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ଯେଉଁ ବାପା ଓ ବୋଉଙ୍କ ନିକଟରେ 
ଏ ସଂକଳନ ମୋଟେ ପହଞ୍ଚି ପାରିବ ନାହି 
ସେଇ ମାନଙ୍କ ସୃତିରେ । 


ଭିକାରୀ 
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କୃତଜ୍ଞତା 


ମନର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ଛାପା ଅକ୍ଷରରେ ଗୋଟେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ପତ୍ରିକାର ପୃଷ୍ଠାରେ ପ୍ରକାଶିତ 
ହେଲେ ଯେଉଁ ବିଚିତ୍ର ଅନୁଭୂତି ଏବଂ ଯୁଗପତ୍‌ ଆନନ୍ଦ ତାର ପ୍ରଥମ ସ୍ଵାଦ ମିଳିଥୁଲା 
ରମାକାନ୍ତ ଜେନାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସଂପାଦିତ ଓ ପ୍ରେରିତ ଗୋକର୍ଣ୍ଣକା ଦେଖୁବା ଦ୍ଵାରା । ସେଇଟା 
ବୋଧହୁଏ ୧୯୮୫-୮୬ ସମୟର କଥା | ସଠିକ୍‌ ଭାବେ ସମୟ ନିରୂପଣ କରିବା 
ଏଥିପାଇଁ ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରୁନି ଯେ ତାର ଗୋଟିଏ କପି ମୋ ନିକଟରେ ନାହିଁ । 
ତା'ପରେ ଅନେକ ପତ୍ରିକାକୁ ପାଣ୍ଡୁଲିପି ପଠାଇଥିଲେ ମଧ୍ଯ ସଫଳତା ମିଳିନଥିଲା ! 
୧୯୯୦ ମସିହା ବୁଲାରେ ସ୍ବାତକୋଉତର ଶିକ୍ଷା ସମୟରେ ଗୋଟେ ଦୋକାନରେ 
ପତ୍ରିକା ଖେଳାଉ ଖେଳାଉ ସେ ସମୟର ବହୁଳ ଭାବେ ଆଦୃତ ' କଥା'ରେ “ରତୁ 
ବଦଳୁଛି” ଗଛଟି ନଜରରେ ପଡ଼ିଲା | ସେଇ ଗଳ୍ପଟି ମୋର ଥୁଲା ଏବଂ ତାହା “ଚାରୁ 
ରାୟ” ଛଦ୍ଧ ନାମରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥଲା ! ଗଳ୍ପଟି ସେଇ ସଂଖ୍ୟାର ଶେଷ ଗଳ୍ପ 
ଥଲା, ତେବେ ସୂଚିପତରରେ ତାର ଉଲ୍ଲେଖ ନଥୁଲା | ସେଇ ତୁଟି ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସଂପାଦକଙ୍କ 
ଜଣାଇବା ପରେ ସେ ତୁଟି ସ୍ଵୀକାର କରି ମୋ ନିକଟକୁ ସୌଜନ୍ଯ ପତ୍ରିକାଟିଏ 
ପଠାଇଥିଲେ ଏବଂ କିଛି ପାରିତୋଷିକ ମଧ୍ଯ ଦେଇଥିଲେ ! ଏହାପରେ କେତୋଟି 
ଗଳ୍ପ ସେଇ ଚାରୁ ରାୟ ନାମରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ପତ୍ନୀ ପ୍ରତିଭା ଓ ବନ୍ଧୁ 
ବିପିନ ରାଉତ ନିଜ ନାମରେ ପ୍ରକାଶ ନିମନ୍ତେ ଉତ୍ସାହିତ କରିଥିଲେ | ତାପର ଠାରୁ 
ଗପ ଗୁଡ଼ିକ ନିଜ ନାମରେ ପଠାଇଥଲି ଏବଂ ସେଗୁଡ଼ିକ ସଂପାଦକ ମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା 
ଗୃହୀତ ହୋଇଥଲା | 


୧୯୮୫-୮୬ ଠାରୁ ୨୦୦୮ ଏକ ଦୀର୍ଘ ସମୟ | ଏଇ ଭିତରେ ଗୋଟେ 
ସଂକଳନ କରିବା ନିମନ୍ତେ ପ୍ରୟାସ ଜାରି ରହିଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଚାକିରି ନିମନ୍ତେ ଅଗମ୍ୟ 
ସ୍ଥାନରେ ଅବସ୍ଥାପନ ଓ ବାରମ୍ବାର ସ୍ଥାନ ପରିବର୍ଭନ ସେ ଚେଷ୍ଟାର ଫଳପ୍ରସୁ ନିମନ୍ତେ 
ଅନ୍ତରାୟ ଥିଲା | 


ଗଳ୍ପ ସଂକଳନ ପ୍ରକାଶନ ନିମନ୍ତେ ଯେଉଁମାନଙ୍କ ପ୍ରେରଣା ମୋତେ ଉତ୍ସାହିତ 
କରିଥିଲା ସେମାନେ ହେଲେ ପତ୍ନୀ ପ୍ରତିଭା, ପୁତ୍ର ସବ୍ୟସାଚୀ ଓ ବିକାଶ, ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର 
ସାପ୍ତାହିକୀର ସହ ସଂପାଦକ ସୁରେଶ ପରିଡ଼ା, ବନ୍ଧୁ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଉଦୟ ଭାସ୍ବର, ଅଗ୍ରଜ 
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ପ୍ରତିମ ଡା. ନଗେନ୍ଦ୍ର ବିଶ୍ଵାଳ, ଅନୁଜ ପ୍ରତିମ ସୁଶାନ୍ତ ହରିଚନ୍ଦନ ସହକର୍ମୀ ମନୋରମା 
ଓ କିରଣ | 


“ସମ୍ବାଦ'ର ମହାପ୍ରବନ୍ଧକ ଗୌରହରି ଦାସ ତାଙ୍କ ବହୁମୂଲ୍ୟ ସମୟକୁ ବ୍ଯୟ 
କରି ଉତ୍ସାହିତ ଓ ସହଯୋଗ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୁଖବନ୍ଧ ଲେଖୁଥବାରୁ ତାଙ୍କ 
ନିକଟରେ କୃତଜ୍ଞ | 


ଏଥରେ ସଂକଳିତ ଗଛଗୁଡ଼ିକ ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ ‘ ଗୋକର୍ଣ୍ଣିକା', କଥା’, 
“ସମାରୋହ”, 'ସାଗରିଗ', ' ତୀର ତରଙ୍ଗ”, ଚରାଷ୍ଟ୍ରଦ୍ବୀପ”, ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର, 
“ସାପ୍ରାହିକୀ”ରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଛି । ପୁସ୍ତକ ପ୍ରକାଶ ଅବସରରେ ମୁଁ ଉପରୋକ୍ତ 
ପତ୍ରିକାର ସଂପାଦକମାନଙ୍କ ନିକଟରେ କୃତଜ୍ଞତା ଜ୍ଞାପନ କରୁଛି | ପ୍ରଚ୍ଛଦ ପାଇଁ ତନୁଜ 
ମଲ୍ଲିକଙ୍କୁ ଧନ୍ଯବାଦ ଓ ଶେଷରେ ଜାକିର ବାବୁଙ୍କ ଅଦମ୍ୟ ଚେଷ୍ଟା ଯୋଗୁଁ ସଂକଳନ 
ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଆତ୍ସ ପ୍ରକାଶ କଲା | ତାଙ୍କୁ କେବଳ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେବା ଅତିରଂଜିତ 
ହେବ । 


- ଭିକାରୀ 
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ମୁଖବନ୍ଧ 


ଡାକ୍ତର ଭିକାରୀ ପାଇକରାୟଙ୍କୁ ମୁଁ ବିଳମ୍ବରେ ଜାଣିଲି ! ଆଗରୁ ଗାଳିକ ଚାରୁ ରାୟଙ୍କୁ 
ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି | ତାଙ୍କର ଗଳଗୁଡ଼ିକ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗୁଥଲା ବୋଲି ସେସବୁ ନିୟମିତ 
ବ୍ୟବଧାନରେ ' କଥା” ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଁ ଦେଉଥୁଲି | ଏବେ ବି ତାଙ୍କ ପାଣ୍ଡୁଲିପି 
ଗୁଡ଼ିକର ଚେହେରା ମୋର ମନେ ଅଛି । ଧଳା କାଗଜ ଉପରେ କେବେ ସବୂଜ ତ 
କେବେ ନାଲି ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖା ସେସବୁ ପାଣ୍ଡୁଲିପି ପଢ଼ିଲାବେଳେ ମୋର ଧାରଣା 
ହେଉଥଲା ଏ ଲେଖକ ଜଣକ ମୋଠାରୁ ବୟସରେ ସାନହୋଇଥବେ | ପ୍ରଥମ କାରଣ, 
ଚାରୁ ରାୟ ନାମଟି ଆଧୁନିକ ଏବଂ ଦ୍ଵିତୀୟ କାରଣ, ତାଙ୍କ ଲିଖୂତ ଗପରେ ପ୍ରଣୟର 
ହାଲୁକା ସ୍ପର୍ଶ ଅନୁଭୂତ ହେଉଥିଲା । ବହୁ ବର୍ଷ ପରେ ଜାଣିଲି ଯେ ଚାରୁ ରାୟ ଡାକ୍ତର 
ଭିକାରୀ ପାଇକରାୟଙ୍କ ଛଦ୍ଧନାମ ! ବୟସରେ ମୋଠାରୁ ସାନ ନୂହନ୍ତି ବରଂ ବଡ଼, 

ସ୍ଵଭାବରେ ପରିପକ୍ଟ୍‌ । ପରିମାଣ ଦୃଷ୍ଟିରୁ କମ୍‌ ଗପ ଲେଖୁଥିଲେ ବି ସେ ଜଣେ ସ୍ବାଭାବିକ 
ଲେଖକ । ଗପ ଲେଖୁବା ଲାଗି ତାଙ୍କୁ କସରତ କରିବାକୁ ପଡ଼େ ନାହିଁ । ଲେଖକଟିଏ 
କାହିଁକି ଗପ ବା କବିତା ଲେଖେ ଏ ନେଇ କୌଣସି ଗୋଟିଏ କଥା ଶେଷକଥା ରୂପେ 
ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୃହୀତ ହୋଇନାହିଁ । ମୁଁ ନିଜେ ମଧ୍ଯ କେତେଥର ଏହି ପ୍ରଶ୍ନର ଗୋଟେ 
ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି, ମାତ୍ର ପାଇନାହିଁ । ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଯେଉଁ 
ଗୋଟିଏ ମତକୁ ନିଜର ମତଭାବେ କହି ଆସିଛି, ତାହାହେଲା ଲେଖକ ଜଣକ ଯେଉଁ 
ଧରଣର ସମାଜ ଆଶା କରିଥାଏ, ସେଇ ଧରଣର ସମାଜ ପାଉନଥୁବାରୁ ସେ ତା 
କଳନାରେ ଗୋଟେ ସମାନ୍ତରାଳ ସମାଜ ଗଢ଼େ | ଏହା କେତେକାଂଶରେ ଠିକ୍‌ 
ହୋଇପାରେ ମାତ୍ର ଷୋଳଣା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ | ଆଉ ଗୋଟିଏ ମତ, ଯାହା ନିର୍ମଳ ବର୍ମା 
କହୁଥିଲେ, ଲେଖକ ଅନ୍ୟ କିଛି ହୋଇ ନ ପାରିଲା ବୋଲି ଲେଖକ ହେଲା । ମତ୍ର 
ଏଥରେ ବିନୟ ଭାବ ବେଶି ଓ ସତ୍ୟ କମ୍‌ ଅଛି । ଭିକାରୀ ପାଇକରାୟ ଜଣେ 
ଡାକ୍ତର । ଆମ ସମାଜର ସବୁଠାରୁ ମେଧାବୀ ଛାତ୍ର ଡାକ୍ତରୀ ପଢନ୍ତି । ତେଣୁ କିଛି 
ହୋଇ ନ ପାରିବାର ଅଭିଯୋଗ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଆଦୌ ପ୍ରଯୋଜ୍ୟ ନୁହେଁ । ନୋବେଲ 
ବିଜେତା ଓରହାନ ପାମୁକ୍‌ କହିଛନ୍ତି ଯେ ଲୋକମାନେ କାଳେ ତାଙ୍କୁ ଭୁଲିଯିବେ ତେଣୁ 
ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଠି କରିଯାଇଛନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ବାକ୍ୟରେ କହିଲେ ଅମରତ୍ବର ଇଚ୍ଛା | ଆଉ 
କେତେଜଣ କହିଛନ୍ତି, ଲେଖାଲେଖୁରୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଯେଉଁ ପ୍ରକାର ଆନନ୍ଦ ମିଳେ ତାହା 
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ଅନ୍ୟ କୌଣସିଠାରୁ ମିଳେ ନାହିଁ, ତେଣୁ ସେମାନେ ଲେଖନ୍ତି । ମୋ ବିଚାରରେ 
ଡାକ୍ତର ଭିକାରୀ ପାଇକରାୟଙ୍କ ପାଇଁ ଏହି ମତଟି ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ ! 

ମୋତେ ତାଙ୍କର ଗପଗୁଡ଼ିକ ଭଲ ଲାଗେ । ଏହାର କାରଣ ହେଉଛି ସେ 
ଅନ୍ୟର କଥାକୁ ନିଜର କଥା ଭାବେ ଓ ନିଜର କଥାକୁ ଅନ୍ଯର କଥା ଭାବେ 
ଲେଖୁପାରନ୍ତି | ସାଧାରଣତଃ ନିଜ କଥା ଲେଖୁଲା ବେଳେ ଆମେ ଅଧୁକ ପରିମାଣରେ 
' ଆସକ୍ତ ହୋଇପଡ଼ୁ ଓ ଅନ୍ୟର ତଥା ଲେଖୁଲାବେଳେ ସଂପୂର୍ଣ ଅନାସକ୍ତ ହୋଇପଡୁ । 
ଦୁଇଟିଯାକ ସମସ୍ୟା ସୃଷ୍ଟି କରେ | ମାତ୍ର ଡାକ୍ତର ପାଇକରାୟ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସଫଳ 
ହୋଇଛନ୍ତି । ଏ ସଂକଳନରେ ସ୍ଥାନୀତ ଅଧୁକାଂଶ ଗଳର ମୁଖ୍ୟ ଚରିତ୍ର ସିଏ ନିଜେ । 
ମାତ୍ର ସେସବୁ ଗଳ ସେ ଏମିତି ଲେଖୁଛନ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କ ସ୍ଥାନରେ ଆଉ କେହି ଥଲେ ବି 
ଗପର ପରିଣତି ଓ ଗଳ୍ପ ନାୟକର ପ୍ରତିକ୍କିୟା ସମାନ ପ୍ରକାରେ ହୋଇଥାଆନ୍ତା | 

ମାପଚୂପ ଆବେଗ, ସ୍ପଷ୍ଟ ପ୍ରକାଶ ଭଂଗୀ ଓ ସାଂପ୍ରତିକ ବିଷୟବସ୍ତୁ ଗୁଡ଼ିକୁ 
ନେଇ ଭିକାରୀ ପାଇକରାୟଙ୍କ ଗଛର ଜଗତ | ବିଶ୍ଵସନୀୟତା ତାଙ୍କର ବିଶେଷତ୍ଵ । 
ସେଥୁପାଇଁ ସେ ଯେଉଁ ଗପଗୁଡ଼ିକ ଲେଖୁଛନ୍ତି ତାହା ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଉଚ୍ଚକୋଟୀର 
ହୋଇପାରିଛି । ସେଥରେ ଯୌବନର ପ୍ରେମ ପାଇଁ ଅନୁରାଗ, ବର୍ଉମାନର ଘୋସରା 
ଜୀବନ ପାଇଁ ଉଦାସୀନତା, ନଷ୍ଠ ହୋଇଯାଉଥିବା ମୂଲ୍ୟବୋଧ ପ୍ରତି ପ୍ରଚୁର ଭଲ 
ପାଇବା ଏବଂ ଭାଟି ଯାଉଥବା ସମ୍ପର୍କମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଶ୍ରଦ୍ଧା ସ୍ପଷ୍ଟଭାବେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିହୁଏ । 
ତାଙ୍କ ପରି ତାଙ୍କ ଗଛର ଚରିତ୍ରମାନେ ମିତବାକ୍‌ ଏବଂ ସଂଯତ |! ସମୟେ ସମୟେ 
ସେ କମ୍‌ ଶବ୍ଦ ବ୍ୟବହାର କରିଥୁବା ପରି ଧାରଣା ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଆବେଗ ତାହାର 
କ୍ଷତିପୂରଣ କରିପାରିଛି । ‘ରତୁ ବଦଳୁଛି” ଖୁବ୍‌ ବିଳମ୍ବରେ ପ୍ରକାଶ ପାଉଛି ଏବଂ 
ଡାକ୍ତର ଭିକାରୀ ପାଇକରାୟଙ୍କ ପ୍ରଚାର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପ୍ରତି କୁଣ୍ଠା ହି ଏହାର ଏକମାତ୍ର କାରଣ | 

ମୋର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ, “ରତୁ ବଦଳୁଛି” ଡାକ୍ତର ପାଇକରାୟଙ୍କୁ ଓଡ଼ିଆ ଗଛ 
ସାହିତ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାଙ୍କର ନ୍ୟାଯ୍ୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଆଣିଦେବ | ଏହି ସଂକଳନର ଲୋକପ୍ରିୟତା 
ତାଙ୍କୁ ଅଧକ ଗପ ଲେଖୁବାପାଇଁ ଏବଂ ନୂଆ ନୂଆ ସଂକଳନ ପ୍ରକାଶ ଲାଗି ଉତ୍ସାହିତ 
କରୁ, ଏହି ଶୁଭକାମନା ସହ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଉଛି | 
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ସୂଚୀ 


ରତୁ ବଦଳୁଛି 

ଖରା ଛାଇର ମଝାମଖି 
ପାଦଟିଏ ବଢ଼ାଇ ଅକସ୍ତାତ୍‌ 
ଧର୍ଷିତା ଧରିତ୍ରୀ 

ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ଗୃହ ନକ୍ଟାର ବଳୟରେ 
ପାହାଡ଼ ତଳେ 

ନବ ସାହୁ ଦୋକାନର ଆଖପାଖ 
ବର୍ଷା ଆସୁ, ବନ୍ଯା ଆସୁ 
ଫୁଲମାଳ 

ପ୍ଲାଟଫର୍ମ୍‌ର ତିନିବନ୍ଧୁ 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମାମୁଁ ଆସିଥିଲେ 

ସନ୍ତକ 

ମାଆ 

ବନ୍ଧୁପରି ଜଣେ 

ଚରିତ୍ରହୀନ 

ନଷ୍ଟ ପୁତ୍ରୀ 

ପାପ 


୧୦୧ 
୧୧୪ 
୧୨୧ 
୧୩୧ 
୧୪୩ 
୧୫୨ 
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ରତୁ ବଦଳୁଛି 


ସନାତନକୁ ସତରେ କିଛି ଭଲ ଲାଗୁ ନଥଲା | ଘର ଭିତରେ ଏପଟ ସେପଟ ହୋଇ 
ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ପକାଇବା, ଘରୁ ବାହାରକୁ ଆସି ଜହ୍ମ ଆଲୁଅକୁ ଗଛମାନଙ୍କ ଗହଳି 
ଯୋଗୁଁ ଦେଖି ନ ପାରୁଥିବା ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଅତିଷ୍ଠ ହେବା, ରାସ୍ତାରେ ଚାଲୁ ଚାଲୁ କୌଣସି 
ଅଜଣା ସୁନ୍ଦରୀ ରମଣୀର କନଳ୍ନାରେ ନିର୍ଯାତିତ ହେବା ଏବଂ ଏହିପରି ଆହୁରି ଅନେକ 
ଜିନିଷରେ ନିମଗ୍ନ ହେବାଛଡ଼ା ଯେ ଆଉ କିଛି ଉନ୍ନତତର କାର୍ଯ୍ୟ କରାଯାଇପାରେ, 
ଏଇ ପରିବେଶରେ ତାହା ତା'ର ମସ୍ତିଷ୍ଣରେ ସ୍ଥାନ ପାଇ ନଥୁଲା | 

କୌଣସି ଏକ ଜାତୀୟକରଣ ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ରେ କ୍ଷେତର ଅଧ୍ୟକାରୀ ରୂପେ କାମ କରୁଥିବା 
ସନାତନ ସ୍ଥାନାନ୍ତର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ପାଇଲା ପୂର୍ବରୁ ତା” ନିଜ ଜନ୍ମସ୍ଥାନଠାରୁ ପ୍ରାୟ ଶହେ 
କିଲୋମିଟର ଦୂରରେ ଗୋଟେ ବ୍ୟାଙ୍କରେ କାମ କରୁଥଲା | ତେଣୁ ସେ ପ୍ରତି ଶନିବାର 
ଦିନ ଯୋଗାଡ଼ କରି ଗାଆଁକୁ ଯାଇ ପାରୁଥିଲା ଏବଂ ଗାଆଁରେ ରବିବାର ଦିନଟି କଟାଇ 
ସୋମବାର ଦିନ ଫେରି ଆସୁଥିଲା । ଗାଆଁର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ଆକର୍ଷଣ ଥଲା ତାର ବୂଢ଼ୀ 
ମାଆଟି, ଯିଏ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଅନ ବୟସରେ ହରାଇ ସନାତନକୁ ଶିଶୁ ଅବସ୍ଥାରୁ ଯୁବକତ୍ୃ 
ପ୍ରାପ୍ତ କରାଇବା ନିମନ୍ତେ ପ୍ରାଣାନ୍ତକ ଉଦ୍ୟମ କରିଥଲେ | ଅବଶ୍ୟ ସନାତନକୁ ପାଠ 
ପଢ଼ିବାରେ ବା ପାଠ ପଢ଼ିସାରିବା ପରେ ଏଇ ଗୋଟିଏ ଲୋଭନୀୟ ଚାକିରି ପାଇବା 
ନିମନ୍ତେ ବିଶେଷ କିଛି ସହାୟତା କରି ନ ଥୁଲେ । ଠିକ୍‌ ଭାବରେ କହିଲେ ସେଇ 
ଗାଉଁଲୀ ବିଧବା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିର ସେଭଳି ଜ୍ଞାନ ନ ଥଲା ବା ଉଚ୍ଚାଭିଳାଷ ନଥୁଲା | 
ତଥାପି ସନାତନ ବୂଢ଼ୀ ମାଆର କୌଣସି ଅଯତ୍ଵ କରିବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥଲା ¦ ତେଣୁ 
ଯେତେ ଅସୁବିଧା ହେଲେ ବି ସେ ଗାଆଁକୁ ଗୋଟିଏ ଦିନ ପାଇଁ ଯାଉଥଲା | ସେଇ 
ଦିନଟିରେ ସେ କ୍ରମଶଃ ଲୋପ ପାଇଯାଉଥୁବା ଆତ୍ମ ତୋଟା ବା ଶାଳ ଜଙ୍ଗଲ ଆଡ଼କୁ 
ଯାଇ ସାନ ଜୋର ନିକଟରେ ବସୁଥଲା ବା ଜମି ଦେଖିବା ନାଆଁରେ ଗହୀର ବିଲରେ 
ଚାଷୀମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗପ କରୁଥଲା | ସ୍ଵ ଜଳରେ ଖେଳୁଥିବା ମାହମାନଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରୁଥିଲା; ଆକାଶରେ ଉଡ଼ିଯାଉଥବା ଧଳା ବଗମାନଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା ଗଣୁଥିଲା ଅଥବା 
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ରତୁ ବଦଳୁଛି ୧୦ 


ଦୂର ରାଜରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥିବା ଦୃତଗାମୀ ବସ୍‌ ଟ୍ରକ୍‌ମାନଙ୍କର ବେଗ ମନେ ମନେ 
ହିସାବ କରୁଥିଲା । ଏଇ ଗୋଟିଏ ଦିନରେ ସେ ମାଆ ମନରେ ଆନନ୍ଦ ଦେଇ ପାରୁଥିଲା 
ଏବଂ କ୍ରମବର୍୍ଧିଷୁ ଅସନ୍ତୋଷ ଏବଂ ଅଶାନ୍ତିରୁ ନିଜକୁ ଦୂରେଇ ରଖି ଏଯାବତ୍‌ କରିଥିବା 
ଭୁଲ୍‌ର ତାଲିକା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ତା'ର ସଂଶୋଧନର ଉପାୟ ଖୋଜୁଥିଲା | 
ତା'ର ଭୁଲଗୁଡ଼ିକୁ ଏପଟ ସେପଟ କରି କେଉଁଟାକୁ ପ୍ରଥମସ୍ଥାନ ଦେବ, ଚିନ୍ତା 
କରିବା ପରେ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ଉପନୀତ ହୋଇଥଲା ଯେ ବିବାହଟା ବୋଧହୁଏ ପ୍ରଥମ 
ସ୍ଥାନ ପାଇବ | କାରଣ ବାହାଘର ପରେ ନା ପାଇଛି ଶାନ୍ତି, ନା ସ୍ଥିରତା ! ବାହାଘର 
ପୂର୍ବରୁ ସେ ଭଲ ପାଉଥୁଲା ତା ଗାଆଁକୁ, ତା ବୁଢ଼ୀ ମାଆକୁ; ଅର୍ଥାଭାବ ଯୋଗୁଁ ଅସ୍ବଛଳ 
ଜୀବନଯାପନ କରୁଥିବା ତା'ର ଏକମାତ୍ର ବଡ଼ ଭଉଣୀକୁ ଏବଂ ତା'ର ପରିବାରକୁ- 
ତା” ଛଡ଼ା ଜଣେ ସମ୍ପର୍କୀୟ ପିଉସାଙ୍କ ଯିଏ ତା'ର ପଢ଼ାପଢ଼ି ପାଇଁ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ କରିଥଲେ 
ଏବଂ ସମୟାନୁକ୍ରମେ ନିର୍ବନ ହୋଇ ଯାଇଥଲେ । ସ୍ଵଜଭାଷୀ ଓ ଭଷତ୍‌ ବଦ୍ରାଗୀ 
ସନାତନର ଗାଆଁରେ କେହି ସାଙ୍ଗ ନଥିଲେ କହିଲେ ଚଳେ | ଯେଉଁମାନେ ଥିଲେ 
ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଦେଖାହେଲେ ସେମାନେ ତା'ଠୁ ଦୂରେଇ ଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ | 
କାରଣ ସେମାନେ ଭାବୁଥିଲେ, ଗୋଟେ ବଡ଼ ପଦବୀରେ ଥିବାରୁ ସନାତନ ସେମାନଙ୍କୁ 
ତଳେଇ କରି ଦେଖିବ | ତା” ଛଡ଼ା ସେମାନେ ଛୋଟିଆ ବ୍ୟବସାୟ ବା ଚାଷବାସ କରି 
ଚଳୁଥିଲେ | ଛୁଟି ଦିନଟିରେ ଗାଁ ପରିବେଶରେ ନିଜକୁ କିଛି ସମୟ ଆତ୍ସୀୟ କରିବା 
ପରେ ମାଆ ପାଖକୁ ଫେରି ଆସୁଥିଲା ସନାତନ ! ତା ନିକଟରେ ବସି ଭଲମନ୍ଦ 
ବୂଝୁଥିଲାଓ ଗତ ସପ୍ତାହରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ହୋଇଛି କି ନାହିଁ ଏବଂ ଆଗାମୀ ସପ୍ତାହର 
ସମ୍ଭାବ୍ୟ ଅସୁବିଧା ! ମାଆ କିଛି ଅସୁବିଧା ହୋଇନି ବୋଲି ବାରମ୍ବାର କହିଲେ ସୁଦ୍ଧା 
ତୀ'ର ମନ ମାନୁ ନଥୁଲା | ବଡ଼ ଭଉଣୀ କିଛି ଚିଠି ଦେଇଛି କି ନାହିଁ ଏବଂ ସିଏ 
କେବେ ଆସିବ ସେଇ ଖବର ପଚାରୁଥିଲା, ମାଆ ନାସ୍ତିସୂଚକ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲେ ସନାତନ 
ବିମର୍ଷ ହୋଇପଡୁଥଲା | ସିଏ ଭାବୁଥିଲା ମାଆ ଏବଂ ଭଉଣୀ ବୋଧହୁଏ ରାଗ 
କରିଛନ୍ତି | ମାଆ ପ୍ରତି ତା'ର କର୍ଭବ୍ୟ ସିଏ କରିନି ବୋଲି ମନେ କରୁଥଲା, ଯଦିଓ 
ମାଆ ତା ନିକଟରେ ଯାଇ ରହିବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖାନ କରୁଥିଲେ ବାରମ୍ବାର | 
ଥରଟିଏ ମାତ୍ର ମାଆ ଯାଇ ରହିଥୁଲା ତା ନିକଟରେ ନୂଆ ବୋହୂଟିକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା 
ପାଇଁ | ତାଙ୍କ ମନରେ ଧାରଣା ହୋଇଥଲାଓ ବୋହୂ ବୋଧହୁଏ ଘରକାମ ଜାଣିନି 
ଅଥବା ସଂସାର ବିଷୟରେ ଅନରଭିଜ୍ଞା ପୁଷ୍ପା ସନାତନର ଠିକ୍‌ ଯତ୍ନ ନେଇ ପାରିବନି । 
ସହରର ଭିନ୍ନ ପରିବେଶରେ ବଢ଼ିଥିବା ପୁଷ୍ପା କିନ୍ଧୁ ନିଜକୁ ରୁଚିଶୀଳା ଏବଂ ପ୍ରଗତିବାଦୀ 
ମନେ କରୁଥଲା | ବୋଉର ପ୍ରାତଃ ସ୍କାନକୁ ମଫସଲୀ ଓ ଗାଧୋଇବା ପରେ ରନ୍ଧନକୁ 
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କୁସଂସ୍କାରର ଆଖ୍ୟା ଦେଇଥୁଲା । ସନାତନର ବାରମ୍ବାର ବୋଉ ଡାକ ତାକୁ ବିବ୍ରତ 
ଏବଂ ଅସଂଯମୀ କରି ପକାଉଥୁଲା | ବିଛଣାରେ ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ ନିଦଯାଉଥବା ସନାତନକୁ 
ପୁଷ୍ପା ଯେଭଳି ଆକ୍ଷେପ କରୁଥଲା ତା'ର ସାରମର୍ମ ହେଲା- ଯଦି ଏତେ ମାଆ ସୋହାଗିଆ 
ହେବାର ଥୂଲା ତେବେ... ସେ ଆଦୌ ବିଭା ହୋଇ ନଥାନ୍ତା | ସେ ଏତେ ଯୋର୍‌ରେ 
ଏହି କଥାଟାକୁ କହୁଥଲା ଯେପରି ପାଖଘରେ ଶୋଇଥୁବା ମାଆ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହେଲେ ବି 
ଶୁଣି ପାରିବ । ସନାତନ କିଛି ନ ଶୁଣିବାର ଛଳନା କରୁଥିଲା | 

ମାଆ ସନୁଷ୍ଠ ଥୁଲା ବୋଲି କୁହା ନ ଗଲେ ବି ସେ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ନଥୁଲା ନିଶ୍ଚୟ | 
ସେ ଗାଧୋଉଥ୍‌ଲା ନିୟମିତ | ଠାକୁର ପୂଜା କରୁଥଲା | ଘର କାମରେ ସାଧ୍ଯମତେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥଲା | ସବୁଠାରୁ ବଡ଼କଥା ହେଲା, ସେ କେବେ ବିଷର୍ଣ୍ଣ ହେବାର ସନାତନ 
ଦେଖେନି । ତେଣୁ ତାକୁ ଖୁସି କରାଇବା ପାଇଁ ସନାତନ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା | ମାଆ 
ନିକଟରେ ସେ ନିଜକୁ ଛୋଟ ପିଲାଟିଏ ଭଳି ମନେ କରୁଥଲା | ତା'ର କିଛି ପ୍ରାପ୍ତିର 
ଆଶା ନଥୁଲା । ତେଣୁ ଅଭିଯୋଗ ବି ନଥୁଲା | ପୁଷ୍ପା କିନ୍ଧୁ ସଦାବେଳେ ବିମର୍ଷ । 
ଅଭାବ ଏବଂ ଅଭିଯୋଗ ଅନେକ | ସନାତନ ଜାଣିଥିଲା ତା'ର ଅଭିଯୋଗ ସମାଧାନ 
କରିବାକୁ କେହି ଆଗେଇ ଆସିବେନି | କାହାର ସମ୍ପଵ୍ଧିରେ ଶ୍ତର୍ଷାନ୍ତିତ ହେବାର ଲୋକ 
ସିଏ ନଥିଲା | ତାର ଦୈନନ୍ଦିନ ଖର୍ଚ୍ଚ ତୁଲାଇବା ପାଇଁ ବେତନ ଯଥେଷ୍ଟ ନଥୁଲା | 
ତେଣୁ ସେ ବିମର୍ଷ ପୁଷ୍ପାକୁ ଉତ୍ସାହିତ କରୁଥଲା ! ଖର୍ଚ୍ଚକାଟ କରି ତା'ର ଅଭାବ ପୂରଣ 
କରୁଥଲା | ଅନିଛା ସତ୍ତ୍ଵେ ମାଆକୁ ଗାଆଁରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିଥୂଲା | ସିନେମା ଦେଖୁବାର 
ଆଗ୍ରହ ନଥୁଲେ ବି ପୁଷ୍ଣା ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇ ପ୍ରେକ୍ଷାଳୟରେ ଘୁମାଉଥୁଲା ବା ହାଇ ମାରୁଥୁଲା | 
ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କ ଘରକୁ ସ୍କୁଟରରେ ବସି ସେମାନେ ଯାଉଥିଲେ । କେବେ କେମିତି 
ଅସ୍ଵସ୍ତି ବୋଧକଲେ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଖାଇଦେଉଥଲେ । 

ଜଣେ କେବଳ ସାଲିସ୍‌ କରି ଚାଲିଥିଲା, ଆଉ ଜଣେ ସାଲିସ୍‌ କ'ଣ 
ବୁଝୁନଥୁଲା | 

ସନାତନର ସହରରେ ଗୋଟାଏ ସରକାରୀ ପରିଚାଳିତ ଡାକ୍ତରଖାନା ଥୁଲା 
ଯେଉଁଠି ଅନେକ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଡାକ୍ତର ବି ଥଲେ | ସେ ଭାବୂଥଲା ପ୍ରଥମ ସନ୍ତାନଟି 
ଜନ୍ନହେବା ବେଳକୁ ସେ ସ୍ତ୍ରାରୋଗ ବିଶେଷଜ୍ଞାଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ ନେଇ ପାରିବ । ବ୍ୟାଙ୍କ 
ପରିଚାଳକଙ୍କ ସ୍ତୀର ପ୍ରଥମ ଛୁଆଟି ସେଠି ସୁରୁଖରୁରେ ହୋଇଯାଇଥୁଲା | ସେ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ସେ ପୁଷ୍ପା ନିକଟରେ ଦେଲା | ହେଲେ ସନାତନକୁ ହାର ମାନିବାକୁ ହୋଇଥଲା । 
ପୁଷ୍ମାକୁ ନେଇ ସହରର ଗୋଟେ ନର୍ସିଙ୍ଗ ହୋମ୍‌ରେ ଭରି କରିବାକୁ ହୋଇଥଲା | ଛୁଟି 
ନେବାକୁ ହୋଇଥଲା । ଆଉ ତା” ନିଜ ସହରର ଡାକ୍ତରଙ୍କ ବିଷୟରେ ଭଲ ମନ୍ତବ୍ୟ 
ଦେଇଥୁବାରୁ ଭର୍ସନା ଶୁଣି ସହ୍ୟ କରିବାକୁ ହୋଇଥଲା | 
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ନବଜାତ କନ୍ଯାଟିକୁ ଧରି ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ ପୁରାତନ ସହରକୁ 
ଫେରିଆସିଲେ, ସନାତନ ହିସାବ ଫର୍ବଦକୁ ମନେ ମନେ ଓଲଟାଇଲା | ଏଣିକି ଆଡ୍ଭାନ୍ସ 
ବାବଦକୁ ଶହେଟଙ୍କା ଦରମାରୁ କଟିବ । ଛୋଟ ଝିଅଟିର ଯତ୍ନ ନେବାପାଇଁ ଗୋଟେ 
ଚାକରାଣୀ, ଯାହାପାଇଁ ମାସକୁ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବ ଦୂଇଶହ, ଶିଶୁଖାଦ୍ୟ, ନାପ୍କିନ୍‌, ଖିଷଧ 
ଏବଂ ଆନୁଷଙ୍ଗିକ ଖର୍ଚ୍ଚ ବାବଦରେ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ରେ ଶହେଟଙ୍କା । ତା” ଛଡ଼ା ମାଆକୁ 
କର୍ଭବ୍ୟର ବଶବର୍କୀ ହୋଇ ଆଗରୁ ଯେପରି ଦେବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା ଏବେ ସେହିପରି 
ଦେବାକୁ ହେବ । 
ନୂତନ ପହିଲା ତାରିଖଟି କ୍ଯାଲେଣ୍ଡରରେ ସଜାଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ସନାତନର 
ସ୍ଥାନାନ୍ତର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଆସିଲା ଏବଂ କାର୍ଯ୍ୟରୁ ଅବ୍ୟାହତି ମିଳିଲା ! ତେଣୁ ହିସାବ ଫର୍ବଟି 
ସେଠି କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହୋଇ ପାରିଲାନି ଆଉ | ସେଇ ପୁରୁଣା ସହର ଛାଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ 
ଗସ୍ତଖର୍ଚ୍ଚ ଆଗତୁରା ନେଲା | ପୁଷ୍ପାକୁ ଏବଂ ଶିଶୁ କନ୍ୟାଟିକୁ ଶଶୁର ଘରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ଆସିଲା । ମାଆ ନିକଟକୁ ଯାଇ କିପରି ଦୂର ଯାଗାକୁ ବଦଳି ହୋଇଯାଇଛି ଏବଂ 
ଏହାପରେ ସେ ଆଉ ପ୍ରତି ଶନି ରବିବାର ଦିନ ଗାଆଁକୁ ଆସି ପାରିବ ନାହିଁ, ତାହା 
ବିଶେଷ ଭାବେ ବୁଝାଇ କହିଲା | ମାଆ ମନଦୁଃଖ କଲେ ଏବଂ ଏତେ ଦୂରକୁ ନ 
ଯାଇ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଉପାୟରେ ରହି ହେବ, ତା'ର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ କହିଲେ । 
ଆଦେଶ ବଦଳି ପାରିବ ନାହିଁ ବୋଲି ଜଣାଇ ସେ ନୂତନ କର୍ମସ୍ଥଳୀକୁ ଆସିଲା | 
ଗୋଷ୍ଠୀ ଉନ୍ନୟନ ଅଧ୍କାରୀଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ, ତହସିଲ, ପ୍ରାଥମିକ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟକେନ୍ଦ୍ର 
ଥାନା ଏବଂ ଛୋଟକାଟିଆ ବଜାର ଥବା ଯାଗାଟିରେ ସୁବିଧାଜନକ ଘରଟିଏ ମିଳିବାର 
ସମ୍ଭାବନା ନଥିଲା । ତେଣୁ ସେ ପ୍ରଥମେ ତା'ର ଜଣେ ଅବିବାହିତ ସହକର୍ମୀ ସହିତ 
ରହିଲା | ଅରୁଚିକର ଏବଂ ଅସ୍ବାସ୍୍ୟୁକର ହୋଟେଲ୍‌ର ଭଙ୍ଗା ଚଉକିରେ ବସି 
ଖାଇଦେଉଥୁଲା | ଦରମା ପାଇବା ପରେ ତା'ର ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା ଗାଆଁରେ ଯାଇ 
ମାଆକୁ ଦେଖୁ ଆସିବ ! ମାତ୍ର ଚାରିଶହ କିଲୋମିଟର ଦୂରରୁ ଗାଆଁକୁ ଗଲେ ବହୁତ 
ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ତେଣୁ, ମାଆକୁ ଦେଖୁବାର ପ୍ରିୟ ଇଚ୍ଛାଟିକୁ ଦମନ କରି 
ମନିଅର୍ଡରରେ ଟଙ୍କା ପଠାଇଦେଲା। ପୁଷ୍ମାର ଦୁଇ ତିନିଟା ଚିଠିକୁ ପଢ଼ି ଥୋଇ 
ଦେଉଥିଲା | ସେ ଭାବୁଥିଲା, କେବଳ ଟଙ୍କା ପଠାଇଦେଲେ ଯଦି ସେ ତା” ବାପାଘରେ 
ଭଲରେ ଚଳି ପାରିବ, ତେବେ ତା'ର କୌଣସି ଆପର୍ତି ନାହିଁ । ସେ ବରଂ ଖୁସି 
ହେଉଥଲା, ତାର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଆକ୍ରମଣରୁ ମୁକ୍ତି ମିଳିବ । ସେ କୌଣସି ଚିଠି ଲେଖୁନଥୁଲା | 
ସାଙ୍ଗଟି ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ପାଇଁ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ ତାକୁ ଏକାକୀତ୍ୃ ଗ୍ରାସ କରୁଥଲା ! 
ତେଣୁ ହୋଟେଲ୍‌ରୁ ଖାଇଦେଇ ଆସିବା ପରେ ବିଛଣାରେ ଅର୍ବ ଶାୟିତ ଅବସ୍ଥାରେ ବସି 
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ସାମ୍ନାରେ ଥିବା ଦଳୁଆ ପୋଖରୀ ଆଡକୁ ଚାହିଁ ରହୁଥିଲା ଅଥବା ବହୁବାର ପଢ଼ିଥିବା 
ପତ୍ରିକାର ପୂଷ୍ଠା ଓଲଟାଉଥୁଲା | ସାମ୍ନାରେ କେତୁଟା କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା ଗଛ ଏବଂ ଆଉ ଅଳ୍ପ 
ଦୂରରେ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଇଉକାଲିପଟସର୍‌ ଚାରା ! ବାଦୂଡ଼ିଗୁଡ଼ା ଫଡ୍ଫଡ୍‌ ହୋଇ ଉଡିବାରେ 
ବା ନିକଟସ୍ଥ ନଳକୂଅ ନିକଟରେ ପାଣିପାଇଁ ପିଲାମାନଙ୍କର କଳିତକରାଳରେ ସେ 
ବିବ୍ରତ ହେଉନଥୁଲା | ଯେଉଁଥିପାଇଁ ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥଲା, ସେଇଟା ହେଲା ତା'ର 
ନୂଆକରି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥବା ଆଲର୍ଜି । ତା'ର ଗୋଡ଼ହାତ କୁଣ୍ଡାଇ ହେଉଥଲା ଏବଂ 
ନାଲି ନାଲି ହୋଇ ଫୁଲି ଯାଉଥଲା । ସେଇଟା ଏଇ ପରିବେଶ ଯୋଗୁଁ ନା ହୋଟେଲ୍‌ରେ 
ଖାଉଥୁବା ଆଜେବାଜେ ଖାଦ୍ୟ ଯୋଗୁଁ, ତାହା ନିର୍ଧାରଣ କରିବା ସମ୍ଭବପର ନଥୁଲା; 
ପ୍ରାଥମିକ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟକେନ୍ଦ୍ରର ଡାକ୍ତର ମଧ୍ଯ କହିପାରିଲେନି । କେବଳ ଉପଦେଶ ଦେଲେ 
ଘରଟାକୁ ପରିବର୍ଭନ କରିଦେବା ପାଇଁ | ହୋମିଓପାଥ୍‌ ଅଭ୍ୟାସ କରୁଥିବା ଜଣେ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ 
ମଧ୍ଯ ପଚାରିଥୁଲା | ଦୁଇଟଙ୍କା ନେଇ ଦେଉଥବା ଓଷଧ ଛଅପାନ ଖାଇବା ପରେ ମଧ୍ଯ 
କୁଣ୍ଡିଆ ବନ୍ଦ ହେଲାନି | ତେଣୁ ସେ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କଲା, ଗୋଟେ ଘର ଭଡ଼ା ନେବ ଏବଂ 
ହୋଟେଲ୍‌ରେ ନ ଖାଇ ହାତରେ ରୋଷେଇ କରି ଖାଇବ | 

ବହୂ କଷ୍ଟରେ ଘରଟିଏ ଠିକ୍‌ କଲା । ଗୋଟିଏ ପରିବାର ଚଳିବା ପାଇଁ 
ଆବଶ୍ୟକୀୟ ଘର ଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଆଲୋକ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଝରକାର ଅଭାବ | ତା' ଛଡ଼ା 
ଚାରିଆଡ଼େ ଦୂଇଟା ବଡ଼ ବଡ଼ ଶିମଳି ଗଛ ଏବଂ ଗୋଟେ ଭାଲିଆ ଗଛ | ପାଖାପାଖୁ 
ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ପରିବାର ରହୁଥିଲେ । ଟିଣ ଛପର ଛାତ ଉପରେ ଖପରମାନ ସଳଡ଼ା 
ଯାଇଥିଲା | ବାରି ପାଚେରି କବାଟସବୁ ଅର୍ବଭଗୁ | କାନ୍ଧମାନ ଫାଟି ଯାଇଥଲା ଏବଂ 
ଘର ବୁଢ଼ିଆଣୀ ଜାଲରେ ଭର୍ରି ହୋଇଯାଇଥୁଲା | 

ଗହ ପ୍ରବେଶର ପ୍ରଥମ ଦିନ- ଛୋଟକାଟର ଭୋଜିଟିଏ କରି ସହକର୍ମୀମାନଙ୍କୁ 
ଖାଇବାକୁ ଡାକିଥଲା ସନାତନ | ବହୁଦିନରୁ ଅବ୍ଯବହୃତ ଘରଟି କିଛି ସମୟ 
କୋଳାହଳରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବା ପରେ ପୁଣି ନିସ୍ତବ୍ତା ଏବଂ ଶୂନ୍ୟତା ଓଜାଡ଼ି ହୋଇ 
ପଡ଼ିଥିଲା ତା' ଉପରେ | ବାହାରେ ଛାପି ଛାପିକିଆ ଜହ୍ନ ! ଦୂରରୁ ଗ୍ରାମରକ୍ଷୀର 
ହୁଇସିଲ୍‌ । ଭାଲିଆ ଗଛରେ ବାଦୁଡ଼ିମାନଙ୍କର ମଝିରେ ମଝିରେ ଫଡ୍‌ ଫଡ୍‌ ଶବ୍ଦ ଭୟ 
ଓ ଆଶଙ୍କା ନିମନ୍ତେ ଯଥେଷ୍ଟ କାରଣ ହେଲେ ବି ସନାତନ ନିଶ୍ଭେଷ୍ଟ ହୋଇ ବିଛଣାରେ 
ପଡ଼ିରହିଥିଲା | ତା'ର ବୋଉ କଥା, ଗାଆଁର ବଣ, ଗୋହିରୀ ବିଲ ଏବଂ ସର୍ବୋପରି 
ଟିକି ଝିଅକଥା ମନେପଡ଼ୁଥଲା । ମନେ ମନେ ପୁଷ୍ପା ଉପରେ, ତା' ବାପା ବୋଉ 
ଉପରେ ରାଗୁଥଲା | ସିଏ ଯଦି ଅନ୍ତତଃ ଅବୁଝା ହୋଇ ନଥାନ୍ତା, ତେବେ ତାକୁ ନ 
ଆଣି ବାପଘରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସି ନଥାନ୍ତା । ଏବେ ଆଉ ଅନୁଶୋଚନା ନିମନ୍ତେ 
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ଅବସର ନାହିଁ । ବାହାଘର ପରେ ଯା'ର ସତି ଜୋର୍‌ କରି ପୋଛିଦେବା ନିମନ୍ତେ 
ଚେଷ୍ଟା କରିଛି ସେଇ ଶ୍ରୀଲତାର ସତି କିନ୍ଧୁ ଜୋର୍‌ କରି ତା” ଭିତରକୁ ଚାଲି ଆସୁଛି । 
ଏକଦା ସହାଧ୍ୟାୟୀ କୋଉ ବାଳିକା ବିଦ୍ୟାଳୟର ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଶ୍ରୀଲତା ହୁଏତ ଆଜି ପାଖରେ 
ଥାନ୍ତା, ଯଦି ବୋଉ କଥାକୁ ସମ୍ମାନ ଦେଇ ପୁଷ୍ପା ନାମ୍ପୀ ଅଝଟିଆ ଝିଅର ବାପା କଥାରେ 
ସମ୍ମତି ପ୍ରଦାନ କରିନଥାନ୍ତା । 
ଖାଲି ଖାଲିଟାରେ ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ଆଖୁ ବୁଜୁଥିଲେ ବି ନିଦ ଆସୁ ନଥିଲା । 
ସନାତନ ବିଛଣାରୁ ଉଠିଲା | ଲାଇଟ୍‌ ଜାଳି ଦୈନିକ କର୍ମଲିପିର ପ୍ରଥମ ପୃଷ୍ଠା 
ଖୋଲି ଶ୍ରୀଲତାର ଠିକଣା ବାହାର କଲା, ପ୍ୟାଡ୍‌ରୁ କାଗଜ ଖଣ୍ଡେ ଚିରି ଲେଖୁଲା- 
ଶ୍ରୀଲତା, 
ମୋତେ ଏଠି ଖୁବ୍‌ ଡର ମାଡୁଛି ଏକୃଟିଆ ! ତମେ ଯଦି ଏଇଠି କିମ୍ବା କୌଣସି 
ଆଖପାଖ ଯାଗାରେ ଥାଆନ୍ତି, ତୁମ ପାଖରେ ଯାଇ ଆରାମରେ ଶୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି | 
ଇତି 
ସନାତନ 
ଲଫାପାରେ ଚିଠିଟି ପୁରାଇ ଠିକଣା ଲେଖୁ ସାରିବା ପରେ ସେ ଲାଇଟ ଲିଭାଇ 
ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା । 
ସନାତନ ଅଫିସ୍‌ ଯାଏ, ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଖାଏ, ଜହୁ ପଡ଼ିଥିବା ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ 
ଚାହିଁ ରାଜରାସ୍ତାରେ ଏକୁଟିଆ ଚାଲେ । ସହକର୍ମୀମାନଙ୍କ ଦେଖୁ ସମ୍ଭାଷଣ ବିନିମୟ 
କରେ | ରଣ ଗ୍ରହୀତାମାନଙ୍କ ନିକଟକୁ ଯାଇ ପରିଶୋଧ କରିବା ନିମନ୍ତେ ତାଗିଦା 
କରେ | ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଘରକୁ ଫେରିଆସି ପତ୍ରିକା ପଢେ | ହେଲେ ତା” ମନରେ 
ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ଦୁଃଖ“ ବୋଉ ଏତେ ଦୂରରେ ଅଛି ଯେ, ତାକୁ ଆସିବା ଦିନଠାରୁ 
ଆଉ ଦେଖୁ ହେଉନି, ପାଖକୁ ଆସନ୍ତା ହେଲେ । ପୁଷ୍ପା ତ ଏବେ ନାହିଁ । କେବେ 
ଆସିବ ତା'ର ଠିକଣା ବି କିଛି ନାହିଁ | ଏତେ ଦୂର ତା'ର ପସନ୍ଦ ନୁହେଁ । ସହରଠାରୁ 
ବି ବେଶୀ ଦୂର | ଟଙ୍କା ପଠାଇବା ପରେ ସନାତନର ମୁଣ୍ଡ ଉଶ୍ବାସ ହୋଇଯାଏ ଏବଂ 
ସେ ଅଫିସ୍‌ କାମ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ କରେ । କିନ୍ତୁ ମୁଣ୍ଡ ପୁଣି ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଯାଏ 
ଯେତେବେଳେ ପୁଷ୍ପାର ଚିଠି ଆସି ପହଞ୍ଚିଯାଏ ! ଚିଠି ନ ଖୋଲି ମଧ୍ଯ ସେ ବୁଝିପାରେ 
ପଠାଇଥିବା ଟଙ୍କା ଶେଷ ହୋଇଗଲାଣି ! ଆହୁରି ଟଙ୍କା ପଠାଅ | ସେଇ ଲିପିର 
ପୁନରାବୃଭି, ତା ମୁଣ୍ଡକୁ ସତକୁ ସତ ଗରମ କରି ପକାଏ | ତା'ର ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ସେଇ 
ମୁଣ୍ଡଟା ଅଲଗା ହୋଇଯାଆନ୍ତା କି ? ମୁଣ୍ଡ ସିନା ଅଲଗା ହୁଏନା, କିନୁ ସ୍ରୋତ ଅଲଗା 
ହୋଇଯାଏ 1 ଅଫିସ୍‌ କାମରେ ଠିକ୍‌ ମନ ଲଗାଇ ପାରେନା | ପାହାଡ଼ ଆଡକୁ ଚାହିଁ 
ଆତ୍ସ ବିସ୍ୃତ ହୁଏନା ! ମାସର ବଳକା ଦିନତକ ଛଟପଟ ହୁଏ । 
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୧୫ ରତୁ ବଦଳୁଛି 


ଅତ୍ୟଧ୍ବକ କ୍ରୋଧ ବଶତଃ କାହା ପାଖକୁ ଚିଠି ଖଣ୍ଡିଏ ମଧ୍ୟ ଲେଖେନା | ପୁଷ୍ଣା 
ନିକଟକୁ ଲେଖୁବା ଅନାବଶ୍ୟକ । 
ଦିନେ ଅଫିସ୍‌ରେ ବସିଥିବା ସମୟରେ ପେଷ୍ଟମ୍ୟାନ୍‌ ଦୁଇଟି ଚିଠି ଦେଇଗଲା | 
ପ୍ରଥମଟି ଶ୍ରୀଲତାର | ଖୋଲି ପକାଇଲା ଉଦ୍‌ବେଗରେ, ଲେଖୁଛି ସିଏ- 
ସନାତନ, 
ମୋତେ ବି ଡର ମାଡୁଥିଲା ଏଠି ଏକୁଟିଆ । କିନ୍ତୁ ସଦୂବେଳେ ତ ମନେ 
ହେଉଛି ତମେ ମୋ ପାଖରେ ଅଛ ବୋଲି । ଆସନ୍ତ ଯଦି କେବେ ଆଉ ହାଲିଆ 
ହୋଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରନ୍ତ, ତେବେ ଗପ କହି ଚିଆଁଇ ରଖନ୍ତି । 
ଇତି 
ଶ୍ରୀଲତା 
ଦୁଇଠୋପା ଲୁହ ଖସିପଡ଼ିଲା ସନାତନର ଆନନ୍ଦର ଆତିଶଯ୍ୟରେ | ଏବେ ବି 
ସୃପ୍ନଦେଖୁଛି ଶ୍ରୀଲତା । 
ଦ୍ଵିତୀୟ ଚିଠିଟିର ପ୍ରେରିକା ପୁଷ୍ପା । ଏତେ ଶୀର୍ର କ'ଣ ଟଙ୍କା ଶେଷ ହୋଇଗଲା ? 
ନା, କ୍ଷୁଦ୍ର ଚିଠିଟିରେ ଟଙ୍କା କଥା ମୋଟେ ଲେଖା ହୋଇନି ! ଅମୁକ ତାରିଖରେ 
ପହଞ୍ଚୁଛି ବୋଲି ଜଣାଇ ଦେଇଥିଲା ଏବଂ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡକୁ ଆସିବା ନିମନ୍ତେ ତାଗିଦା ମଧ୍ଯ 
କରିଦେଇଥିଲା | କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର୍ର ତାରିଖ ସଙ୍ଗେ ମିଳାଇଲା ସନାତନ | ଆଜି ସେଇ 
ତାରିଖଟା । 
ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ପକାଇ ମ୍ୟାନେଜର୍‌ଙ୍କ ନିକଟରେ କାର୍ଯ୍ୟରୁ କେତେ ଘଣ୍ଟା 
ଅବ୍ୟାହତି ଦେବାପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କଲା | ତାକୁ ବସ୍ଷ୍ଟାଣ୍ଡକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ | 


Do 
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ସତରେ ଦିନଗୁଡ଼ା କେଡ଼େ ଶୀଘ୍ର ଚାଲିଯାଉଛି | କାଲି ପରି ଲାଗୁଛି, କିନୁ ୟା ଭିତରେ 
ଗୋଟେ ବର୍ଷ ପୂର୍ଣଣହେଇ ଆଉ କେତେମାସ ବିତିଗଲାଣି | ଗେଙ୍ଗୁଟି ନର କୃଶଧାର 
ସ୍କୀତ ହୋଇ ପୁଣି କାଉିକ ମାସରେ ହବିଷାନ୍ଧ ପାଳନ କରୁଥିବା ବିଧବା ନାରୀପରି 
ସ୍ଵଚ୍ଛ, ନମନୀୟ ଆଉ ଶାନ୍ତ ହୋଇଗଲାଣି । ଉତୁରି ପଡ଼ୁଥିବା ଦୁଧପରି, ଆଉଟା 
ସୁନାର ରଙ୍ଗପରି ଅଶ୍ଵିନ ମାସର ପହିଲି କିରଣ, କ୍ଷୀର ଢୋକୂଥବା ଧାନ କିଆରୀରେ 
ନଦି ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ମାଟି ସଡ଼କର ରାସ୍ତା ଉପରକୂ ନଇଁ ପଡ଼ୁଥିବା ଧାନ ଗଛକୁ 
ଗୋଡ଼ରେ ଆଡ଼େଇ ଚାଲୁଥିବା ଗୌରୀ ଭାବୁଛି - 

ସକାଳୁ ବସ୍‌ରେ ଓହ୍ଲାଇଲା ବେଳକୁ ଚିହ୍ନା ରିକ୍ଵାବାଲା ଜଣକର ବି ଦେଖା 
ମିଳିଲାନି | ଯେଉଁ ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟା ଥଲା, ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଗାଆଁକୁ ଯିବାକୁ ରାଜି 
ହେଲେନି | ଅଗତ୍ୟା ଚାଲିବାକୁ ହେଲା | ଅନ୍ୟଦିନ ହୋଇଥିଲେ ସିଏ ମୋଟେ ରାଜି 
ହୋଇନଥାନ୍ତା, କିନୁ ଆଜି କଥା ଭିନ୍ନେ | ବର୍ଷକଠୁ ଅଧ୍ୟକ କାଳ ଗାଆଁକୁ ଆସିନି । 
କେତେ କଥା ବଦଳିଯିବଣି ଗାଆଁରେ, ଯୋଉଟା କି ଖୁବ୍‌ ସ୍ଵାଭାବିକ । କାକରଲଗା 
ଧାନପତର ଲାଗି କାଳେ ଛନ୍ଦି ହୋଇ ପଡ଼ିବ, ସେଥପାଇଁ ବଳାଗଣ୍ଡି ଉପରକୁ ସିଳ୍ଲ୍‌ 
ଶାଢ଼ୀଟା ଟେକି ଦେଇଛି । ନର ଦେଖାଯାଉଛି । କିଏ ଜଣେ ବନ୍ଧ ଉପରେ 
ସାଇକେଲ୍‌ରେ ଯାଉଛି | କଲେଜ ପିଲା ହେବ ବୋଧହୁଏ । କଲେଜ ଜୀବନର 
ସ୍ତିଗୁଡ଼ା ମନ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସୁଆସୁ ଗୋଡ଼ଟା ମୋଡ଼ି ହୋଇଗଲାଣି | ଗୋରୁଚଲା 
ରାସ୍ତାଟି ଶୁଖିଯିବା ପରେ ଅସମତଳ ହୋଇଛି । ଚପଲ ଖୋଲି ହାତରେ ଧରିଲା | 
ଭାଙ୍ଗଯାଇଥବା ନୂଆ ବ୍ରିଜ୍‌ଟା ପୁଣି ଥରେ ତିଆରି ହେଲାଣି | ଚାଲି ଚାଲି କ୍ଲାନ୍ତ 
ହୋଇପଡ଼ୁଥଲେ ବି ବାପାକୁ ସେକଥା ଜଣାଇବାକୁ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥିଲା | ଲୋକମାନେ 
ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥିଲେ | ଅଗତ୍ୟା ସେ ଖଜୁରୀଗଛ ଅଗରେ 
ବନ୍ଧାହୋଇଥୁବା ମାଠିଆ ଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁଥିଲା, ଅଥବା ଧୂଳି ଝାଡ଼ିବା ବାହାନାରେ ଟିକିଏ 
ଠିଆହୋଇ ପଡ଼ୁଥୁଲା | ମାଟିରାସ୍ତା, ନଦୀବନ୍ଧ ଏବଂ ଶେଷରେ ଗାଆଁ ଦଣ୍ଡା ଏବଂ 
ଦାଣ୍ଡରେ ଚାଲି ଚାଲି ଶେଷରେ ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ ଘରେ ପହଞ୍ଚଲେ 
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ସେତେବେଳକୁ ଚାଳକୁ ଖରା ଅଧା ଉଠି ଆସିଲାଣି, ଆଉ ପାଖାପାଖି ଘରମାନଙ୍କରୁ 
ସକାଳ ରୋଷେଇର ଧୂଆଁ ଛପର ଟପି ଆକାଶରେ ମିଶିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲାଣି | 
ଗୌରୀକୁ ଘେରିଗଲେ ପିଲାଏ । କେତେକଥା କିଏ ପଚାରିଲେ, ସିଏ କାହାକୁ 
କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଉନଥୁଲା କିମ୍ବା ଦେବା ସମ୍ଭବପର ନଥୁଲା | ବୋଉ ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ବିଦା କରିଦେଲା, କେତେ ବେଳକୁ ରଞ୍୍‌ ଆସିଲା ଆଉ ରତି ବି | ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖି 
ଖୁବ ଖୁସିଟିଏ ହୋଇଗଲା ଗୌରୀ | ମାଉସୀଝିଅ ଭଉଣୀ ରଞ୍ ଆଉ ବାନ୍ଧବୀ ରତି | 
ସେମାନେ କିନୁ ଖୁସି ଥିବାର ମନେ ହେଲାନି | ଅଧକନ୍ତୁ ମନେ ହେଉଥଲା ଯେପରି 
ସେମାନେ ଟିକିଏ ସମୟ ପୂର୍ବରୁ କାନ୍ଦୁଥୁଲେ | ରଞ୍ୁର ବାହାଘର ଆଗାମୀ କାଲି ଗଲେ 
ପରଦିନ, ଆଉ ରତି ? ଭାଇ ଅର୍ବ ଶିକ୍ଷିତ, ବେକାର | ବାପାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ନିର୍ମିତ ହୋଇଥୁବା 
ଏବଂ ସମୟର ପ୍ରବାହରେ ଅର୍ବ ଜୀର୍ଣ୍ଣ ଅବସ୍ଥାରେ ଉପହାସ କରୁଥିବା କୋଠାଘରେ 
କେବଳ ନୀରବ ଅଶ୍ର ଢାଳିବା ପରେ ବାହାହୋଇ ଏବଂ ସଂସାର ଗଢ଼ି ସୁଖସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିବା 
ତା” ନିକଟରେ ଏକ ଅବାସ୍ତବ ଏବଂ ଅବାନ୍ତର ଘଟଣା ନିଶ୍ଚୟ ଥଲା । ତେବେ ବି 
ରତି ଖୁବ୍‌ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବାନ୍ଧବୀ । ଦୀର୍ଘ ସମୟଧରି ବସ୍‌ଯାତ୍ରା ଆବଡ଼ା ଖାବଡ଼ା ମାଟି 
ରାସ୍ତାରେ ଚାଲି ଚାଲି ବଡ଼ କ୍ଲାନ୍ତି ବୋଧ କରୁଥଲା ସିଏ । ନିଦ ବି ଲାଗୁଥିଲା | 
ଗୋଡ଼ହାତ ଭିଡ଼ିମୋଡ଼ି ହୋଇ ସେ ହାଇମାରୁଥଲା | ରଞ୍ଜୁ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଥୁଲା | ରତି 
ନିମ୍ନ ସ୍ଵରରେ ଯାହା କହୁଥିଲା ସେଥରୁ ସିଏ କିଛି ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିନଥିଲା । 
ଛାତ ଖୋଲା ଏବଂ କବାଟ ନଥିବା ଗାଧୁଆଘରେ କୌଣସି ମତେ ଦୂଇବାଲ୍‌ଟି 
ପାଣି ଢାଳିହେଲା ପରେ, ତାକୁ ଏତେ ଆସକ୍ତି ଲାଗୁଥିଲା ଯେ ରୋଷେଇ ଶେଷ ହେବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା ନକରି କୌଣସି ମତେ ବାସି ପଖାଳ ଖାଇ ବିଛଣାରେ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲା |! 
ନିଦ ଭାଙ୍ଗିବା ବେଳକୁ ଦିନ ତିନିଟା କିମ୍ବା ତା'ଠାରୁ ବେଶି ହୋଇପାରେ । 
ଘରେ ବୋଉ ଶୋଇଯାଇଥଲା । ଗାୟତ୍ରୀ ସ୍କୁଲ୍‌ୁରୁ ଫେରି ନଥୁଲା | ଗଗନର ସ୍କୁଲ୍‌ 
ବ୍ୟାଗ୍‌ କନ୍ଧୁରେ ଟଙ୍ଗା ଯାଇଥଲା | ସେ ବୋଧହୁଏ ସ୍ଲ୍‌ରୁ ଫେରି ଖେଳିବାକୁ ଚାଲିଯାଇଛି 
କିମ୍ବା ମୋଟେ ଯାଇନି । ଦିନକୁ ଦିନ ତାର ଦୁଷ୍ଟାମୀ ବଢୁଛି । ବାପାଙ୍କ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ 
ରୁଗ୍ଣା ବୋଉ ତାକୁ ଶାସନ କରିପାରୁନି | ଏମିତି ଶାସନ ଅଭାବରେ ସେ ହୁଏତ 
ଦିନେ ସମସ୍ତଙ୍କ ନିକଟରେ ଦୁଃଖର କାରଣ ହେବ | ଭବିଷ୍ଯତରେ ଦୁଷ୍ଟ ପିଲାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଗଗନ କିପରି ବିଶୃଙ୍ଖଳ ହେବ ଏବଂ ତା'ର ସାରାଜୀବନ କିପରି ଦୟନୀୟ 
ହେବ, ତା'ର ଏକ କରୁଣ ଚିତ୍ର ସିଏ ମନେ ମନେ ଆଙ୍କାଦେଲା | ସେଇ ଚିତ୍ରରେ 
ସିଏ ଦେଖୁଥିଲା ଗଗନ ହୁଏତ ଖାଇବାକୁ ପାଉନି କିମ୍ବା ଅସାମାଜିକ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ 
ଆକ୍ରମଣରେ କ୍ଷତବିକ୍ଷତ ହେଉଛି । ଏମିତି ଏକ ଚରିତ୍ର ତଥା ଅନୁଷଙ୍ଗିକ ପରିସ୍ଥିତିର 
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ରତୁ ବଦଳୁଛି er 


ମୁକାବିଲା କରିବା ନିମନ୍ତେ ମାନସିକ ପ୍ରସ୍ତୁତି ବିଷୟରେ ଏବେ ଚିନ୍ତା କରିବା ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ଅବାନ୍ତର ଥଲା, ଯେହେତୁ ସେଇ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଘଟଣାଟି ଏବେ ଘଟିବାର ନଥୁଲା | ମଧ୍ଧାହୁ 
ଭୋଜନର ସମୟ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ ବି ଗୌରୀକୁ ଭୋକ ଲାଗୁନଥଲା | 
ତା'ର ରଞ୍ୁ ସଙ୍ଗେ ଗପ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା | 

ମାଉସୀ ଉଠି ନଥଲେ | ତାଙ୍କର ଶାଶୁ ଚାକରାଣୀକୁ କିଛି ବରାଦ କରୁଥିଲେ | 
ଗୌରୀ ତାଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିବା ସତ୍ତ୍ଵେ ଖାଲି କେତେବେଳେ ଆସିଛୁ ପଚାରିବା ଛଡ଼ା 
ଆଉ କିଛି କହିଲେନି | ରଞ୍ଜୁ କୋଠରୀର ଦୁଆରଟା ବନ୍ଦ ଥଲା | ସେ ଶୋଇଛି କି 
କୂଆଡ଼େ ଯାଇଛି ତାହା ବୁଝା ପଡୁନଥିଲା | ଅଗତ୍ୟା କୋଠା ଛାତ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲା 
ସିଏ | ଏତେ ବଡ଼ ଛାତରେ କେହି ନ ଥଲେ - ସଂଲଗୁ ରତି ଘର ଛାତରେ ମଧ୍ଧ | 

ସେ ଏପରି ଏକ ଯାଗାରେ ବସିଲା ଯେଉଁଠାରୁ ନ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁହେବ ଏବଂ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଘରର ଲୋକମାନଙ୍କ ଚଳପ୍ରଚଳ ଉପରେ ମଧ୍ଯ ନଜର ରଖିହେବ ! 

ଆକାଶରେ ମେଘ ନାହିଁ । ଶୀତ ବି ପଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲାଣି, ନଇଆଡ଼ୁ 
ଶୀତୁଆ ପବନ ବହିଆସି ଶାଢ଼ୀଟାକୁ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କରିପକାଉଛି - ଯେପରି କ୍ଷୀର ଖାଇବାକୁ 
ଥିବା ପିଲାଟା ସ୍ଥାନ କାଳ ନିର୍ବିଶେଷରେ ମାଆର ସ୍ତନ ଅଣ୍ଡାଳୁ ଥାଏ | ସେମିତି ଏକ 
ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖିଲେ ମନେପଡ଼େ ସୁକୁମାରର କଥା | ଆହୁରି ମନେପଡ଼େ ତା” କଥା 
ଯେତେବେଳେ ପ୍ରବଳ ଗରମ ପଡ଼େ; ଅସରାଏ ଅଦିନିଆ ବର୍ଷା ଝରିପଡ଼େ | ସେମିତି 
ଏକ ବର୍ଷାଭିଜା ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆସିଥୂଲେ ସିଏ, ଯଦିଓ ସେଇଟା ଥିଲା ଏକ ସୌଜନ୍ୟମୂଳକ 
ସାକ୍ଷାତ | ସେଇ ଦିନଟାକୁ ଭୁଲି ପାରୁନି ଗୌରୀ, ଆଉ ଭୁଲି ପାରିବ କି ନା, କିଏ 
ଜାଣେ ? 

ସୁକୁମାର, ସୁକୁମାର, ସୁକୁମାର ¬ କେଡ଼େ ମିଠା ମିଠା ଲାଗୁଛି ସେଇ ନାମଟାକୁ 
ସ୍ଵଗତୋକ୍ତି କଲେ ! ଡାଲା ଡାଲା ସୁଗନ୍ଧିତ ଫୁଲର ବାସ୍ବାରେ ମହକି ଉଠୁଛି ଦେହଟା 
ଆଉ ମନଟା | ମଧୁର ସାହାନାଇର ଝଙ୍କାରରେ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଉଛି କର୍ଣ୍ଣପୁଟ । ଟିକିଏ 
ଓଠର କମ୍ପନ ନହୋଇ ପରୀ ରାଇଜର କଥା ବି କୁହାଯାଇପାରେ - ଯେମିତି କହିପାରେ 
ସୁକୁମାର କେବଳ ଚକ୍ଷୁ ପତାକୁ ନଚାଇ ନଚାଇ ଆଉ ଚକ୍ଷୁ ଡୋଳାକୁ ଗୋଟିଏ ବିନ୍ଦୁରେ 
ସ୍ଥିର ରଖି । ମନଟା ଆର୍ଦ୍ଧ ହୋଇଗଲା | କୋଉଠି ଆଜି ସୁକୁମାର ! ସେଇ ଯେ 
ଦେଖାହୋଇଥିଲା ବର୍ଷାଭିଜା ଆଗତ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ | ଆଉ ଥରେ ସେ ଆସିଥିଲା, କିନୁ 
ଦେଖା ନ କରି କ”ଣ ଗୋଟାଏ ଉପହାର ଥୋଇଦେଇ ପଳାଇଗଲା କାମର 
ବାହାନାରେ | ଖୁବ୍‌ ରାଗି ଯାଇଥଲା ଗୌରୀ, ହେଲେ ପର ମୁହୂ୍ଁରେ ତାହା 
ମିଳାଇଗଲା | ଇଛା କରି ବି ତା' ଉପରେ ରାଗି ହେଉନି | ଗୌରୀର ଅସହାୟ ମନ 
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ec ଖରା ଛାଇର ମଝାମଖଝି 


କ୍ଷମା କରିଦେଉଛି ଅତୃପ୍ତ ଅହଂକାରୀ ସୁକୁମାରକୁ | ନିଜକୁ ଖୁବ୍‌ ପୁରୁଷ ମନେ କରୁଥଲା 
ନିଶ୍ଚୟ | ଆତ୍ସାଭିମାନ ତା'ର ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ୟ ! ସେଇ ଯେ ଯାଇଛି, ଆଉ ଫେରିନି | ଏଇଥର 
କିନ୍ଧୁ ନିଷ୍ଟୟ ଆସିବ, ସେଇ ଆଶା ରଖିଛି ଗୌରୀ | ତାଂ ବାହାଘରକୁ ସିନା ଉପହାରଟାଏ 
ଥୋଇଦେଇ ଚାଲିଗଲା | ଦେଖା ବି କଲାନି, ଏବେ କିନୁ ଜବରଦସ୍ତ ଗୌରୀ ତା' ସାଙ୍ଗେ 
ଦେଖାକରିବ ଏବଂ କୈଫିୟତ ତଲବ୍‌ କରିବ | ଚପଳ ସୁକୁମାର ସାଙ୍ଗେ ରଞ୍୍‌ ବାହାଘର 
ଉପଲକ୍ଷେ ମିଶିବାକୁ କେହି ବାରଣ କରିବେନି । 

ନଇ ଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ତା'ର ମନେ ପଡ଼ିଲା ଯେ ସୁକୁମାର ନଇକୁ ଭଲ 
ପାଉଥୁୂଲେ | ସନ୍ଧ୍ୟାହେବାକୁ ଅଛ ବାକିଥୁବ । ଆଖୁଫୁଲ ଶିଶିରଭିଜା ପବନ ଯୋଗୁଁ 
ଶୂନ୍ୟରେ ମଥା ପିଟୁଥୁବ | ବାୟା ଚଢ଼େଇର ବସାସବୁ ଓହଳିଥୁବ ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ତାରରେ । 
ଗାଆଁର ଝିଅ ବୋହୂମାନେ ବନ୍ଧ ହୁଡ଼ାରୁ ନଲକୁ ଓହ୍ଲାଉଥ୍‌ବେ ଗାଧୋଇବା ପାଇଁ । 
ପାହାଡ଼ ନିକଟ ଦିଗ୍‌ବଳୟକୁ ଟପି ବୁଡ଼ିଯାଉଥବା ସୂର୍ଯ୍ୟର ଶେଷ ରଶ୍ମୀ ଛୁଇଁ ଯାଉଥୁବ 
ନଇ ପଠାର କଅଁଳ ଛନଛନ ବାଇଗଣ ଆଉ ମକା ଗଛମାନଙ୍କୁ । ଆଉ କୌଣସି 
ଆଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ଟି ନଦେଇ ଜାକିଜୂକି ହୋଇ ଚାଲିଥ୍‌ବେ ସୁକୁମାର । 

ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନରେ ଚାକିରିର ଅବସ୍ଥାନ କାଳରେ ନୂତନ ନିଯୁକ୍ତି ପାଇ 
ଆସିଥୂଲେ ସୁକୁମାର | ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ବୟସ କେତେଥୁଲା କେଜାଣି ! ତେବେ 
ତାଙ୍କ ଚେହେରାରୁ ମନେହେଉଥୁଲା ଚବିଶ କିମ୍ବା ତା'ଠାରୁ ସାମାନ୍ୟ ବେଶି | ନାମଟି 
ସହ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ରଖି ଖାଦ୍ୟପେୟ ଏବଂ ପୋଷାକ- ପତ୍ରରେ ସତରେ ସିଏ ସୁକୁମାର |! 
ତଥାକଥୁତ ଅର୍ଵସହରରେ ଥିବା ହୋଟେଲ୍‌ର ଖାଦ୍ଯ ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆସୁ ନଥୁଲା । 
ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବାସଗ୍ଧହ ସାମ୍ପାରେ ଗୋଲାପ ଗଛ ଲଗାଇ ଫୁଲ ଫୁଟାଉଥଲେ | ଚାକରାଣୀର 
କାମରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ନହୋଇ ନିଜେ ଘରର ଅଳନ୍ଧୁ ଝାଡ଼ୁଥ୍‌ଲେ । କଲମ ଗୁଡ଼ିକରେ 
ବିଭିନ୍ନ ରଙ୍ଗର ସ୍ଯାହି ଭର୍ଭିକରି ଟେବୁଲ ଉପରେ ସଜାଉଥଲେ । ମୁଣ୍ଡବାଳକୁ କେବେ 
ବି ଅସଜଡ଼ା ହେବାକୁ ଦେଉ ନଥୂଲେ, ଆଉ ଟିକି ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଖେଳୁ ଖେଳୁ 
ସେମାନଙ୍କୁ ନୂତନ ନାମରେ ନାମିତ କରୁଥିଲେ । ଆଉ ତା” ନିଜ ବିଷୟରେ ତ 
ଟିପ୍ପଣୀ କାଟିଥବେ ନିଶ୍ଚୟ, ତା'ର ଜମି ଉଠିଥିବା ଚର୍ବି ବିଷୟରେ ଶୁଣୀଇ ଶୁଣାଇ 
କହିଛନ୍ତି ଅନେକ ଥର । ହେଲେ ବି କାହିଁକି ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା | 

ପୂଜା ପାର୍ବଣରେ ନିମନ୍ତିତ ହୁଅନ୍ତି । ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଖାଉଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କର 
ଘରେ ଖାଇବା ନିମନ୍ତେ ଯେପରି ଆଗ୍ରହ | ଖାଇବା ଥାଳିରେ ବସିବା ପରେ ଖୁବ୍‌ 
ସାବଧାନ ହେବାକୁ ପଡ଼େ | ଖାଇବା ସମୟରେ କିଛି କହନ୍ଧିନି, କିନୁ କୋଉ ତାଟିଆରେ 
ଥରେ ଖାଇବା ପରେ ଆଉ ହାତ ବାଜେନା ତ କୋଉଟା ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ଶେଷ ହୋଇଯାଏ | 
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ଦେଖି ଦେଖି ଦେବାକୁ ହୁଏ । କିଛି ମାଗନ୍ତିନି ! ଜୋର୍‌ କରିବା ଯେପରି ତାଙ୍କର ନୀତି 
ବିରୁଦ୍ଧ । ପରେ ରାନ୍ଧଣା ଉପରେ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦିଅନ୍ତିଂ କୋଉଟା ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗେନି, 
କୋଉଟା ରନ୍ଧା ଭଲ ହୋଇନି, ମାଉସୀ ଭଲ ରାନ୍ଧନ୍ତି | ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କର ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତି । 
ହେଲେ ସୁକୁମାର କେବେହେଲେ ତ କହନ୍ତିନି - ଏସବୂ ଭଲ ହୋଇଛି | ଦିନେ ସେମିତି 
କୌଣସି ଏକ ପର୍ବ ଉପଲକ୍ଷେ ଆସିଥୂଲେ ସୁକୁମାର | ସେଦିନ ମାଉସୀ ଅସୂସ୍ଥ ଥିଲେ । 
ତେଣୁ କେତେ ସାବଧାନତା ସହକାରେ ରାନ୍ଧିଥିଲା ଗୌରୀ, ଆଉ ଯତ୍ନ ସହକାରେ ବାଢ଼ି 
ଦେଇଥୁଲା | ସେଦିନ କ'ଣ ହୋଇଥିଲା ତାଙ୍କର ? ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଖାଇ ଉଠିଲେ | ଖୁସି 
ହୋଇ ଯାଉଥଲା ସିଏ, ଯାହାହେଉ ଏତେଦିନ ପରେ ସିଏ ଖୁସି ହୋଇଛନ୍ତି ତା 
ରନ୍ଧାରେ | ଆଗ୍ରହ ଆତିଶଯ୍ୟରେ ପଚାରିଦେଲା ଯେତେବେଳେ ସିଏ ଫେରି ଯାଉଥଲେ- 

“ ସ୍ବ ଭଲ ଲାଗିଲା ନା ? ” 

ଦଣ୍ଡେ ଅଟକିଯାଇ ତା ମୁଁହକୁ ଚାହିଁଲେ ସୁକୁମାର | ଟିକିଏ ହସି କହିଲେ, 
“ନାଁତ ।” 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ସିଏ | “ତେବେ କ'ଣ କିଛି ଭଲ ଲାଗିଲାନି ?” ଗୌରୀର 
ସନ୍ଦିଗ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟି ଗୁରୁଥଲା ସୁକୁମାରଙ୍କ ଦେହସାରା । 

ସେମିତି ଅମ୍ଳାନ ଭାବେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ସୂୁକୂମାର, “ ହଁ ଲାଗିଲା, ” 

“କ'ଣ ୨?” 

ଦୁଇଟି ମୁହଁ ମଧ୍ୟରେ ଅବା ଦୂରତ୍ଵକୁ ଯଥାସମ୍ଭବ କମାଇଦେଇ ନିମ୍ନକଣ୍ଡରେ 
ହସର ପାଖୁଡ଼ା ମେଲିଦେଇ କହିଲେ, “ ତମେ, ତମେ ଭଲ ଲାଗିଲ |” 

ବୋକିଙ୍କ ପରି ଚାହିଁ ରହିଥିଲା ସିଏ, ତାର ହାତରନ୍ଧା ଖାଦ୍ୟ ଭଲ ଲାଗିଲାନି 
ଅଅଚ... ! ସୁକୁମାର ଦୃଢ଼ ପଦକ୍ଷେପରେ ଚାଲିଯାଉଥଲେ | ତାଙ୍କ ମନରେ ଅନୁଶୋଚନା 
ନଥୁଲା | ନିରୁଦ୍ବିଗୁ ସୁକୁମାର ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଅନ୍ତରାଳରୁ ଲୁଚିଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାହିଁ ରହିଥୁଲା 
ଗୌରୀ । 

ତା'ପରେ ଅନେକବାର ଆସିଛନ୍ତି ସ୍ଵକୁମାର । କେବେ ମଉସାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
କିଛି ଆଲୋଚନା କରିବା ପାଇଁ ତ କେବେ ମାଉସୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଲଘୁ ଗଳ୍ପ କରିବା 
ପାଇଁ | ଦିନେ ବି କିଛି କହିବାକୁ ସୁଯୋଗ ମିଳେନା | ସେ ଚାଲିଯାଉଥିବା ବେଳେ 
ଝରକା ଦେଇ ଚାହିଁରହେ ସିଏ | ତାଙ୍କ ଚାଲିରେ ବି ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ୟ ସ୍ତିଂ ଦିଆ କଣ୍ଢେଇ 
ନାଚିବା ପରି |! ମନକୂମନ ଶୂନ୍ୟରେ ଭଲିବଲ୍‌ ବା କ୍ରିକେଟ୍‌ ଖେଳିବା ଭଳି ହାତ ବା 
ଗୋଡ଼ର ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗୀ 1 ଏହାଛଡ଼ା ଅଧୁକାଂଶ ସମୟ ସୁସୁରି ମାରି ଚାଲିଥବେ | ଝରକା 
ନିକଟରେ ସିଏ ଚାହିଁରହେ | ମାତ୍ର ସୁକୂମାରଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଫେରେନି ତା' ଆଡ଼େ | ଯେପରି 
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ସୁସୁରି ମାରି ତା' ମନକୁ ଉତ୍ତଳା କରିଦେବା ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର କାମ୍ୟ | କେବେ ବା 
ଯଦି ସେ ଚାହୁଁଥିବେ, ସେ ଦେଖିପାରେନା | 

ରଞ୍ଜୁ ଯେତେବେଳେ ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ ଚାଲିଯାଇଥିଲା ଗୋଟେ ଦୂରବର୍ରା 
ପରୀକ୍ଷା କେନ୍ଦ୍ରକୁ, ମାଉସୀ ଯାଇଥିଲେ ତା'ର ଦେଖାଶୁଣା କରିବାକୁ | ମଉସା ଚାଲିଯାନ୍ତି 
ତାଙ୍କ କର୍ଭବ୍ୟରେ । ଘରେ ଅବା ସିଏ ବୂଢ଼ୀ ଆଇ ସଙ୍ଗେ କେତେ ଗପ କରନ୍ତା ? 
ଲମ୍ବା ଦ୍ଵିପ୍ରହରଟା ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ପଡ଼େ । ଦିନେ ଝରକା ନିକଟରେ ସୁସୁରି ଶୁଣି ସେ 
ଦାଣ୍ଡକୁ ଚାଲି ଆସିଲା । ପାଖଦେଇ ଚାଲିଯାଉଥୁବା ସୁକୁମାରକୁ ନିଜ ଅଜାଣତରେ 
କହି ପକାଇଲା, “ଟିକେ ଶୁଣିବେକି ।” ସିଏ ପାଖକୁ ଆସିଲେ ଏବଂ ହସିଦେଇ 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ, ଯାହାର ଅର୍ଥ- “ କାହିଁକି ଡାକୁଥଲ, କଣ ଦର୍କାର ?” 

କାହିଁକି ଡାକିଲା ସେ ନିଜେ ବି ବୁଝିପାରିଲାନି, “ଘରେ ଖରାବେଳଟାରେ 
କେହି ନାହାନ୍ତି ତ । ବଡ଼ ଏକୁଟିଆ ଲାଗୁଥିଲା ”- ସେ ଆଉ କିଛି କହି ପାରିଲାନି, 
ପୁଣିଥରେ ସେଇ ଅନାବିଳ ହସ ହସି ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଆସିଲେ ସୁକୁମାର ଆଉ 
ଚୌକି ଉପରେ ବସି ମୁଣ୍ଡ ଝାଳ ପୋଛି ପକାଇଲେ ! ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା ଗୌରୀ, 
ସିଏ କିଛି କହି ପାରୁନଥୁଲା ! ସୁକୁମାର ବି କେତେବେଳେ ସଜଡ଼ା ହୋଇଥୁବା ଚୌକି 
ଟେବୁଲ୍‌ ବା ତା' ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ହସୁଥିଲେ | କେତେ ସମୟ ଏଇମିତି ନୀରବତା ପରେ 
ଗୌରୀର ଧାରଣା ହେଲା- ସେ ଅନ୍ତତଃ କିଛି କହିବା ଦର୍କାର, ଯେହେତୁ ସେ ଡାକିଛି । 

କଂ ଣ କହିବ- “ ଏବେ କିଛି ତରକାରୀ ଭଲ ଲାଗିଲାଣି ନା ? ” ପ୍ରଶ୍ନଟା ବଡ଼ 
ଅବାଗିଆ ହେଲା । 

ସହସା ଛିଡ଼ାହୋଇପଡ଼ିଲେ ସୁକୁମାର । ତା'ର ଓହଳିଥୁବା ମୁକୁଳା ବାଳକୁ 
ଦୁଇହାତରେ ଉଠାଇ ମୁଣ୍ଡକୁ ଜୋର୍‌ରେ ଝାଙ୍କ ଦେଲେ ଏବଂ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ ସ୍ବରରେ କାନ 
ପାଖକୁ ମୁହଁ ଆଣି କହିଲେ, “ ସବୁ ତରକାରିର ସ୍ଵାଦ ତୁମେ | ଆଉ ତରକାରିର ସ୍ଵାଦ 
ଆସିବ କୋଉଠୁ ? ” ତା'ପରେ ସେ ତା' ଅଣ୍ଟାକୁ ଧରି ଠିଆ ଠିଆ ଟେକିଦେଲେ 
ଏବଂ ତଳେ କଚାଡ଼ିଦେଲେ | ଗୌରୀ ପ୍ରତିବାଦ କରିପାରିଲାନି | ସେ କେବଳ ସେମିତି 
ଠିଆହୋଇ ରହିଲା କିଛି ସମୟ | ସୁକୁମାର ଯିବାକୁ ବାହାରିଲେ । ସେ ବାରଣ 
କରିପାରିଲାନି | ପାଖଘରୁ ଆଇର ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ଶୁଣାଯାଉଥଲା | ଝରକା ରେଲିଂ ଧରି ସିଏ 
ଚାହିଁ ରହିଥୁଲା ସୁକୁମାରଙ୍କୁ, ଯିଏକି ପୂର୍ବଭଳି ଶୂନ୍ୟରେ କୌଣସି ଏକ ପଦାର୍ଥକୁ ଫିଙ୍ଗି 
ଦେଉଥୁଲେ | 

ରଞ୍ଜୁ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ଫେରିଆସିଥୁଲା | ଘରେ ପୁଣି ଲୋକ ଗହଳି ହୋଇଥଲା, 
ରଞ୍ଜୁର ବନ୍ଧୁମାନେ ଆସୁଥିଲେ; ଆଉ ତା'ର ବି | ଅନେକ କାମ, ଦାୟିତ୍‌ ବି । ତଥାପି 
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ସେ ବିମର୍ଷ ହୋଇପଡୁଥଲା | ସୁକୁମାରଙ୍କ ସହ ନିରୋଳାରେ ପଦେ ଦୂଇପଦ କଥା 
ହେବାକୁ ଇଛା ହେଉଥଲେ ବି ସେ ସୁଯୋଗ ମିଳୁନଥୁଲା | ଚିଠିଟାଏ ବି ଲେଖିପାରୁନଥୁଲା 
ସନ୍ଦିଗ୍ଧ ଏବଂ ସଙ୍କୋଚର ଏକ ମଖଝାମଖି ସ୍ଥାନରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ | ଚିଠିଟାରେ ବି ସିଏ 
କଂ ଣ ଲେଖନ୍ତା ? କିଛି କହିବାର ନଥୁଲା, କିଛି ଲେଖିବାର ବି ନଥିଲା | ତଥାପି 
ଲେଖିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥୁଲା, କିଛି କହିବାକୁ ବି | ଦିନେ କିନ୍ତୁ ଏକ ଅପ୍ରତ୍ଯାଶିତ 
ଘଟଣା ଘଟିଲା | ତା” ବାପା ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ | ତା'ର ଇଛ୍ଛା ଅନିଚା, ଆଶା ଆକାଂକ୍ଷା 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ ନକରି ଶୁଣାଇଦେଲେ ଯେ ବାହାଘର ଠିକ୍‌ ହୋଇଥବା 
ଯୋଗୁଁ ସେ ଗାଁକୁ ଯିବ । ଯିବା ନିମନ୍ତେ ସମସ୍ତ ପ୍ରସ୍ତୁତି ଚାଲିଲା | ଜିନିଷପତ୍ର ସଜଡ଼ା 
ସଜଡ଼ି ! ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବମାନଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ | ହେଲେ ଏତିକି ବେଳକୁ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲେ 
ସୁକୁମାର, ଅନ୍ତତଃ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଗଲାବେଳେ ଟିକିଏ “କଥା ହୋଇଥାନ୍ତା 
ହେଲେ | ଛୁଟିରେ ଯାଇଥିଲେ | ଶେଷ ମୁହୂର୍ଁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବି ଆସିଲେନି । ଘରେ 
ବିବାହର ପ୍ରସ୍ୁତି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲେ ବି ସେ ଅନ୍ୟମନସ୍ଟ ଭାବେ ସୁକୁମାରଙ୍କୁ 
ଖୋଜୁଥିଲା | ଟିକିଏ ଆସନ୍ତେ ହେଲେ | ଥରେ ହେଲେ ଦେଖନ୍ତା | କେତେ ସୁନ୍ଦର 
କଥାଟାଏ କହିଦେଇଥଲେ, “ସବୁ ତରକାରିର ସ୍ବାଦ ତୁମେ |” ଏତେ ଆନ୍ତରିକତାର 
ସ୍ଵର ଯିଏ ଉତ୍ତୋଳନ କରିବାକୁ ସଙ୍କୋଚ କରିନଥିଲେ, ତାଙ୍କ ମନରେ କ'ଣ ଟିକିଏ 
କ୍ଷୋଭ ନାହିଁ ତା ବିବାହର ଖବର ଶୁଣି ! ତା'ର ମନେହେଉଥଲା ଏଇ ବାହାଘରଟା 
କୌଣସି ଅଜଣା କାରଣରୁ ଭାଙ୍ଗଯାଆନ୍ତା ହେଲେ । ସେ ପୁଣି ମଉସା ମାଉସୀଙ୍କ 
ନିକଟକୁ ଫେରିଯାନ୍ତା | ଏମିତି କିଛି ଅଘଟଣ ଘଟିବାର ନଥୁଲା | କିନ୍ଧୁ ଯେଉଁ ଅଘଟଣଟି 
ଘଟିଲା, ସେଥିରେ ଗୌରୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା- ଆନନ୍ଦିତ ବି | ଦିନେ ମୁଁହସଞ୍ଜବେଳେ 
କୌଣସି ଖବର ନଦେଇ ସିଧା ସିଧା ଆସି ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲେ ସୁକୁମାର । ପୂର୍ବପରି 
ଚେହେରା | ପାହାଚ ଉଠୁ ଉଠୁ କହୁଥିଲେ, “ ତମେ ବାହା ହୋଇ ଯିବ ତ, ଦେଖିବାକୁ 
ଚାଲି ଆସିଲି, କାଳେ ଆଉ ନଆସିପାରେ, ତା” ଛଡ଼ା ବଦଳି ତ ହୋଇଯାଇଛି ।” 
ଏମିତି ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ ସିଏ କହିଯାଉଥଲେ ଯେପରି ଗୌରୀର ବିବାହରେ ଏପରି 
କୌଣସି ବିଶେଷତ୍ଵ ନାହିଁ | କିଛି ନ କହି ପାରିଲେ ବି ତା'ର ମନ ହେଉଥୁଲା ତାକୁହିଁ 
ଉପହାସ କରୁଛନ୍ତି । କହିବାର ସୁଯୋଗ ବି ନଥୁଲା | କେତେ ହୃଦୟହୀନ ସତେ ଏଇ 
ସୁକୁମାର ! ଯାହାପାଇଁ ଏତେ ଭାବନା, ଯାହା ସହିତ ଆଉ କିଛି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ମୁହୁଉଁ 
କଟାଇବା ନିମନ୍ତେ ବାହାଘରଟା ଭାଙ୍ଗଯାଉ ବୋଲି କାମନା କରୁଛି, ଯାହାକୁ ହୃଦୟର 
ବେଦିର ସର୍ବୋଜ ଆସନରେ ବସାଇ - ନୈବେଦ୍ୟ ଅର୍ପଣ କରୁଛି ମନେ ମନେ - 
ତାଙ୍କର ଟିକିଏ ବି ଆସନ୍ତି ନାହିଁ ତା' ପ୍ରତି । କେତେ ସହଜରେ କହିଦେଇ ପାରୁଛନ୍ତି, 
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୨୩ ଖରା ଛାଇର ମଖଝାମଖଝି 


“ ତୋ ବାହାଘର ହୋଇ ଯିବ ତ ତେଣୁ ଦେଖିବାକୁ ଚାଲି ଆସିଲି ।” ଅଭିମାନରେ 
କୁହୁଳି ଉଠୁ ଉଠୁ କୌଣସି କାମରେ ମନ ଲଗାଇ ପାରୁନଥୁଲା | ରୋଷେଇ କରିବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା ନଥୁଲା | ତାଙ୍କ ସମ୍ମୁଖକୁ ଯିବାକୁ ଭୟ ଲାଗୁଥିଲା | ରାତ୍ରିର ଅନେକ ପ୍ରହରରେ 
ସମସ୍ତେ ଯେତେବେଳେ ସୁପ୍ତ ସେତେବେଳେ ଗୌରୀ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟପଟ 
ହେଉଥୁଲା । ନିଃଶବ୍ଦରେ ସିଏ ଛାତ ଉପରକୁ ଉଠି ଆସିଲା | ଅକାଶରୁ ବିଭୁ ଆଶୀର୍ବାଦ 
ଭଳି ଝରି ପଡ଼ୁଥିଲା କୌମୁଦୀ କିରଣ | ଯେଉଁଠି ଆସି ବସିଛି ଠିକ୍‌ ସେଇଠି ବସିଥିଲା | 
କେତେବେଳକେ ଗୋଟିଏ ନରମ ତଥା କ୍ଷୀଣ ସ୍ଵର ତାକୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ କରି ଡାକିଲା- 
“ ଗୌରୀ” । ସିଏ ଦେଖି ପାରିନଥିଲା ଛାତରେ କିଏ ଜଣେ ଶୋଇଛି | ଏଇ ସ୍ଵରଟି 
କିନ୍ତୁ ତା'ର ପ୍ରିୟ | ଦୁଃଖରେ ସୁକୁମାର କେଉଁଠି ଶୋଇଥୁଲେ, ତା'ର ଖବର ବି 
ରଖିନଥୁଲା | ଭୟ, ଲଜା ତଥା ଆଶଙ୍କାରେ ସିଏ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଉଠିଯାଇ ବସିଲା | 
ନିଃସଙ୍କୋଚରେ ତା'ର ଗୋଟିଏ ହାତକୁ ଧରି କହିଲେ, “ ଆଜି ତରକାରିଗୁଡ଼ାକ ଜମା 
ଭଲ ଲାଗୁନଥୁଲା |” “ମୁଁ ତ ରାନ୍ଧି ନଥିଲି, ”- ଗୌରୀ ପ୍ରତିବାଦ କରୁଥିଲା | 

“ମୁଁ ତ ସେୟା ଜାଣେ । ” 

ଗୌରୀର ମନେପଡ଼ିଲା କେତେଦିନ ତଳେ ସୁକୂମାରଙ୍କର ଗୋଟିଏ କଥା, 
“ ସବୁ ତରକାରିର ସ୍ଵାଦ ତୁମେ !” 

ତା ଆଖିରୁ ଝରଝର ଲୁହ ଝରିପଡ଼ିଲା | 

କୋହମିଶା ଲୁହଭିଜା ଚକ୍ଷୁରେ ସିଏ କିଛି ଦେଖିପାରୁନଥଲା । ଦୂର ସହରର 
ଆଲୁଅ, ବଉଦ ଉହାଡ଼ରେ ଲୁଚି ଯାଉଥବା ଜହ୍ନ ନଇପଠାର ତାଳ ଗଛ, କ୍ଷୀଣ 
ଧାରରେ ଦୋଳାୟମାନ ଜହ୍ନ, ଗାଆଁକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଥିବା ନିସ୍ତବ୍ଧତା ତଥା ନିଜକୁ 
ଘେରି ରହିଥିବା ଶୂନ୍ୟତା | ତା'ର ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା କହିଦେବାକୁ ଅନେକ କିଛି । 
ଉଦ୍‌୍ଗତ ଅଶ୍ଧକୁ ଚାପିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁ କରୁ କହିଲା କେବଳ, “ କିଛି ଭଲ ଲାଗୁନି । ” 

ପଚାରିଲେନି ସୁକୁମାର, “ କ'ଣ ଭଲ ଲାଗୁନି ?” ତା' ଲୁହକୁ ପୋଛିଦେଇ 
କହିଲେ, “ମୁଁ ଜାଣେ ତମେ ଶୋଇନଥବ । ତମର ସ୍ବୀକୃତି ବି ନଥାଇପାରେ ଏଇ 
ଆୟୋଜନରେ | ତେବେ ସତ୍ୟକୁ ତ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ହେବ !” ଅନେକ ସମୟ 
ସେହିପରି ବସିରହିଲା ଗୌରୀ କିଛି ଶୁଣିବା ଆଶାରେ । କିନ୍ତୁ ସୁକୁମାର କ୍ଲାନ୍ତି ଯୋଗୁଁ 
ହାଇ ମାରିବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥୁଲେ | ତାଙ୍କର ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଶୁଣାଯାଉଥୁଲା | ଆଖିଗୁଡ଼ା 
ଛିପି ଛିପିଆ ଅନ୍ଧାରରେ ଦେଖାଯାଉନଥୁଲା | 

ସିଏ ଉଠିଲା 1 ସୁକୁମାର ତାକୁ ପଛକରି କଡ଼ ଲେଉଟାଇଲେ | 

ତା' ପରଦିନ ସକାଳେ ସଅଳ ସଅଳ ବିଦାୟ ନେଇ ଚାଲିଗଲେ | ଗୌରୀ 
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ରତୁ ବଦଳୁଛି ୨୪ 


ଚାହିଁ ରହିଲା ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଛାତ ଉପରୁ । ସେ ପବନରେ ମନକୁ ମନ 
ଖେଳୁନଥୂଲେ । ବହୁ ଦିନର ଖୁସିବାସିଆ ପିଲାଟି ଯେପରି ଦର୍ଶନ ତତ୍ତ୍ଵରୁ କିଛି ମୁଖସ୍ୁକରି 
ତା”ର ତର୍ଜମା କରୁଛି ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଭରେ | ତା'ର ସମସ୍ତ ଆନନ୍ଦ କେବଳ ନୀରବତାରେ | 

ଶୀତ ପଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲାଣି, ରାତି ବି ହେଲାଣି | ଘରେ ସବୁ ଆଲୁଅଗୁଡ଼ାକ 
ଜଳିଲାଣି | ଗୌରୀ ଉଠିଲା, ତାକୁ ଯାଇ ରଞ୍ଜୁ ସଙ୍ଗେ କଥା ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମାଉସୀଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗେ ସହଯୋଗ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ବୋଉ ସଙ୍ଗେ ଦୂଃଖ ସୁଖ | ସାନ ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ କିଛି ଖୁସି ଗପ, ତା'ପରେ ଖିଆ ପିଆ | 

ମଙ୍ଗଳକୃତ୍ୟ ଦିନଟା ଗଲା | କେତେ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଆସିଲେ ! ରଞ୍ୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ସାଙ୍ଗମାନେ ଲାଗିଥାନ୍ତି | କେହିକେହି ତାକୁ ଥଚ୍ଟା କରୁଥାନ୍ତି, କିନ୍ଧୁ ଗୌରୀ କିଛି ନା 
କିଛି ନାମରେ ନିଜକୁ ବ୍ଯସ୍ତ ରଖିଲା ! ତା'ର ଭୋଜିରେ ସ୍ପୃହା ନଥିଲା | ଯେତେ 
କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥିଲେ ବି ତା” ହାବଭାବରୁ ମନେ ହେଉଥଲା, ଯେପରି କାମରେ 
ତା'ର ଆନ୍ତରିକତା ନାହିଁ | ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଲା | ରାତି ଆସିଲା | ତେବେହେଲେ 
ବି ବାହାଘରରେ ପୂର୍ଣ୍ଣମାତ୍ରାରେ ହଜାଇଦେବାର ଲକ୍ଷଣ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲାନି । ସେ 
ଅନ୍ୟମନସ୍ଟ ରହୁଥିଲା | 

ବହୁତ ରାତିରେ ସେ ଶୋଇବାକୁ ଗଲା | ତାକୁ ଅଶ୍ବସ୍ତି ଲାଗୁଥିଲେ ବି ମନକୁ 
ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଉଥଲା - ଆହୁରି ଗୋଟାଏ ଦିନ ତ ଅଛି | 

ବାହାଘର ଦିନ ଅନିଛ୍ଥା ସତ୍ତ୍ଵେ ସୁନ୍ଦର ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧିଲା । ଅଳଙ୍କାର ବି କିଛି 
ବାକ୍ଟରୁ ବାହାର କଲା | ଭୋଜିର ଆୟୋଜନ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଲାଗିଥୁଲେ ବି ଯଥାସମ୍ଭବ 
ସେଥିରୁ ନିଜକୁ ଦୂରେଇ ରଖିଲା | ସେ ଦାଣ୍ଡ ଆଡ଼କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖିଥାଏ ଆଗନ୍ତୁକମାନଙ୍କ 
ଉପରେ ! ସିଏ କେତେକଙ୍କୁ ଜାଣିଥିଲା ଏବଂ କେତେକଙ୍କୁ ଜାଣି ନଥୁଲା । ବର 
ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଚାହିଁ ରହିଥିଲା ଏବଂ ଆଶାକରୁଥଲା ଯେ ସୁକୁମାର ନିଶ୍ଚୟ 
ଆସିବେ |! ବର ଆସିଲା | ରଞ୍ଜୁକୁ ଏଥର ବେଦିକି ଆଣିବା ନିମନ୍ତେ ଯୋଗାଡ଼ରେ 
ଏବଂ ବରଯାତ୍ରୀଙ୍କୁ ଭୋଜି ଦେବାରେ ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲେ | ତା'ର ଆଉ ଅପେକ୍ଷା 
କରିବା ନିମନ୍ତେ ଅବକାଶ ନଥୁଲା | ବାହାଘର ଦେଖିବା ବା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ମିଶି ଆନନ୍ଦ କରିବା ନିମନ୍ତେ ସେ ସାହସ ଖୋଜି ପାଉନଥଲା | ତା'ର ମନେ ହେଉଥିଲା, 
ସତେ ଯେପରି ଅନେକଦିନରୁ ହଜିଯାଇଥବା ଗୋଟାଏ ବସ୍ତୁକୁ ଖୋଜିବା ନିମନ୍ତେ 
ତା'ର ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଛି । 

ବରକନ୍ୟା ବିଦାହୋଇ ଚାଲିଗଲେ; ତା” ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କିଛି ଅତିଥ ଏବଂ 
ବାନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ବି | ଘରଟା ପୁଣି ଜନଶୂନ୍ଯୟ ମନେ ହେଲାଣି | ଛାତ ଉପରକୁ ଉଠି ସେ 
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୨୫ ଖରା ଛାଇର ମଖଝାମଖଝି 


ନଇ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା | ଶୁଷ୍ଣଧାର ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ଗତିରେ ଚାଲିଛି । ପବନ ବି ଠିକ୍‌ ବହୁଛି, 
ତଳେ ସମସ୍ତେ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେଣି | ସେଇ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଜାଗାଟିରେ ବସିବାରୁ 
ତା'ର ମନେହେଲା ଯେ ସୁକୁମାର ହୁଏତ ଖବର ପାଇନଥବେ | କୋଉଠି ଥିବେ 
ସେ ! କଳାହାଣ୍ରି କୋରାପୁଟର ଆଦିବାସୀ ଅଧୁଷିତ ଅଞ୍ଚଳ, ନା ରାଉରକେଲା ସୁନାବେଡ଼ା 
ପରି ବହୁପ୍ରାନ୍ତୀୟ ସହର । କିପରି ଖାଉଥବେ ! ନୀରବରେ ଚାଲି ଚାଲି ଆଦିବାସୀ 
ସଭ୍ୟତାରେ ନିଜକୁ ମିଶେଇ ସାରିବେଣି ଅଥବା ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ମିଶି ସହର 
ସଭ୍ୟତାଠାରୁ ଦୂରେଇ ରହିଥିବେ | ଏତେ ଅପେକ୍ଷା ପରେ ସୁକୁମାର ଯଦି ନଆସିଲେ 
ତେବେ ସୃତିରୁ ପୋଛିଦେବା ହିଁ ଭଲ | କିନ୍ତୁ କିଏ କହିପାରିବ ଗୌରୀକି ଯେ ସୁକୁମାର 
ସବୁ ଜାଣିଥିଲା, ଅଥଚ ଆସିଲାନି | ସିଏ କାହାକୁ ପଚାରି ପାରିଲାନି | ଖୋଲା ଆକାଶର 
ଛାତ ତଳେ ତା'ର କିନୁ ଧାରଣା ଦୃଢ଼ୀଭୂତ ହେଉଥଲା ଯେ ସୁକୁମାର ଫୁଲପରି କୋମଳ 
ଆଉ ଶିଶୁପରି ନିରୀହ । 

ସେ ଆଉ ନଇ ଆଡ଼କୁ ବା ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଲାନି । ତଳକୁ ଆସି ବିଛଣାରେ 
ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା | 

oOo୫ 
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ପାଦଟିଏ ବଢ଼ାଇ ଅକସ୍ପାତ୍‌ 
ଓଲଟି ପଡ଼ୁଥିବା ସରୀସୂପ 


କେବଳ ଛୋଟ ପିଲା ଏବଂ ଅସମର୍ଥ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ବାକି ସମସ୍ତେ 
ଗଶ୍ତିଏ ଖାଇବା ପାଇଁ ପ୍ରାଣାନ୍ତକ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ ସେଇ ପଡ଼ାରେ । ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି 
ହୋଇ ଗଢ଼ି ଉଠିଥିବା ଘରଗୁଡ଼ିକରେ ମୁନ୍‌ସିପାଲ୍‌ଟିର ଜଳ ଓ ବିଦ୍ୟୁତ ଯୋଗାଣ 
ଅବ୍ୟାହତ ଥଲେ ସୁଦ୍ଧା ଜମି ଖଣ୍ତିକମାନ କା'ର ନିଜସ୍ଵ ନଥିଲା, ନଇ ବନ୍ଧ ଉପରେ 
ସେମାନେ ସବୁ ଜବରଦସ୍ତ ଘର ତୋଳିଥଲେ ବିଭିନ୍ନ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ | ପୈତୃକ ବାସସ୍ଥାନ 
କାହାର ଧମା, କାହାର ବରଗଡ଼, ବୀର ମହାରାଜପୁର, ଝାରସୁଗୁଡ଼ା, ତାଳଚେର ବା 
ଏମିତି ଆଉ କିଛି । ମାଟି କାନ୍ଧର ଛୋଟ ଘରଗୁଡ଼ିକରେ ଖପର ଛାଉଣୀ ଦୁଇ ତିନୋଟି 
ପକ୍କାଘର ଏବଂ ତା'ର ଗୃହକର୍ଭାମାନେ କେଉଁ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟରେ ହୁଏତ ପିଅନ, ଖଲାସୀ 
ବା କିରାଣୀ | 

ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆତ୍ସପ୍ରକାଶ କରୁଥଲା ପ୍ରବହମାନ ନଦୀର ପାହାଡ଼ ଧାରରେ | ତା'ର 
ପ୍ରତିବିମ୍ବ ନଦୀ ଜଳରେ ଦେଖି ମୁଗ୍ଧ ହେବାକୁ, ଜାଲୁଆମାନଙ୍କର ମିଠା ମିଠା ସଙ୍ଗୀତରେ 
ଆମୋଦିତ ହେବାକୁ ବା କୁହୁଡ଼ିର ବେଷ୍ଟନୀ ମଧ୍ୟରେ ହଜିଯିବାକୁ କାହାରି ସ୍ପୃହା ହୁଏନାହିଁ 
ଏଠି | ସକାଳର ଆବାହନୀ ହୁଏ ସ୍ତ୍ରାଲୋକମାନଙ୍କର ଚିଜ୍କାରପୂର୍ଣ ତକରାଳରେ | ସନ୍ଧ୍ୟା 
ବିଦାୟ ସଙ୍ଗୀତରେ ଥାଏ ପୁରୁଷମାନଙ୍କର ଧମକପୂର୍ଣ୍ଣ ଗାଳି ବର୍ଷଣ । ଦିନଯାକର 
କଠିନ ପରିଶ୍ରମ ପରେ କୁସୁନା ପିଇ ସମସ୍ତେ ଜଣେ ଜଣେ ରାଜା ପାଲଟିଯାଆନ୍ତି ! 
ଅରବବରାତ୍ଧି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେଇ ଗାଳିର ପୁନରାବୃତ୍ତି ଚାଲିଥାଏ ସ୍ତ୍ରୀ ବା ପଡ଼ୋଶୀ ଉପରେ | 
ପୁଣି ସକାନୁ ଉଠି ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ କାମକୁ ବାହାରନ୍ତି ରିକ୍ଟା ଧରି, ସାଇକେଲ୍‌ରେ 
ଟିଣ ସଂଗ୍ରହକରି ବା ଚାଲି ଚାଲି ଦିନ ମଜୁରୀ ନିମନ୍ତେ | ସ୍ତମାନେ ପାଣିକଳ ନିକଟରେ 
ଜମା ହୁଅନ୍ତି ବାସନ, ବାଳ୍ଲି ବା ଗରାସହ | କିଏ ଆଗ ପାଣି ନବ, କାହାର ପାଣି 
ବେଶୀ ହେଲା- ସେଇଥୁପାଇଁ ଚାଲେ କଳିତକରାଳ । ପାଖ ପଡ଼ାର ଲୋକମାନେ 
ଅଥୟ ହୁଅନ୍ତି । ଛୋଟ ପିଲାମାନେ ଛିଣ୍ଡା ପ୍ୟାଣ୍ଟ ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧି, ସିଙ୍ଘାଣିବୁହାକୁ ଭୁକ୍ଷେପ 
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ନକରି ଗୁଲି ଖେଳନ୍ତି, ଝିକର ଡିଅଁନ୍ତିୟ ମରାମରି ହୂଅନ୍ତି; କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ମାଆମାନଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ନ୍ତି, ପାଉଁରୁଟିବାଲା ଆସିଲେ ତା ଚାରିପଟେ ଘେରନ୍ତି, କାଦୁଅ ସରସର 
ହୋଇ ପାଣିରେ ଭିଳନ୍ତି । 

ଏଇ ପଡ଼ାର ସଦାନନ୍ଦ | ବୟସ ଚବିଶ କି ପଚିଶ | ସବୁବେଳେ ହସ ହସ । 
ତା” ବାପା ବରଗଡ଼ ନିକଟ କୋଉ ଗାଆଁରୁ ଆସିଥିଲେ ଜମି, କେତୋଟି ଆମ୍ଭଗଛ ଓ 
ଘର ଡିହକୁ ପର୍ଯ୍ୟାୟକ୍ରମେ ବିକ୍ରିକରି । ପ୍ରଥମେ ଆସିବା ସମୟରେ ଯେଉଁ ଟିଣର 
ବ୍ୟବସାୟକୁ ବଞ୍ଚବାର ଅବଲମ୍ବନ କରି ନେଇଥଲେ, ସେଇଟା ତା'ର ଖାନ୍ଦାନୀ | 
ସହର ତମାମ ବୁଲି ସେ ଖାଲି ତେଲ ଟିଣ ସଂଗ୍ରହ କରେ | ଛୋଟ ବଡ଼ ତେଲ ଟିଣ, 
ଅମୁଲ ଟିଣ, ପାନ ମସଲାର ଟିଣ - ସାଇକେଲରେ ଘୂରି ସଂଗ୍ରହ କରିବାକୁ ପଡ଼େ 
ଦୋକାନୀମାନଙ୍କଠାରୁ 1 ରିକ୍୍‌ାରେ ଲଦି ଘରକୁ ଆଣିବା ପରେ ଖାଇପିଇ ବିଶ୍ରାମ ନିଏ ! 
କିନ୍ତୁ କାମରେ ଲାଗିଯାନ୍ତି ତା'ର ମାଆ ଓ ଭଉଣୀମାନେ । ଖଣ୍ଡେ କାଠି ବା ଲୁହା 
ପାତିଆରେ ଘସି ତେଲ ଚିକିଟା ଛଡ଼ାଇବା ପରେ ଶସ୍ତା ଲୁଗାଧୁଆ ଗୁଣ୍ଡରେ ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ 
କରି କୂଅ ମୂଳରେ ଜମା କରାଯାଏ | ବାଲ୍‌ଟି ବାଲ୍‌ଟି ପାଣିରେ ତାକୁ ସଫା କରାଯାଏ | 
ଏତିକିବେଳେ ପଡ଼ାରେ ପୁଣି ପାଟିଗୋଳ ଶୁଭେ । କିଏ କାହାକୁ ଟପି ଶୀଘ୍ର ପାଣି 
ଆଣିପାରିବ | 

ସନ୍ଧ୍ଯା ପୂର୍ବରୁ ଟିକେ ଶାନ୍ତ ପଡ଼େ | ବେପାରୀ ଟିଣ ଗଣି ଦେଇଯାଏ । 
ଫୁଟାମାନଙ୍କୁ ଅଲଗା କରିଦିଏ କିମ୍ବା ତା'ର ଅଲଗା ଦର | ଫୁଟାକୁ ଲୁଚାଇବା ପାଇଁ 
ଖୁବ୍‌ କାଇଦାରେ ଅଠା ମାରିଦିଅନ୍ତି । ନହେଲେ କ୍ଷତିର ସମ୍ଭାବନା ବେଶୀ | ଗୋଦାମରେ 
ପହଞ୍ଚାଇବା କାମ ସଦାନନ୍ଦମାନଙ୍କର । ନଗଦା ନଗଦ ପଇସା । ସନ୍ଧ୍ଯା ବେଳଟା 
ଫୁର୍ସତ୍‌ | କିଏ କିଏ ସବୁ ଦେଶୀ ମଦ ଭାଟିକୁ ଯାଆନି ବା ସିନେମା ହଲ୍‌ | ବେଶୀ 
ପୁଞ୍ଜି ବା ସ୍ଵାଛ୍ଦଧ୍ଯ ଆବଶ୍ଯକ ନାହିଁ । ଦିନଟିଏ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଶେଷ ହୋଇଗଲେ 
ଯାଏ । 

ସଦାନନ୍ଦ ଟିଣ ବେପାରକୁ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ତା? ବାପାର ଏଥରେ ଖୁବ୍‌ ନାମ | 
ତା' ସମୟରେ ସେ ଖଟୁଥଲା ଅନେକ; ପିଉଥଲା, ମଉଜ କରୁଥଲା । ଶାଳୀ ସହିତ 
ତା” ସ୍ବାମୀର ତକରାଳ ହେବାରୁ ତାକୁ ଆଣି ଘରେ ରଖିଲା | ଆଉ ଛାଡ଼ିବା ଆବଶ୍ୟକ 
ପଡ଼ିଲାନି । ତା'ର ଗୋଟିଏ ଝିଅ ବି ହେଲା | ଅତ୍ୟଧ୍ବକ ମଦ୍ୟପାନ ଯୋଗୁଁ ଟି.ବି.ରେ 
ଆକ୍ରାନ୍ତ | ଏବେ ସିଏ ଆଉ ବାହାରକୁ ଯାଉନି | ବାପାର ପଦାଙ୍କ ଅନୁସରଣ କରୁଛି 
ସଦାନନ୍ଦ ! 

ବାପା ରୋଜଗାରର ଶୀର୍ଷ ସମୟ | ସଦାନନ୍ଦ କାମ କରୁଥଲା ¬ “ଗୋଟେ ଅର୍ବ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ରତୁ ବଦଳୁଛି 9୮ 


ସରକାରୀ ସଂସ୍ଥାରେ ଜଗୁଆଳ |! ଆଠ ଘଣ୍ଟା କାମ ! ଯାହା ପାଉଥିଲା ଘରେ ତା'ର 
ହିସାବ କେହି ମାଗେନି | ସିଏ କୁଆଡ଼େ ଚାଲି ଯାଉଥଲା ମଝିରେ ମଝିରେ - ତାଙ୍କ 
ନିଜ ଗାଆଁକୁ ଅଥବା ସାମାଜିକ ଅନୁଷ୍ଠାନର ସାଂସ୍କୃତିକ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ । ପଡ଼ାରେ 
କିଏ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ପଡ଼ିଛି, ସଦାନନ୍ଦ ଡେରିରେ ହେଲେ ବି ପହଞ୍ଚବ | ରକ୍ତ ଦରକାର, 
ନିଜେ ଦେବାକୁ ସଦାବେଳେ ଆଗଭର | ଗପ୍‌ ମେଳ ଖାଉନି ବା ଅଳ୍ପଦିନ ତଳେ ରକ୍ତ 
ଦେଇଥିବା ଯୋଗୁଁ ଡାକ୍ତର ମନାକଲେ, ମେଳ ଖାଉଥିବା ବ୍ୟର୍ତିକୁ ଖୋଜିଆଣିବ | 
ରୋଗୀ ଞଓଷଧ କିଣି ପାରୁନି, ଦୂଇ ତିନିଜଣଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗ କରିବ | ପଡ଼ାରେ ବୁଲି ବୁଲି 
ମାଗିବ | ମଡ଼ା ଉଠି ପାରୁନି, ପେଟେ ପିଇଥବା ଲୋକମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି 
କୋକେଇରେ କାନ୍ଧ ଦେବ | ଇଏ ସଦାନନ୍ଦ | 

କ୍ରମାଗତ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଅନୁପସ୍ଥିତି ଯୋଗୁଁ ତା'ର ଦରମା କଟେ | ସିଏ ନିର୍ବିକାର । 
ଯାହା ମିଳିଲା ତାକୁ ଧରି ଚାଲିଆସେ | ଗାମୁଛା ଗୁଡ଼େଇହୋଇ ଲାଗିଯାଏ କାମରେ | 
ବଗିଚା ପାଣି ଦେବାକୁ ହେଉ କି ପରିଚାଳକଙ୍କ ଗୋରୁମାନଙ୍କ ଲାଗି ଘାସ କାଟିବାକୁ 
ହେଉ, ଗହମ ପେଶାଇବା ପାଇଁ, ପିଲା ସୁଲରୁ ଫେରି ନାହାନ୍ତି ଦେଖିବା ପାଇଁ ବା 
କୌଣସି ଆବଶ୍ୟକ ଗ୍ଧହ ସାମଗ୍ରୀ ବଜାରରୁ ଜରୁରୀ ଆଣିବା ପାଇଁ ସଦାନନ୍ଦ | ପରିଚାଳକ 
ରହୁଥିବା ପଡ଼ାର କିରାଣୀ ହୁଅନ୍ତୁ ବା ପିଅନର ସ୍ତ୍ରୀ ହେଉ, ଯିଏ ଯେଉଁ ଅନୁରୋଧ 
କରିବ ଆଗଭର ସଦାନନ୍ଦ | 

ଥରେ ଦୁଇଦିନରେ ଆସିବ କହି ପନ୍ଦରଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସିଲାନି । କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ 
ତଥା କଲୋନୀର ସମସ୍ତେ ଜାଣିଲେ ସଦାନନ୍ଦ ଅନୁପସ୍ଥିତ । ତା” ଉପରେ ବିରକ୍ତି 
ପ୍ରକାଶ କରୁଥିଲେ ପରିଚାଳକ | ତା ବାପାମା ପାଖକୁ ଖବର ଗଲା | ଚାକିରିରୁ ବାହାର 
କରିଦେବାର ଧମକ ଦେଲେ । ସମସ୍ତେ କିନ୍ତୁ ତା'ର ପ୍ରତ୍ଯାବର୍ନକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥୁଲେ | ଏହା ପୂର୍ବରୁ ସେ କୁଆଡ଼େ ଯିବ ବୋଲି ବାରମ୍ବାର ଅନୁପସ୍ଥିତ ରହୁଥିଲା | 
ଅଥଚ ଏତେ ଦୀର୍ଘ ଅନୁପସ୍ଥିତିର କାରଣ କେହି କିଛି ଅନୁମାନ କରିପାରୁ ନଥୁଲେ | 
କେହି କେହି ଭାବୁଥିଲେ ସଦାନନ୍ଦ ଅନ୍ୟ କେଉଁଠି ରହିଲାଣି ! ତା'ଠାରୁ ଅଳ୍ପ ବଡ଼ 
ଅବିବାହିତା ଭଉଣୀଟିଏ ଥଲା | ତାଂ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ପାତ୍ର ଯୋଗାଡ଼ କରିବା ପାଇଁ 
ହୁଏତ କେଉଁଠି ଅଟକିଯାଇଛି | ଫୁଲାଫାଙ୍କଆ ପିଲାଟା କୁଆଡ଼େ ବୁଲିବାକୁ 
ଯାଇଥାଇପାରେ ବୋଲି କଲୋନୀର ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ କୁହାକୁହି ହେଉଥିଲେ | କୌଣସି 
ଦୁର୍ଘଟଣା ନ ପଡ଼ିଥାଉ - ତା' ମାଆ ଠାକୁରାଣୀ ପାଖରେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥଲା | 

ସମସ୍ତଙ୍କ ଅନୁମାନ ମିଥ୍ୟା | ସଦାନନ୍ଦ ଫେରି ଆସିଲା ପ୍ରତିଦୃନ୍ଦ୍ରିକୁ ପରାଭୂତ 
କରିଥିବାର ଗୌରବ ନେଇ | ସାଥୀରେ ଝିଅଟିଏ | ନିଜର ପ୍ରେମିକା ରୂପେ ସଦାନନ୍ଦ 
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ଦାବି କରୁଥଲା | ପରିସ୍ଥିତିରେ ପଡ଼ି ଅନ୍ୟତ୍ର ବିବାହ କରିଥଲା ସିଏ ନିଜ ଇଚ୍ଛା 
ବିରୁଦ୍ଧରେ | ବାରମ୍ବାର ଖବର ପଠାଉଥୁଲା | ସଦାନନ୍ଦ ସେଇଠି ଅଟକି ଯାଇଥିଲା 
ଏବଂ ସୁଯୋଗ ପାଇବା ମାତ୍ରେ ଝିଅଟିକୁ ଧରି ଚାଲିଆସିଛି । 

ସଦାନନ୍ଦ ବାରମ୍ବାର ଅନୁପସ୍ଥିତ ରହୁଥିଲା | ପରିଚାଳକ ତା” ଉପରେ ବିରକ୍ତ 
ହେଉଥୂଲେ | ଦରମା କାଟି ଦେଉଥଲେ | ବାପା କାମ କରିପାରୁନଥଲା | ପରିବାରରେ 
ଜଣେ ସାମିଲ ହେବା ସାଙ୍ଗକୁ ଆହୁରି ଜଣକର ଆଗମନର ଯଥେଷ୍ଟ ସମ୍ଭାବନା ପ୍ରକାଶ 
ପାଇ ସାରିଥୁଲା | ଖର୍ଚ୍ଚର ଅଟକଳ ବଢୁଥଲା, ଅଥଚ ଅନୁପସ୍ଥିତ ଜନିତ କାରଣରୁ 
ବେତନ କଟିଯାଉଥୁଲା | ମନୁଦଃଖ କରୁଥଲା ସଦାନନ୍ଦ | ସ୍ତ୍ରୀ ପାଇଁ ସୁଷମ ଖାଦ୍ଯ 
ଯୋଗାଡ଼ ନିମନ୍ତେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ସେ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିପାରୁନଥଲା | କାମରେ 
ମନ ଦେଇପାରୁନଥଲା | ଅନ୍ୟମନସ୍ଟ ରହୁଥିଲା ! . 

କୌଣସି ନୂତନ ରୋଜଗାରର ପନ୍ମା ନିର୍ଧାରଣ ନିମନ୍ତେ ଚିନ୍ତା କରୁଥିବା ବେଳେ 
ଆକସ୍ମିକ ଭାବେ ତା' ସ୍ତ୍ରୀ କନ୍ୟା ସନ୍ତାନଟିର ଜନନୀ ହେଲା, ନିର୍ାରିତ ସମୟର ବହୁ 
ପୂର୍ବରୁ । ପିଲାଟିର ଓଜନ ଯଥେଷ୍ଟ କମ । ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ପ୍ରସବ କରାଇବା ଆବଶ୍ୟକ 
ପଡ଼ିନଥୁଲା | କିନୁ ଖୁବ୍ଶୀଘ୍ର ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଭର୍ତି କରାଇବାକୁ ହେଲା ପିଲାଟିକୁ । 
ତା'ର ଜ୍ଵର ସାଙ୍ଗକୁ ଛାତିରେ କଫ ଜମିଯାଇଥୁଲା | ନିଃଶ୍ବାସ ନେବାରେ କଷ୍ଟ 
ହେଉଥଲା | ଶିଶୁରୋଗ ବିଶେଷଜ୍ଞ ଯେଉଁ ପ୍ରତିବିଧାନ କରୁଥିଲେ ସେଥିରେ ରୋଗର 
କୌଣସି ଉପଶମ ହେଉନଥୁଲା । ଆୟୁର୍ବିଜ୍ଞାନ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟକୁ ନେଇଯିବା ପାଇଁ 
ସେ ଉପଦେଶ ଦେଇଥଲେ ଏବଂ ବିନାଦ୍ଵିଧାରେ ସଦାନନ୍ଦ ଗଲା ମଧ୍ଯ । ଏଠାରେ 
ଦିନକୁ ହାରାହାରି ଚାରିଶହ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଉଥଲା କେବଳ ଞିଷଧ ବାବଦରେ । 
ପନ୍ଦର ଦିନ ରହିବା ପରେ ଶିଶୁଟିକୁ ଜୀବନ୍ତ ଓ କିଛି ମାତ୍ରାରେ ସୁସ୍ଥ ଅବସ୍ଥାରେ ଧରି 
ଘରକୁ ଫେରିଲା ¦ ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ କରଜର ମାତ୍ରା ବହୁତ ବେଶି | 

ଏହା ପରର ଘଟଣାବଳୀ ସଦାନନ୍ଦ ପାଇଁ ଉତ୍ସାହପ୍ରଦ ନୁହେଁ । ପରିଚାଳକଙ୍କ 
ପରିବର୍ଭନ ସାଙ୍ଗକୁ ଖର୍ଚ୍ଚ କାଟ ନାମରେ କେତେକ କର୍ମଚାରୀ ଛଟେଇ ଓ ସେଇମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ସଦାନନ୍ଦ । ରୋଗାକ୍ରାନ୍ତ ବାପା ଘରେ ବସି ରହିଥିଲା | ଶିଶୁ କନ୍ୟାଟି ଲାଳ 
ଗଡ଼ାଉଥଲା ଏବଂ ଧରିବା ବେଳକୁ ମୁଣ୍ଡ ସଳଖି ପାରୁନଥୁଲା । ପୂର୍ବରୁ ଭଉଣୀ ଓ 
ମାଆ ବିରକ୍ତି ପ୍ରକାଶ କରୁଥିଲେ | ତା'ର ଅବର୍ଭମାନରେ ବିରକ୍ତି ତା” ଶ୍ରୁତିଶକ୍ତିକୁ 
ପରାଭୂତ କରିପାରୁନଥଲା | ସେ ସିବ୍ଧାନ୍ତ କରିନେଇଥଲା ଯେ, କୌଣସି ଅସ୍ଥାୟୀ 
ଚାକିରିର ଆୟରେ ଘର ଚଳାଇବା ଅସମ୍ଭବ | ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ଯୋଜନା ମଧ୍ଯରେ 
ପିତାଙ୍କର ସେଇ ଟିଣ ବ୍ୟବସାୟ ତାକୁ ଉତ୍କୃଷ୍ଟ ମନେହେଲା | ଅଛ ପୁଞ୍ଜ ସଂଗ୍ରହ କରି 
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ରତୁ ବଦଳୁଛି ୩୦ 


ao 


କାମକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା ସିଏ | ବାପା ଖୁସି ହୋଇଥୁଲା | ସ୍ତ୍ରୀର ମୁହଁରେ ବିଷର୍ଣ୍ଣତା । 
ମାଆ ଓ ଭଉଣୀ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିଶୂନ୍ୟ । 

ପ୍ରଥମ ଦୂଇ ତିନି ମାସର କାମରେ ସନ୍ତୋଷ ପ୍ରକାଶ କରିଥଲା ସଦାନନ୍ଦ | 
କେବଳ ସହର ମଧ୍ଯରେ ନିଜକୁ ସୀମିତ ନରଖି ଗାଆଁଗହଳିରୁ ଶସ୍ତା ଦରରେ ଟିଣ 
କିଣୁଥିଲା ଏବଂ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ବେଶି ଲାଭ ପାଉଥୁଲା | ଟିଣ ସାଙ୍ଗକୁ ଅଖା କିଣି 
ବ୍ୟବସାୟ ସମ୍ପରସାରଣ କରିବାକୁ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରୁଥିବା ସଦାନନ୍ଦ ଝିଅକୁ ନେଇ 
ବାରମ୍ବାର ଡାକ୍ତରଖାନା ଯାଉଥଲା ଏବଂ ତା” ଅବସ୍ଥାରେ କିଛି ଉନ୍ନତି ହେଉଥବାର 
ଅନୁଭବ କରି ପାରୁଥିଲା | ଶୋଇଲା ବେଳେ ଝିଅ ମୁଣ୍ଡ ସିଧା କରି ପାରୁନଥିଲା ଓ 
ତା'ର ସେରେବ୍ରାଲ ପାଲ୍‌ସି ହୋଇଛି ବାଲି ଡାକ୍ତରମାନେ କହୁଥିଲେ | ତା'ର ଧାରଣା 
କ୍ରମେ ଦୃଢ଼ୀଭୂତ ହେଉଥଲା ଯେ ଝିଅ ହୁଏତ ଆଉ ସାଧାରଣ ଅବସ୍ଥାକୁ ନ ଫେରିପାରେ । 
ତଥାପି ସ୍ଵବାୟୁରୋଗ ବିଶେଷଜ୍ଞ, ଅସ୍ପିଶଲ୍ୟ ବିଶେଷଜ୍ଞ ଓ ଶିଶୁରୋଗ ବିଶେଷଜ୍ଞମାନଙ୍କ 
ନିକଟକୁ ବାରମ୍ବାର ଯାଉଥଲା | କିଏ କେବେ ଝିଅର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ପ୍ରଶ୍ନକଲେ 
ସାମାନ୍ୟ ଉନ୍ନତି ହେଉଛି ବୋଲି କହୁଥିଲା | 

ଅବିବାହିତା ଭଉଣୀ କ୍ରମେ ଅସହିଷୁୁ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା ଓ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ସଦାନନ୍ଦ ବା ତା! ସ୍ତ୍ରୀ ସାଙ୍ଗରେ ଝଗଡ଼ା କରୁଥୁଲା | ଝଗଡ଼ାର କୌଣସି ବଳିଷ୍ଠ କାରଣ 
ନ ଥଲା - କେବେ ସାବୁନ୍‌ ଆସିଲା ନାହିଁ ବା ମ୍ୟାଚିଂ ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ଅଣାହୋଇନି ବୋଲି | 
ମାଆ ତା'ର ପକ୍ଷ ନେଉଥିଲା ଏବଂ ପକ୍ଷାନ୍ତରେ ଭଉଣୀକୁ ଅଭିଆଡ଼ା ରଖି ନିଜେ 
ମଉଜ କରୁଛୁ ବୋଲି ତାତ୍ସଲ୍ୟ କରୁଥିଲା । ଏବେ ସଦାନନ୍ଦ ଭାବୁଥିଲା, ଭଉଣୀ 
ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ବିବାହ କରି ସେ ହୁଏତ ଭୁଲ୍‌ କରିଛି । ତେଣୁ ମାଆ ଓ ଭଉଣୀର 
ଭର୍ସନାକୁ ନୀରବରେ ଆତୃସାତ୍‌ କରୁଥିଲା । ଭଉଣୀକୁ ଖୁସି କରିବା ପାଇଁ ସାପ୍ତାହିକ 
ହାଟରେ ହୁଏତ ଆଖୁ ବିକ୍ରୟ କରୁଥଲା ବା ସୁଦୂର ପଦ୍ଧପୁରରୁ ଖଟିଆ କିଣିଆଣି 
ଭବିଷ୍ୟତରେ ବିକିବ ବୋଲି ସାଇତି ରଖିଥିଲା | ତାକୁ ଏ କାର୍ଯ୍ୟରେ କେହି ବି ଉତ୍ସାହିତ 
କରୁନଥିଲେ | ହର୍ଷଶୁନ୍ୟ ସଦାନନ୍ଦ ନୈରାଶ୍ୟ ମଧ୍ଯରେ ବୁଡ଼ିଯାଇଥୁଲା | 

ଇତି ମଧ୍ୟରେ ସଦାନନ୍ଦ ବୁଝିପାରିଲା ଯେ ତା! ସ୍ତ୍ରୀ ଦ୍ଵିତୀୟବାର ସନ୍ତାନ ସମ୍ଭବା 
ହେବାକୁ ଯାଉଛି | କିଏ ଜାଣେ ଏଇ ପିଲାଟି ହୁଏତ ପ୍ରଥମ କନ୍ୟାର ଦୁଃଖଦ ଅନୁଭୂତିକୁ 
ବହନ କରି ଆଣିବ । ସେ କିନ୍ତୁ ଆବେଗହୀନ ଭାବରେ ସବୁ କରି ଚାଲିଥାନ୍ତା, ଯଦି 
ଦିନେ ଉଚ୍ଚବାଚ ଯୋଗୁଁ ଭଉଣୀ କିରୋସିନ ଢାଳି ନିଜ ଦେହରେ ଅଗ୍ନିସଂଯୋଗ ନ 
କରିଥାନ୍ତା | ହତଚକିତ ସଦାନନ୍ଦ ନିକଟରେ ଭଉଣୀକୁ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ନେବା ବ୍ୟତୀତ 
ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନଥିଲା | ସେ ଜାଣିଥିଲା ପୋଲିସ୍‌ କେଶ୍‌ ହେବ | ଅନେକ ଓଷଧର 
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୩୧ ପାଦଟିଏ ବଢ଼ାଇ... 


ବ୍ୟବସ୍ଥାପତ୍ର ତା' ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦିଆଯିବ । ଞଥିଷଧ ଠିକ ସମୟରେ ପହଞ୍ଚାଇ 
ନପାରିବାରୁ ଡାକ୍ତର, ସେବାକାରିଣୀମାନେ ବିରକ୍ତି ପ୍ରକାଶ କରିବେ | ଭଉଣୀ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ 
ଚିଳ୍କାର କରୁଥିବ | ମାଆ ତା ନିକଟରେ ଠିଆ ହୋଇ କାନ୍ଦିବ | ତେବେ ସେଇ ସମୟ 
ପାଇଁ ସେଇଟା ହିଁ କାମ୍ୟ | 

ଆମ୍ଭୁଲାନ୍ଵ ଡକାଇ ଭଉଣୀକୁ ଡାକ୍ତରଖାନା ନେବାରେ ପଡ଼ାର କେତେଜଣ 
ଉତ୍ସାହୀ ପିଲା ସାହାଯ୍ୟ କଲେ | ଶଲ୍ୟ ବିଶେଷଜ୍ଞ ଶତକଡ଼ା ଷାଠିଏ ଭାଗ ପୋଡ଼ିଯାଇଛି 
ବୋଲି କହୁଥିଲେ । ଭଉଣୀକୁ ନିଦ ଇଣ୍ଟ୍ଲେକ୍ଟନ୍‌ ଦିଆଯାଇଥିଲା | ତା' ଦେହରେ 
କେତେକ ଜାଗାରୁ ଚମଡ଼ା ଛାଡ଼ି ଯାଇଥଲା ଓ ଆଉ କେକେ ଅଂଶରେ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଫୋଟକା | ଗୋଡ଼ ଓ ହାତରେ ସାଲାଇନ୍‌ ଚାଲିଥିଲା । ଚମଡ଼ା ଛାଡ଼ିଯାଇଥବା 
ଅଂଶମାନଙ୍କରେ ସିଲ୍ଭର ସଲ୍‌ଫାଡ଼ାଇଜିନ୍‌ ମଲମର ପ୍ରଲେପ ! ଆକସ୍ପିକ ଭାବେ 
ମୁହଁଟି ଅକ୍ଷତ | ଅତି କମ୍‌ରେ ଆଠରଣ୍ଟା ମଧ୍ୟରେ ଛଅଟି ସାଲାଇନ୍‌ ଓ ତା” ପରବର୍ଭୀ 
ଷୋଳ ଘଣ୍ଟାରେ ଛଅଟି ସାଲାଇନ୍‌ର ଆବଶ୍ୟକତା ଥୁଲା | ଘାଆ ଶୁଖିବା ପାଇଁ ଯେଉଁ 
ଇଞ୍ଜେକ୍‌ସନ୍‌ର ବ୍ୟବସ୍କାପତ୍ର ତା” ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦିଆଯାଉଥୁଲା, ତାକୁ କୁଣ୍ଠିତ ଭାବେ 
ଗ୍ରହଣ କରୁଥଲା ସଦାନନ୍ଦ | ଗୋଟେ ସାଲାଇନ୍‌ ସରିବା ବେଳକୁ ଆଉ ଗୋଟେ ଆଣି 
ପହଞ୍ଚାଇ ପାରୁନଥିଲା ! ପଡ଼ାର ପୁରୁଷ, ସ୍ତ, ପିଲାମାନେ ତା ନିକଟରେ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ବ୍ଯବସ୍ଥାପତ୍ରଟିକୁ ଧରି ଥଷଧ ଆଣି ପହଞ୍ଚାଇବା ନିମନ୍ତେ କାହା 
ନିକଟରେ ସାମର୍ଥ୍ୟ ନଥୁଲା । ଡାକ୍ତର ଆସି ବାରମ୍ବାର ଆୟୁର୍ବିଜ୍ଞାନ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟ 
ସଂଲଗ୍ନ ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌କୁ ନେଇଯିବା ପାଇଁ କହୁଥିଲେ । ମାଗି ମାଗି ଯେତିକି ସଂଗ୍ରହ 
କରାଯାଉଥୁଲା ତାହା ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଶେଷ ହୋଇଯାଉଥୁଲା | ସମ୍ବଲପୁର ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ 
ବୁର୍ଲା ମେଡ଼ିକାଲ କଲେଜ ଡାକ୍ତରଖାନା କୌଣସି ଗୁଣରେ ଉନ୍ନତ ନୁହେଁ ବୋଲି କେହି 
କେହି କହୁଥିଲେ | ସେଠି ଚିକିସ୍ସା ଦାୟିତ୍ଵରେ ନିମ୍ବଭାଗରୁ ଶୀର୍ଷ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ଥବା 
କର୍ମଚାରୀମାନେ ଟିଙ୍କ ବା ଜୋକ ବୋଲି ସମସ୍ତଙ୍କର ଧାରଣା ହୋଇଯାଇଥୁଲା | 
ତେବେ ଏହାର କେତେ ସତ୍ଯତା ଅଛି ସଦାନନ୍ଦ ବୁଝିବାର ଚେଷ୍ଟା କରିନଥୁଲା | 
ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭଉଣୀକୁ ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଅଟକାଇ ରଖିବାର ଚେଷ୍ଟା ବିଫଳ 
ହେଲା | ରୋଟାରୀ କୃବ୍ର ଆମ୍ଭୁଲାନ୍ଵ ବିନା ଦେୟରେ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ କଲେଜ ଜରୁରୀ 
ଚିକିସ୍ଥାରେ ଭର୍ଭି କରାଇ ଫେରି ଆସିଲା | ଶଲ୍ୟ ଚିକିତ୍ସା ବିଭାଗର ବିଭାଗୀୟ ଅଧ୍ୟାପକ 
ସକାଳବେଳା ଥରଟିଏ ଆସି ୱାର୍ଡ଼ ପରିଦର୍ଶନ କରୁଥିଲେ | ଉପରଓଳି କେବେ ଆସୁଥିଲେ 
କେବେ ନାହିଁ | ଆବାସିକ ଡାକ୍ତରମାନେ ତତ୍ତ୍ବାବଧାନ କରୁଥିଲେ | ଅପେକ୍ଷାକୃତ କମ୍‌ 
ବୟସର ଡାକ୍ତରମାନେ କମ୍‌ ଥଷଧ ଲେଖୁନଥଲେ | ଭଉଣୀ ପାଇଁ ରକ୍ତ ଦର୍କାର 
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ରତୁ ବଦଳୁଛି ୩୨ 


ବୋଲି ସେମାନେ କହୁଥଲେ | ତା'ର ମୁତ୍ରାଶୟ ସହ ଗୋଟେ ନଳି ସଂଯୋଗ କରି 
ବାହାରେ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ମୁଣାରେ ପରିସ୍ରା ସଂଗ୍ରହ କରାଯାଉଥୁଲା | ପ୍ରଥମ ଦୁଇଦିନ କମ୍‌ 
ପରିସ୍ରା ହେଲା | ତେଣୁ ମୁତ୍ରଯନ୍ତ୍ର କାମ କରୁନି ବୋଲି କହୁଥିଲେ | ତା'ପରେ କିନ୍ତୁ 
ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ ପରିସ୍ରା ହେଲା ଏବଂ ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କ ମନରେ ଯେଉଁ ହଜାଇ ଦେବାର 
ଭାବଟି ଥଲା ତାହା ଅପସରି ଯାଇଥିଲା | 
ସାତଦିନ ପରେ ଡାକ୍ତରମାନେ ଜୀବନ ସଙ୍କଟ ସମୟ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଯାଇଛି 
ବୋଲି ମତଦେଲେ ଏବଂ ସଦାନନ୍ଦ ଅତିକଷ୍ଟରେ ଭଉଣୀକୁ ଧରି ଘରକୁ ଆସିଲା । 
ସେତେବେଳେ ତା'ର ଘା ମୋଟେ ଶୁଖି ନଥିଲା, ବରଂ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ପୂଜ 
ବାହାରୁଥିଲା | ସତକଥା କହିବାକୁ ଗଲେ, କେହି ସେବା କରିବା ନିମନ୍ତେ ରହିବାକୁ 
ରାଜି ହେଉନଥିଲେ | ତେଣୁ ସଦାନନ୍ଦ ନିଜେ ନେଇ ଆସିବାର ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଥିଲା । 
ଦୁଇଦିନ ଘରେ ରହିବା ପରେ ଘା” ସଫା ନ ହେଉଥିବାରୁ ସେଥରୁ ପୁକ ଓ 
ଗନ୍ଧ ବାହାରୁଥିଲା | କେବଳ ମା ଓ ସଦାନନ୍ଦ ଛଡ଼ା ସେ ଘରକୁ ଆଉ କେହି ପଶୁନଥଲେ | 
ଭଉଣୀର ପାଟିରେ ଘା' ହୋଇଯାଇଥିବାରୁ ସେ କୌଣସି ଖାଦ୍ୟ ଗିଳି ପାରୁନଥୁଲା | 
ହାତ ଦୂଇଟା ଛାତି ସହିତ, ବେକ ଗୋଟିଏ ପଟକୁ ଅଣେଇ କାନ୍ଧ ସହିତ ଲାଗିଯାଉଥିଲା | 
ସିଧା କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ସେ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ କାନ୍ଦି ଉଠୁଥିଲା | ଜଣେ ଘରୋଇ 
ଚିକିତ୍ସା କରୁଥିବା ଡାକ୍ତର ଆସି ବକଳା ଗୁଡ଼ିକୁ କାଟିଦେଇଗଲେ | କିନ୍ୁ ସେ ଘରେ 
ଚିକିତ୍ସାର ଅସଙ୍ଗତି ଯୋଗୁଁ ପୁନର୍ବାର ଆସିବାକୁ ମନା କଲେ | ବାସ୍ତବରେ ଘରଟି ଖୁବ୍‌ 
ଛୋଟ ଏବଂ ଅନ୍ଧକାର ଥଲା | ସେଥିରେ ଖଟଟି ଛଡ଼ା ଜଣେ ଦୂଇଜଣ ଛିଡ଼ା ହେବାକୁ 
ଜାଗା ମଧ୍ଯ ନ ଥଲା | ପଡ଼ାର କେହି କେହି ଦେଶୀ ଚିକିସ୍ସକଙ୍କୁ ଡାକି ଚିକିତ୍ସା କରାଇବା 
ପାଇଁ ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ ଓ ସେଇ ସ୍ଵଳବ୍ୟୟ ପ୍ରସ୍ଥାବଟିକୁ ଶୀଘ୍ର ଗ୍ରହଣ କରିନେଲା 
ସଦାନନ୍ଦ 1 ଇତି ମଧ୍ଯରେ ତା! ସ୍ତ୍ରୀର ସନ୍ତାନ ପ୍ରସବ ସମୟ ପାଖେଇ ଆସୁଥିଲା ଏବଂ 
ପ୍ରଥମ କନ୍ୟାଟି ଖୁବ୍‌ ଧୀରେ ଗୋଟିଏ ହାତ ପାଟି ପାଖକୁ ନେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା | 
କିନ୍ତୁ କୌଣସି ଶବ୍ଦ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିପାରୁ ନଥିଲା | ସଦାନନ୍ଦର ଟିଣ ଓ ଅଖାର ବ୍ୟବସାୟ 
ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଥୁଲା | ତା'ର ସଦା ପ୍ରସନ୍ଧ ମୁଖଟି ତେଜହୀନ ହୋଇପଡ଼ୁଥଲା | 
ଭଉଣୀ ତା'ର ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ବରୁ ସଦାନନ୍ଦକୁ ମୁକ୍ତ କରି ଆଖିବୁଜି ଦେଇଥୁଲା | 
ସମସ୍ତ ଶବପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ସଦାନନ୍ଦ କାନ୍ଧ ନଇଁ ପଡ଼ିଥିଲା | ତା' ଆଖିରୁ ଲୁହ 
ଝରି ପଡ଼ୁଥିଲା | ତା” ସାଙ୍ଗମାନେ ଜୁଇକାଠ ପାଇଁ ପଇସା ଆଦାୟ କରୁଥିଲେ | 
ପ୍ରବଳରୁ ପ୍ରବଳତର ହେଉଥିବା ଜୁଇଆଡ଼କୁ ଥରେ ଓ କ୍ରମେ ଅସ୍ତମିତ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ 


ଆଡ଼କୁ ଥରେ ଚାହିଁ କାନ୍ଦି ଉଠୁଥିଲା ସଦାନନ୍ଦ | 
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ଧର୍ଷିତା ଧରିତ୍ରୀ 


ଓଃ, କି ଦୁଃଖଦ ! ପଢୁ ପଢୁ ସ୍ଵଗତୋକ୍ତି କରୁଥିଲା ଗୌତମ । ସମ୍ବାଦଟି ଛୋଟ 
ଜାତୀୟ ରାଜପଥ ଛକରେ ଶାନ୍ତନୁ ମହାପତ୍ରକୁ ହତ୍ୟା । ଶାନ୍ତନୁ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ନେତା, 
ଅଧ୍ୟାପକ, ଡାକ୍ତର, ଇଞ୍ଜିନିୟର, ଜଣାଶୁଣା ବ୍ୟବସାୟୀ ବା କୌଣସି ଶ୍ରମିକ ସଂଗଠନର 
କର୍ମୀ ନଥୁଲା । ଚୋରୀ ଡକାୟତି, ଜୁଆଖେଳ, ଗୁଣ୍ଡାମୀ ପକେଟ୍‌ମାର ଗୋଷ୍ଠୀରେ 
ସଂପୂକ୍ତ ଥବାର କେହି ସନ୍ଦେହ କରେନି | ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ପତଳା । ଶିକ୍ଷାଗତ ଯୋଗ୍ୟତା- 
ସ୍ବାତକ ପରୀକ୍ଷାରେ ଅକୃତକାର୍ଯ୍ୟ ବେକାର ଯୁବକଟିଏ | ନୂତନ ଭାବେ ଗଢ଼ି ଉଠିଥୁବା 
ବିଜ୍ଞ ତଥା ବିଶିଷ୍ଠ ନାଗରିକମାନଙ୍କ ଆବାସସ୍ଥଳୀ ରୂପେ ପରିଚିତ ବୈଶାଳୀବିହାର 
ଛକରେ ହତ୍ୟା କରାଯାଇଥୁଲା ଶାନ୍ତନୁକୁ । ତୀକ୍ଷ୍ର ଅସ୍ତ୍ର ଦ୍ଵାରା ବିଭିନ୍ନ ଅଙ୍ଗକୁ ଆଘାତ 


& 


କରିଥୁଲେ ଆତତାୟୀମାନେ | ଆକ୍ରମଣ କରିଥିବା ଜାଗାରେ ହି ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଥୁଲା 
ତା'ର | ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ରକ୍ତ ଧୁଳିପୂର୍ଣ ରାସ୍ତା ଭିଜାଇ ଶୁଖି ଯାଇଥୁଲା | 

ପିଲାଟି ମଝିରେ ମଝିରେ ମଦ ପିଉଥିଲା ଅବଶ୍ୟ | ତା ବାପା କେତେ ବର୍ଷତଳେ 
ରେଳ ବିଭାଗରୁ ଅବସର ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ | ଅବସର ଜନିତ ଉପାର୍ଳନକୁ ବ୍ୟବସାୟରେ 
ଖାଟାଇ ପୁଅମାନଙ୍କ ସ୍ଵାବଲମ୍ବୀ କରାଇବାର ଇଛା ଧୋଇ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ସମୟକ୍ରମେ । 
ପ୍ରଥମେ କିଣିଥିବା ଟାକ୍ତି ବା ତା'ପରେ ଆରମ୍ଭ କରିଥବା ଦୂଗ୍ଧ ବ୍ୟବସାୟ ଚାଲି ନଥୁଲା | 
ବଡ଼ପୁଅ ସୈନ୍ୟବାହିନୀରେ ଦୂରସଂଚାର ଶିକ୍ଷାନବିଶ ଥଵବା ବେଳେ ବିବାହ କରିଥଲା 
ପାଖର ଗୋଟିଏ ଝିଅକୁ । ବାର୍ଷିକ ଛୁଟିରେ ଆସିବା ବେଳେ ଶଶୁର ଘରେ ଅଧୁକାଂଶ 
ସମୟ କଟାଏ | କଦବା କେମିତି ଆସେ ଅତିଥ ଭଳି । ଶାନ୍ତନୁ ସ୍ଵାତକ ପରୀକ୍ଷାରେ 
ଅକୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହେବା ପରେ ଆଉ ପଢ଼ିଲାନି ! ତୃତୀୟଟି ପଢୁଛି କୋଉ ଗୋଟିଏ 
ଅନାମଧେୟ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟରେ, ସହରଠାରୁ ଅନେକ ଦୂରରେ | କନ୍ୟାଟିକୁ ବିବାହ 
ଦେବା ନିମନ୍ତେ ପ୍ରାଣାନ୍ତକ ଉଦ୍ୟମ କରି ଥକ୍ଟା ହୋଇ ଯାଇଥଲେ | 

ଉକ୍ତ ଘଟଣାର କେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲା ଗୌତମ ପ୍ରଶାସନର 
ପଦକ୍ଷେପ | ସେ ତନ୍ନତନ୍ନ ଭାବେ ପଢୁଥିଲା ସମ୍ବାଦପତ୍ର, ହୁଏତ କୌଣସିଠାରେ ଛାଡ଼ି 
ଯାଇଥବାର ଆଶଙ୍କାରେ | ପରବର୍ଭୀ ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକୁ କନା କରୁଥଲା ! ହୁଏତ ତା’ 
ପରଦିନ ବାହାରିଥାନ୍ତା | 
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ରତୁ ବଦଳୁଛି ୩୪ 


ଶାନ୍ତନୂୁର ହତ୍ୟାକାରୀକୁ ଖୋଜା ଚାଲିଛି । କୌଣସି କୌଣସି ଦଳୀୟ ନେତାଙ୍କର 
ଅନୁସନ୍ଧାନରେ ଅବହେଳା ହେଉଛି ବୋଲି ବିବୃତି | ପୁଲିସ୍‌ ଅଧ୍ୟକାରୀ ହୁଏତ ବିବୃତି 
ଦେଉଥାନ୍ତେ ଯେ ତଦନ୍ତ ବହୁତ ଆଗେଇଲାଣି ! ପ୍ରତିନିଧୂ ବା ସମ୍ପାଦକ ଏତେ ବଡ଼ 
ଲୋମହର୍ଷଣକାରୀ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ତଦନ୍ତର ଶିଥଳତା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମତ ପୋଷଣ କରୁଥାନ୍ତେ 
ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡକୁ ସମର୍ଥନ ବା ବିରୋଧ କରି ! କିନୁ ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ଶାନ୍ତନୁର ନାମୋଲ୍ଲେଖ 
ମଧ୍ଯ ନଥିଲା ! ପ୍ରମୁଖ ସ୍ଥାନୀୟ ସମ୍ବାଦପତ୍ରଗୁଡ଼ିକର ନିରପେକ୍ଷତା ଉପରେ ସନ୍ଦେହ 
ପ୍ରକାଶ କରୁଥିଲା ଗୌତମ - ପୁଲିସ୍‌ ଅଧକାରୀଙ୍କ କର୍ରବ୍ୟନିଷ୍ଠାକୁ ମଧ୍ଯ | 
ପ୍ରାୟ ସାତଦିନ ତଳେ ଶାନ୍ତନୁ ସହ ଭେଟ ହୋଇଥଲା ଗୌତମର । ସେଇ 
ଭକ୍ତିପୂତ ନମସ୍ଟାର | ସୁଟରରେ ଯାଉଥିବା ଯୋଗୁଁ ଅଟକିବାର ଅବକାଶ ନଥୁଲା । 
ପୂର୍ବେ ଭେଟୁଥିବା ବେଳେ ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦୋଛ୍ଲାସ “ ଭାଇନା ନମସ୍କାର” ତାହା ନଥୁଲା । 
ତେବେ ଭକ୍ତିପୂର୍ଣ୍ଣ ଆତ୍ସୀୟତାରେ କିଛି ଆବିଳତା ଥିବାର ମନେ ହେଲାନି । ଶୁଖି 
ଯାଇଥିଲା ପିଲାଟା | ଏକୁଟିଆ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥଲା ଗୋଟେ ବନ୍ଦ ଦୋକାନ ନିକଟରେ | 
ଅପରାହୃ ସୂର୍ଯ୍ୟର ତେଁ ଆଲୋକରେ ତା ପ୍ୟାଣ୍ଟ ସାର୍ଟ ଧୂସର ଓ ବାଳଗୁଡ଼ା ଟାଆଁସା 
ମନେ ହେଉଥଲା । ପଥଚାରୀ ବା କିଶୋରୀମାନେ ତା” ଆଡ଼କୁ ଭୟାର୍ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଚାହୁଁନଥିଲେ ବା ସାର୍ଟ ଉପରେ ବୋତାମ ଦୁଇଟା ଖୋଲା ନଥୁଲା | 
ଅଥଚ ସାତମାସ ତଳେ ତାକୁ ଖଳନାୟକ ଭାବେ ଚିତ୍ରଣ କରାଯାଇଥୁଲା । 
ସମ୍ବାଦପତ୍ରମାନେ ସ୍ତମ୍ଭ ସ୍ତମ୍ଭ ଲେଖି ଚାଲିଲେ ତା” ବିଷୟରେ | ଗୋଟେ ଧର୍ଷଣ 
ଘଟଣାରେ ତାକୁ ସଂଶ୍ମିଷ୍ଟ କରା ଯାଇଥଲା | ସଂଶ୍ଲିଷ୍ଟ କରାଯାଇଥିଲା ନା ସଂଶ୍ଲିଷ୍ଟ ଥଲା, 
ତିନି ଜଣଙ୍କ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କେହି ଜାଣି ନଥିଲେ । ସତ କଥା ଜାଣିଥିବେ ଏବଂ କହି 
ପାରିବେ ଶାନ୍ତନୁ, ଅଧା ତିଆରି ଘରେ ରହୁଥିବା ସେଇ ଧର୍ଷିତା ମୁଲିଆଣୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି 
ଏବଂ ସବୁ ଦେଖି ପାରିବା ଭଳି ଆଖି ଯଦି କାହାରି ଥାଏ । ପରସ୍ବର ବିରୋଧୀ 
ସମ୍ବାଦଗୁଡ଼ିକ ଅବିଶ୍ବାସ ମନେ ହେଉଥିଲା ସମସ୍ତଙ୍କୁ । ଯେଉଁ ଦିନ ଥାନାରେ ଏତଲା 
ଦେଲା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି, ତା'ର ତିନିଦିନ ପୂର୍ବରୁ ଘଟଣାଟି ଘଟିଥିଲା ବୋଲି ନିଜେ 
ସ୍ଵୀକାର କରିଥଲା | ତା” ସ୍ବାମୀ ଅନୁପସ୍ଥିତ ଥଲା, ଅଥଚ ପଡ଼ୋଶୀମାନେ ଖବର 
ପାଇଲେ ସମ୍ବାଦପତ୍ର ମାଧ୍ୟମରେ ଗୌତମ ପରି | ତା'ପରେ ଯୁଦ୍ଧ ଆରମ୍ଭ ହେଲା 
ବିବୃତିରେ, ବିସମ୍ବାଦରେ | ରାଜନୀତିର ବଡ଼ପଣ୍ଡାମାନେ ତୁଣୀରରୁ ନୂତନ ଶର 
ସଜାଡ଼ିଲେ |! ସେଇ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ପାଇଁ ଅଶ୍ରୁ ମୋଚନ ଓ ଶାନ୍ତନୁମାନଙ୍କ ପାଇଁ ତୃତୀୟ 
ନେତ୍ରରୁ ଅଗ୍ନି ବର୍ଷଣ ନିମନ୍ତେ ଆଗେଇ ଆସିଲେ | ଯେଉଁମାନେ ମୋଟେ କାନ୍ଦି ନଥଲେ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଦେଖା ଦେଖି ଆଖି ଛଳ ଛଳ କଲେ | ଯେଉଁ ଗୋଷ୍ଠୀ ଥରେ ଥରେ କାହି 
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୩୫ ଧର୍ଷିତା ଧରିତ୍ରୀ 


ସାରିଥୂଲେ ପୁନର୍ବାର କିପରି କନ୍ଦା ଯାଇ ପାରିବ ତା'ର ଖସଡ଼ା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥିଲେ | 

ଶାନ୍ତନୁ ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ ସମସ୍ତେ ଆତ୍ସଗୋପନ କରିଥଲେ । ସିଏ ବି କିଛିଦିନ 
ସେଇ ପନ୍ନା ଅବଲମ୍ବନ କରିଥାନ୍ତା । ବିରୋଧୀ ଦଳ ନେତାଙ୍କର ନିର୍ବାଚନ ପ୍ରଚାର 
କରିଥଲା | ଅଥଚ ସେଇ ସମୟରେ ସିଏ ନୀରବ | ହାଜତକୁ ଗଲା ଶାନ୍ତନୁ | ତା'ର 
ଜାମିନ ମଞ୍ଜୁର ହୋଇ ପାରିବନି । ସମୟକ୍ରମେ ଅନ୍ୟମାନେ ବି ଧରାହେଲେ | ସ୍ତ 
ଲୋକଟିର ସ୍ଵାମୀ ତାକୁ ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଚାଲି ଯାଇଥଲା | ଆଉ ସିଏ ବାରମ୍ବାର ଧର୍ଷିତା 
ହେଉଛି ବୋଲି ଖବରକାଗଜରେ ବାହାରୁ ଥଲା । କେତେ ଲୋକ ବିଶ୍ବାସ କରୁଥିଲେ 
ଏବଂ ଆଉ କେତେ କରୁ ନଥିଲେ । 

ଶାନ୍ତନୁ ଅଭିଯୁକ୍ତ ହୋଇଥିବାର ଶୁଣି ଦୁଃଖ କଲା ଗୌତମ । କର୍ମହୀନ 
ପରିବାରର ପରାଙ୍ଗପୁଷ୍ଠ ଓ ପଡ଼ୋଶୀମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଉପେକ୍ଷିତ ଶାନ୍ତନୂର ମୁହଁଟି ନିରପରାଧ 
ମନେହେଉଥୁଲା ତାକୁ | ଥରେ ପଚାରି ଦେଲା, “ କିଛି କରୁନ ଶାନ୍ତନୁ ? ” “ କୋଉ 
କାମ କରିବି ତମେ କୁହ ଭାଇନା | ସବୁ କରିବାକୁ ରାଜି ଅଛି | ପାଇଖାନା ସଫାଠାରୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି କାହାର ଦେହ ଜଗୁଆଳୀର କାମ ! ପରିବର୍ଭେ ଗୁଜରାଣ ମେଣ୍ଟାଇବା 
ନିମନ୍ତେ କିଛି ଟଙ୍କା । ଆଉ ସମାଜ ସେବା କଲେ ତ ପେଟ ପୁରିବନି ।” ସତ କଥା | 
ଏଇ ବର୍ଵିଷୁ ଜନସଂଖ୍ୟା ପାଇଁ କାମ କାହିଁ ? କାମ କଲେ ପାରିଶ୍ରମିକ ନିମନ୍ତେ ସମ୍ବଳ 
କାହିଁ ? କିନୁ ମସ୍ତିଷ୍ଠ ତ ସ୍ପିର ହୋଇ ବସି ପାରିବନି । ସଂସାରର କଲ୍ୟାଣ କାମନା 
କରି ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ହେବ ବା ସମାଜର ଅନ୍ତବୁଜୁଳା ଫୁଟାଇବା ପାଇଁ ସଇତାନ ସାଜିବ | 
କିନ୍ତୁ ଶାନ୍ତନୁ ଯେ ସାମାଜିକ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ସାହାଯ୍ଯ କରୁ ନଥୁଲା, ଏପରି ନୁହେଁ । 
ବୈଶାଳୀବିହାର କୂୁବ୍‌ର ପ୍ରମୁଖ ସଭ୍ୟ | ଦଶହରା, ସରସ୍ବତୀ ପୂଜା, ଦୋଳ, କାଳୀପୂଜା 
ତଥା ଲୋକମାନଙ୍କ ଭକ୍ତି ଓ ବିଶ୍ଵାସର ପ୍ରାଣକେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରା ଯାଇଥିବା ଆଖଣ୍ଡଳମଣି 
ମହାଦେବଙ୍କ ଯେ କୌଣସି ପୂଜାରେ ଆଗୁଆ ଶାନ୍ତନୁ ! ଚାନ୍ଦା ଆଦାୟ, ମଞ୍ଚ ବନ୍ଧା 
ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଅଭିନୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଅଥଚ ପଇସା ନଥିବା ବେଳେ ନ ମରିଥୁବା 
କୌଣସି ଭିକାରୀ ବା ଅସୁସ୍ଥ ବୃଷଭର ଚିକିତ୍ସା ନିମନ୍ତେ ଚାନ୍ଦା ଆଦାୟ କରି ସେଥୂରେ 
ମଦ ପିଇ ଦେଇଥିବାର ଅଭିଯୋଗ ତା'ର ସମବୟସ୍କ ଯୁବକମାନେ କରୁଥିବାର ଶୁଣିଛି 
ସିଏ | 

କିନୁୁ ଗତ ବର୍ଷର ମଦ ବିଭୀଷିକା । ଅପମିଶ୍ରିତ ମଦପାନ ଯୋଗୁଁ କେତେ 
ଲୋକ ଅସୁସ୍ଥ । ଦୁଇ ଶହରୁ ଅଧକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଜର୍ଜରିତ ହୋଇ ମୂତ୍ଯୁବରଣ କଲେ । 
ମୁଖ୍ୟ ନାୟକକୁ ଆତ୍ସଗୋପନ କରିବାରେ ସାହାଯ୍ଯ କରିଥୁଲେ ପ୍ରମୁଖ ନେତୃବୃନ୍ଦ | 
ମଦ୍ୟପମାନଙ୍କର ଏପରି ମୃତ୍ୟୁ ହେବା ବାଞ୍ଚନୀୟ ବୋଲି ରାଜଧାନୀରୁ ଶାସନ ମୁଖ୍ୟ 
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ରତୁ ବଦଳୁଛି ୩୬ 


ପ୍ରତିକ୍ରିୟାହୀନ ଭାବେ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଉଥୂଲେ | କିନ୍ତୁ ଶାନ୍ତନୁ କାମରେ ଲାଗି ଯାଇଥିଲା | 
ଅସହାୟ ଶବମାନଙ୍କର ସଂସ୍କାର କରିବା ଓ ବିପନ୍ନମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ସାହାଯ୍ୟ ପହଞ୍ଚାଇବା 
ଲାଗି ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ି ଦେଇଥିଲା | ଯେ କୌଣସି ଶବ କାନ୍ଧେଇବାରେ ତା'ର ଆପଉି 
ନଥିଲା | ସେଇ ଶାନ୍ତନୂର ଶବ ପଡ଼ିଲା ପରିଚିତ ଛକରେ | ବ୍ୟବଛେଦ ହେବା ପରେ" 
ତାକୁ ବୋହି ନିଆ ହୋଇଥିବ ଶ୍ଵଶାନକୁ । ସମୟକ୍ରମେ ତା'ର ବନ୍ଧୁ ବାପା ବୋଉ ଓ 
ଶତୁମାନେ ଓ ସେଇ ଧର୍ଷିତା ଝିଅଟି ମଧ୍ଯ ଭୁଲିଯିବ ଶାନ୍ତନୁ କଥା, ଯେମିତି ଲୋକମାନେ 
ଭୁଲିଗଲେଣି ମଦ ମୂତ୍ୟୁ କଥା, ରାଜରାସ୍ତାରେ ଗୋଟିଏ ଝିଅର କାନ ଛିଣ୍ଡେଇ ଗହଣା 
ଲୁଟି ନେବା କଥା, ଚାକର ଗୃହକର୍ଭ୍ୀଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କରିବା କଥା | 

ଆଇନ କାନୁନ୍‌ର କି ଅବନତି ଘଟିଲାଣି ! ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗୁଥିଲା ଗୌତମକୁ | 
ତା'ର କେମିତି ଇଚ୍ଛା ହେଲା ଗାଁ ଆଡ଼େ ଥରେ ବୁଲି ଆସିଲେ ବି ହୁଅନ୍ତା | ଶୈଶବର 
ସ୍ୃତିରେ ସିକ୍ତ ସ୍ତନ୍ୟଦାତ୍ରୀ ମାଆର ସ୍ବେହ ବିଜଡ଼ିତ, କଇଁ, କନିଅର, କରବୀ ଫୁଲରେ 
ମଶ୍ତିତ, ଆମ୍ଭ ବଉଳ ମହକରେ ଆମୋଦିତ ସେଇ ଅନାମଧେୟ ଗାଆଁଟି ସତରେ 
କ”ଣ ସେଇମିତି ଥିବ ! ସହରରେ ପାଠପଢ଼ା, କର୍ମ ସଂସ୍ଥାନର ଅନ୍ଵେଷଣ ଓ ପରେ 
ପଦ ସୁଦଧଢ଼ ନିମନ୍ତେ ଅବିରତ ଉଦ୍ୟମ ମନରୁ ସେଇ ସ୍ବେହମୟୀ ଗାଁ ମାଟିର ସୃତି 
ପୋଛି ଦେଉଥିବା ବେଳେ ଶାନ୍ତନୁର ହତ୍ଯା । କେତେ ମାତ୍ରାରେ କଳୁଷିତ ହେଲାଣି 
ସାଧାରଣ ଜୀବନ ! ସିଏ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଥମେ ପଢ଼ିବାକୁ ଆସି ଗୋଟେ ମେସ୍‌ରେ 
ରହିଥୂଲା ସେତେବେଳେ ତ ଝିଅମାନେ ସୃଛଛନ୍ଦରେ ରାସ୍ତାଘାଟରେ ଯିବାଆସିବା 
କରିପାରୁଥିଲେ | ମଦ ମୃତ୍ୟୁ କଥା ଶୁଣା ନଥୁଲା | ରାସ୍ତାରେ ଅସହାୟ ଲୋକଟିଏ 
ପଢ଼ିଥିଲେ ରିକ୍ଵାବାଲା ବି ଉଠାଇ ନେଇ ତା' ଗନ୍ତବ୍ୟ ସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଉଥିଲେ | 

କ'ଣ ପାଇଁ ଏ ଅଧୋଗତି ! ଜନସଂଖ୍ୟା ବିସ୍ଫୋରଣ, ଆଶ୍ରୟର ଅନିଶ୍ଚିତତା, 
ନୈତିକତାର ଅଧଃପତନ ? 

ଗାଆଁକୁ କଂଣ ଏଇ ସଭ୍ୟତାର ଅନୁପ୍ରବେଶ ଘଟିବଣି ? 

ଗୌତମ ଯେତେବେଳେ ଗାଆଁ ନିକଟବର୍ଉୀ କଳାପଥର ବସ୍‌ଞ୍ଟାଣ୍ଡରେ ଓହ୍ଲାଇଲା 
ସେତେବେଳେ ତା'ର ମନେହେଲା ବୋଧହୁଏ କୌଣସି ଅଜଣା ଜାଗାରେ ଓହ୍ଲାଇ 
ପଡ଼ିଛି । ଏକଦା ଦୂଇ ତିନୋଟି ବସ୍‌ ସେଇ ବାଟ ଦେଇ ବା ସେଇଠିକି ଯାଉଥଲା | 
ଏବେ ଦଶ ଖଣ୍ଡରୁ ଉର୍ନଶ୍ଚ ଦୁତଗାମୀ ବସ୍‌ ସେଇଠି ଅଟକୂଛି । ଦିନ ତମାମ ଅସୁସ୍ଥ 
କୁକୁରୀ ପରି ଶୋଇ ଅଧଘଣ୍ଟା କରି ମୋଟ ଦୁଇଘଣ୍ଟା କର୍ମ ମୁଖର ହୋଇଥବା ବସ୍‌ 
ରହଣୀ ଜାଗାଟି ଏବେ ଚଳଚଞ୍ଚଳ, ସକାଳ ଛଅଟାଠାରୁ ରାତି ଦଶଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | ରାସ୍ତା 
ଧାରରେ ପରିବା ବିକାଳୀଙ୍କ ଭିଡ଼ । ଆଗରୁ କେବଳ ଖଳିପଲ୍ଲୀ ଭାଇନାର ହୋଟେଲ୍‌ 
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୩୭ ଧର୍ଷିତା ଧରିତ୍ରୀ 


ଥିଲା । ଚଟେଇରେ ବସିବାକୁ ହେଉଥଲା | ଗ୍ରାହକ ଅତି ବେଶିରେ କୋଡ଼ିଏ କି 
ତିରିଶ ହେଉଥ୍‌ବେ | ଏବେ ତିନିଟା ହୋଟେଲ୍‌ । ଚଉକି ଟେବୁଲ୍‌ ପଡ଼ିଛି । ଉଠା 
କ୍ୟାବିନ୍‌ ସଂଖ୍ୟା ଚାଳିଶ ପାଖାପାଖି । ଦୈନନ୍ଦିନ ହାଟ । ଗୋଟେ ବିଦେଶୀ ମଦ 
ଦୋକାନ ଖୋଲିଲାଣି । 

ମଧ୍ଯ ଇଂରାଜୀ ଓ ହାଇସ୍କୁଲ ପଢ଼ା ଶେଷ କରି ଏଇଠୁ କଲେଜ ପଢ଼ିବାକୁ 
ଯାଇଥଲା ଗୌତମ | ପାଖଆଖ ଗାଁର ଅନେକ ସାଙ୍ଗ | ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ସୁଦର୍ଶନ, କଣ୍ୁରୀ 
ଏଇ ଗାଁର | ସୁଦର୍ଶନ ପ୍ରତିରକ୍ଷା ବିଭାଗରେ, ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ହିସାବ ସମୀକ୍ଷକ । କଣ୍ଡରି 
କଣ ଗୋଟାଏ ବ୍ୟବସାୟ କରୁଥଲା | ଓହ୍ଲାଇବା ମାତ୍ରେ ରିକ୍ଵାବାଲାଟିଏ ଆସି ପଚାରିଲା 
କୋଉଠିକି ଯିବେ । ଗୌତମ ସଂକ୍ଷେପରେ ଖଜୁରୀପଦା କହିଲା | ରିକ୍ଟାବାଲାଟି ବେଶି 
ଉତ୍ସାହିତ ହେଲାନି | ସେ ଭାବିଲା ଯାତ୍ରୀ ଜଣାଶୁଣା ନୂହେଁ ! ତେଣୁ ଭଡ଼ା ଦେବାରେ 
ଟଣା ଓଟରା କରିବ । ସେପରି କୌଣସି ଭାରୀ ଜିନିଷ ନଥୁଲା, ଚାଲି ଚାଲି ଯାଇ 
ପାରିଥାନ୍ତା ! ଆଗରୁ ଅନେକ ଥର ଯାଇଛି | ତଥାପି ରିକ୍ଟାରେ ବସିଲା ଗୌତମ । 

ରିକ୍ଵା ଗଡ଼େଇ ଚାଲିଥିଲା ଦୁର୍ବଳ ମଣିଷଟି । ପିଚୁ ହୋଇଥିଲେ ବି ଅନେକ 
ଜାଗାରେ ଖାଲ | ଦୂଇ ପଟେ ପାଚିଲା ଧାନର କ୍ଷେତ | ଆଗେ ଏଇଠି ଆଣ୍ୁଏ ଗହୀରର 
କାଦୁଅ ହେଉଥଲା ଶୀତରତୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ତେଣୁ ହାଟ ଫେରନ୍ତାମାନେ ଗହୀର ହୁଡ଼ା 
ରାସ୍ତାକୁ ପସନ୍ଦ କରୁଥିଲେ । ଏବେ ହଳିଆମାନେ କେବଳ ସେଠି ଚାଲନ୍ତି । ବାୟା 
ଚଢ଼େଇ ବସା ବାନ୍ଧୁଥବା ଖଜୁରୀ ଗଛଟା ବା ବାଙ୍କମୁଣ୍ଡି ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଛତିଆନି ଗଛ 
ନାହିଁ । ନିତେଇ ପାଣିର ତାଳ ବଗିଚା ପତଳା ପଡ଼ି ଆସିଲାଣି । ବହୁ ଦୂରକୁ 
ଦେଖାଯାଉଥିବା ଶାଳ ଜଙ୍ଗଲର ସବୁଜିମା କୂଆଡ଼େ ଉଭେଇ ଯାଇଥଲା । ସେଇଠି 
ଲମ୍ବି ଯାଇଥଲା ଦିଗ୍‌ବଳୟ ବାମରୁ ଡାହାଣକୁ ଟାଙ୍ଗରା ମୁଣ୍ଡିଆର ଶୀର୍ଷରେ । ନିଶଙ୍କ 
ତୋଟା ଅତିକ୍ରମ କଲେ ଯେଉଁ ଜୋର ଦୁଇଟି ପଡୁଥିଲା ତା ଉପରେ ସେତୁ ତିଆରି 
ହେଲାଣି | ତେଣୁ ଆଗେ ପିଲାମାନେ ଯେପରି ଅଛ ବର୍ଷା ପରେ ଭିଜିଗଲେ ବୋଲି 
ସୁଲରେ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କୁ କହି ଫେରି ଆସୁଥିଲେ, ଏବେ ସେ ସୁଯୋଗ ମିଳୁ ନଥୁବ | 

ଘରେ ପହଞ୍ଚିବା ବେଳଙ୍କୁ ପିଲାମାନେ ବସ୍ତାନି କାନ୍ଧରେ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ ସ୍କୁଲ ଆଡ଼େ 
ମୁହାଁଇ ଥଲେ । ଗାଇ ବଳଦମାନେ ଅରୁ ଅରୁ ଖୁଣ୍ଟ ମୂଳରେ ପଡ଼ିଥିବା ନଡ଼ା ପାଳ ବା 
ଶୁଖିଲା ଘାସକୁ ପାକୁଳି କରୁଥିଲେ | ନୂଆ ବୋହୂମାନେ ନଳକୂଅ ନିକଟରେ ଭିଡ଼ 
ଜମାଇଥୁଲେ | ଗରାଟିମାନ ଥୋଇ କେହି କୌଣସି ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ ଆଲୋଚନା କରୁଥିଲେ | 
କମ୍‌ ବୟସର ପିଲାମାନେ ପାଣିରେ ବନ୍ଧ ପକାଇ ଖେଳୁଥିଲେ ¦ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ 
କିଛି ନଙ୍ଗଳା । କେତେଜଣ ବୋତାମ୍‌ ଛିଣ୍ଡା ପ୍ୟାଣ୍ଟକୁ ଟେକି ଧରିଥୁଲେ । ଗୌତମର 
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ଉପସ୍ମିତିକୁ କେହି କୌଣସି ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଲେନି, ଅନ୍ଯ ଗାଁର କଲିକତି ବାବୁଟିଏ 
ହୋଇଥିବ ! ଅଥଚ ଏଇ ପିଲାମାନଙ୍କ ବୟସରେ ଖରାବେଳର ଡାବରପୁଆ ଖେଳ ଓ 
ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଝିଅ ପୁଅ ମିଶି ବୋହୂୁବୋହୂକା ଖେଳ ତା'ର ସ୍ପଷ୍ଟ ମନେଅଛି । ଶୀତଦିନେ 
କୁଟା ଜମାଇ ନିଆଁ ଜଳାଇବାକୁ ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା | ପହଁରିବା ପାଇଁ ତା'ର ଭାରି ଡର | 
ଥରେ ଖରାଦିନ ଦ୍ଵିପ୍ରହର ସମୟରେ ଯେଉଁ ପ୍ରମିଳାର ଉତ୍ସାହ ଯୋଗୁଁ ପହଁରି ଥଲା, 
ସେ ରକ୍ଷା କରିଥଲା ବୁଡ଼ି ଯାଉଥବା ବେଳେ | 

ଗୌତମ ତାଙ୍କ ପୁରୁଣା ଘର ଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁଥିଲା | ଛଣ ଛପରରେ କୌଣସି 
ପରିବର୍ଭନ ହୋଇନି । ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ ରହୁଥିବା ଶଗଡ଼ ଚକ ଓ ଦଣ୍ଡା ସହ ଝଡ଼ି 
ପଢ଼ୁଥିବା ଲୁଣି ମାଟି ବଡ଼ କଦର୍ଯ୍ୟ ଆକାର ଧାରଣ କରିଥଲା । ଆଗେ ବୋଉ 
ଗୋବରରେ ଲିପି କେତେ ପରିଷ୍କାର କରୁଥିଲା ! ଏବେ ଘରଟା ବିକ୍ରି ହୋଇଯାଇଛି | 
ଦାଦାଝିଅ ସଚଚାର ବର କିଣିଛି ତାକୁ । 

ଘରେ ସେ ପ୍ରଥମେ ଭାଉଜଙ୍କୁ ଭେଟିଲା | ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ 
ହେତୁ ଯେତିକି ଆନ୍ତିରିକତା ଆଶା କରୁଥଲା, ସେତିକି ସେ ଅନୁଭବ କରି ପାରିଲାନି |! 
ଅଥଚ ଗୌତମର ଘରଟା ଏବେ ଭାଇଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ବ୍ୟବହୃତ ହୁଏ । ଗୌତମ ଭାଗର 
ଜମି ସିଏ ଚାଷ କରନ୍ତି | ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ କୋଠରୀର ଚାବି ଖୋଲି ପରିଷ୍କାର କରିବା ନିମନ୍ତେ 
ଗୋଟେ ପାଖ ଘର ଝିଅର ସାହାଯ୍ୟ ନେଲା | ଗୁଡ଼ା ହୋଇଥିବା ବିଛଣା ଝାଡ଼ିଲା | 
ଝିଅଟି ବାଲ୍‌ଟିଏ ପାଣି ଆଣି ରଖି ଦେଇଗଲା ପିଇବା ପାଇଁ | ଭାଉଜ କେଉଁ କାମ 
କରୁଛନ୍ତି ଜାଣିବାକୁ ଜମା ସେ ଉତ୍ସୁକ ହେଲାନି । ବରଂ ଏତେ ସକାଳୁ ପହଞ୍ଚଥବାରୁ 
ତା'ର ଇଚ୍ଛା ହେଲା ତୋଟାମାଳ ଓ ଗହୀର ବିଲରେ ବୁଲି ଆସନ୍ତା | 

ଘର ବାରଣ୍ଡାରେ ଠିଆ ହେଲେ ଲନ୍ଷି ଯାଇଥିବା ଆମ୍ଭ ତୋଟା ଆଖିରେ 
ପଢୁଥିଲା | ତାକୁ ଅତିକ୍ରମି ଗଲେ ଗହୀର ମାଳ ଓ ବୁଦୂବୁଦିଜିଆ ଜଙ୍ଗଲ | ବାରଣ୍ଡାରେ 
ଛିଡ଼ା ହେଲେ ଏବେ ପାଚିଲା ଧାନ କ୍ଷେତ ଦେଖାଯାଉଛି । ତୋଟା ଆଡ଼କୁ ଘରସବୁ 
ଲମ୍ବି ଗଲାଣି |! ସେ ଚାଲି ଚାଲି ସେଇ ଆଡ଼କୂ ଗଲା | ତୋଟା ଯେ ଦିନେ ସେଠି 
ଥିଲା, ଗୌତମ ବିଶ୍ଵାସ ମଧ୍ୟ କରିପାରୁ ନଥିଲା । ଗୋଟେ ଗୋଟେ ଥୁଣ୍ଟା ଗଛ | 
ପରିବା ଚାଷ ହେଉଛି ଶୀତଦିନିଆ । ଝିଅଟିଏ କ'ଣ ତୋଳୁଥଲା | ଗୌତମ ପାଖକୁ 
ଡାକିଲା ତାକୁ । କୁଣ୍ମିତ ଚିତ୍ତରେ ଛିଡ଼ାହେଲା ଆସି ପାଖରେ ସିଏ । 

“ଏଠି ଥିବା ଆମ୍ଭ ଗଛଗୁଡ଼ା କୁଆଡ଼େ ଗଲା ?” ପଚାରୁଥିଲା ଗୌତମ । 

ସବୁ ପରା ହାଣି ଜାଳ କରାଯାଉଛି । ଆସନ୍ତା ବର୍ଷ ଏଠି ଘର ତିଆରି ହେବ | 
ହାତୀଘର କିଣିଲେଣି ଆକୁ ! “ ତମେ କାହାର ଝିଅ ? ” ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରରେ ସିଏ ଯାହା 
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୩୯ ଧର୍ଷିତା ଧରିତ୍ରୀ 


କହିଲା ତାକୁ ଶୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ଗୌତମ । ତାଂ ଠାରୁ ଅନ୍ୟୁନ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ସାନ 
ଅଙ୍ଗଦର ଝିଅ | ତା' ତଳେ ଆଉ ତିନି ଜଣ | ଯଦି ଏଇ ହାରରେ ଶିଶୁ ଜନ୍ମ ନିଅନ୍ତି 
ତେବେ ଆମ୍ଭ ଗଛ ଶୂନ୍ୟ ହୋଇ ଘର ଗଢ଼ି ଉଠିବାରେ ବିଚିତ୍ରତା ରହିଲା କେଉଁଠି ? 
ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ତ ଆଶ୍ରୟ ଲୋଡ଼ା । ଗହୀର ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇ ସେ ଦେଖୁଥୁଲା 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ତୋଟାସବୁକୁ । ସବୁଠି ଏକା ଅବସ୍ଥା । ଭୋଡ଼ଙ୍ଗା ଧାନଗଛ କାଣ୍ଡକୁ 
ପୋକ ବିନ୍ଧିଛନ୍ତି । ସେ କାରଣ ନିର୍ବାରଣ କରିବା ନିମନ୍ତେ ଅଟକି ଯାଇଥବାରୁ ଅଚିହ୍ନା 
ଲୋକ ଜଣେ କହିଲା, “ ମାଟି ଆଉ କେତେ ସହିବ ? ସାର ଓ ଓଷଧର ବିଚାରଶୂନ୍ୟ 
ବ୍ୟବହାର ମାଟିକୁ ଅକାମୀ କରି ଦେଇଛି । ପୋକମାନେ ଓଷଧ ମାନୁ ନାହାନ୍ତି ।” 
ଆଖି ପାଉଥବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ କିଆରିର ଏକା ଅବସ୍ୀ । 

ଦେଉଳର ପୋଖରୀ ଜଳପୂର୍ଣ୍ଣ | ଫଗୁଣ ମାସ ବେଳକୁ ସିଏ ଶୁଖିଯିବ | ତା' 
ହୁଡ଼ାରେ ଯାହା ଆତ୍ବଭଗଛର ମୂଳଟିମାନ ଏବେ ଅଛି । ପାଣି ପଶିବା ଏବଂ ବାହାରି 
ଯିବାପାଇଁ ଥବା ଫେରି ପଥରମାନ ସବୁ କିଏ ତାଡ଼ି ନେଲେଣି । ହୁଡ଼ାଟା ଦାନ୍ତ 
ଗଳିପଡ଼ିଥବା ମାଢ଼ିପରି ଦିଶୁଛି । ବଡ଼ ପୋଖରୀର ସେଇ ଅବସ୍ଥା । ଆଉ ସବୁ ଛୋଟ 
ଛୋଟ ବନ୍ଧଗୁଡ଼ାକୁ ତ ଲୋକମାନେ ପୋତିଦେଇ ଜମିରେ ମିଶାଇ ସାରିଲେଣି । 

କେତେ କ୍ଷୁଧା ଏଇ ମଣିଷ ମାନଙ୍କର ! ସବୁ ତୋଟା, ସବୁ ଜଙ୍ଗଲ, ସବୁ 
ଜଳାଶୟକୁ ନିଜ ଅଧ୍ବକାରଭୁକ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା । ପୃଥୁବୀକୁ ବିଦାରି ମାଟି 
ଉଦରସ୍ମ କରିବା ତ ଆଉ ବେଶି ଦୂର ନୁହେଁ | ଗହୀର ବିଲର ଧୀନକଟା ଦେଖିବାକୁ 
ତା'ର ମନ ବଳିଲାନି । 

ଫେରି ଆସିଲା ଗୌତମ | ସଚାର ଘରଆଡ଼ ଦେଇ ଗଲେ ଭଲ ହେବ | ସିଏ 
ଭାତ ଗାଳୁଥଲା | ତା'ର ସାନ ପୁଅ ହବ ବୋଧ ହୁଏ, ନଙ୍ଗଳା, ନାକରେ ସିଘଘାଣୀର 
ଧାର | ଗୋଟେ ଗିନାରେ ମୁଢ଼ି ଓ ଆରିସା ପିଠାରୁ ଫାଳେ | ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୁର୍ବଳ । ପେଟ 
ବାହାରି ପଡ଼ିଛି । ଗୋଡ଼ ଦି'ଟା ବଙ୍କା ବଙ୍କା | ମୁଣ୍ଡର ବାଳ କହରା | ଆଖି ଡୋଳାରେ 
କାତି, ପାଦ ଦି'ଟା ଓ ଗାଲ ଫୁଲିଯାଇଛି | ଯଥେଷ୍ଟ ଖାଦ୍ୟ ପାଉନି ନିଶ୍ଚୟ | ଷଷ୍ଠ ତଥା 
କନିଷ୍ଠ ସନ୍ତାନ । ଗୌତମର ଡିହଟାକୁ କିଣିଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଚାରିପୁଅଙ୍କୁ କ”ଣ ଅଣ୍ଟିବ ? 
ଗାଆଁ ଭିତରେ କେବଳ ସଜଚ୍ଚାର ହିଁ ତା' ପ୍ରତି ଆନ୍ତରିକତା ଥାଏ | ତେଣୁ ତା'ରି ଘରେ 
ଭାତ ଡାଲମା ଖାଇ ଆସିବା ବେଳକୁ ପହଞ୍ଚଲା ତା'ର ବର | ରୁଗ୍ଣ ମଣିଷ | ଗତବର୍ଷ 
ଅର୍ଶ ଜନିତ ରୋଗ ଯୋଗୁଁ କୋଉ ମାଡ୍ରାସୀ ଡାକ୍ତର ନିକଟରେ ସୂତା ବାନ୍ଧିଥିଲା । 
ଏବେ ବେଷି ହେଉଛି ବୋଲି କହିଲା । ଲୋକଟା ଠକି ଦେଇଛି | ଧାନ ବିହନଗୁଡ଼ା 
ଯେଉଁ ନିଗମବାଲାଙ୍କଠାରୁ କିଣିଥଲା ସେଗୁଡ଼ାକ ଭଲ ନ ହୋଇଥିବାରୁ ଗଛ ହେଲାନି ! 
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ରତୁ ବଦଳୁଛି ୪୦ 


ବହୁ କ୍ଷତିର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଲା | ଚାଉଳ ଶେଷ ହୋଇଗଲେ ଶେଷ ଦୂଇମାସ 
ପାଇଁ ଯେଉଁ ଚାଉଳ କିଣାଯାଏ ତା ଦେହରେ କେତେ ଗୋଡ଼ି, ଠିକ୍‌ ଚାଉଳ ରଂଗର | 
ଗୋଟାଏ କିଲୋଗ୍ରାମ୍‌ରେ ପଚାଶରୁ ଶହେ ଗ୍ରାମ୍‌ । ତେଲର ରଙ୍ଗ ଠିକ୍‌, ଗନ୍ଧ ବି | 
କିନ୍ତୁ ରୋଷେଇ ବେଳେ ସେଥରରୁ ଫେଣ ବାହାରେ । ସହରମାନଙ୍କରେ ମଇଦାରୁ 
ଛେନା ତିଆରି ପାଇଁ କାରଖାନା ଗଢ଼ିଉଠେ | ପୋଡ଼ା ମୋବିଲ୍୍‌ରୁ ଘିଅ ତିଆରି 
ହୋଇଥାଏ | 

ଘରକୁ ଫେରିଲା ଗୌତମ | ଭାଇ ଫେରି ନାହାନ୍ତି | ଅଖିଳ ଆସିଲା- ଦାଦା 
ପୁଅ ଭାଇ, ଟିକିଏ ସୌଖୀନ ସ୍ଵଭାବର | କଠିନ ପରିଶ୍ରମ କରିପାରେନା | ସେ ଗାଆଁ 
କଥା କହୁଥିଲା | ଯଦୁ ମହାରଣାର ଅବିବାହିତା ବୟସ୍ଟା ଝିଅଟାକୁ ଦଳେ ଟୋକା 
ଇଜତ ନଷ୍ଟ କରି ଅଧମରା ଅବସ୍ଥାରେ ବିଲରେ ପକାଇଦେଲେ | ମୁଁହ ସଞ୍ଜରେ ସିଏ 
ଘରକୁ ଫେରୁଥିଲା । ପୋଲିସ୍‌ ତିନିଚାରିଜଣ କଲେଜ ପଢୁଆ ଏବଂ ସବୂକାମ ପାଇଁ 
ଅଦରକାରୀ ଟୋକାଙ୍କୁ ଧରିନେଇଛି | ସେମାନେ ଗୋଟାଏ କ୍ଲବ୍‌ କରିଛନ୍ତି । ସେଇ 
କୃବ୍ଘରେ ପାର୍ଟିନାମରେ ମଦ ପିଆ ଚାଲିଛି । ଝିଅ ବୋହୂଙ୍କ ଚାଲି ଓ ଶାଢ୍ରୀପିନ୍ଧାକୁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଅଶ୍ଲୀଳ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେବା ତ ସାଧାରଣ କଥା ହୋଇଗଲାଣି | ରତନା ସ୍ଵାଇଁର 
ପୁଅ କାହାକୁ ଶାନ୍ତିରେ ଶୁଆଇ ଦେଉନି | ସାତ ଆଠଟା ଟୋକାଙ୍କୁ ଏକାଠି କରି ଚୋରି 
କରେ | ଏଥୁପାଇଁ ଦୁଇ ଚାରିଥର ହଣା ଖାଇଲାଣି ! ଭାଇମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ | 
ଗୋଡ଼ ହଣାହୋଇ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ପଡ଼ିଛି । ଅର୍ଜୁନ ନନ୍ଦର ବଡ଼ଝିଅ ପାଣୁ ମଳିକର 
ପୁଅ ସଙ୍ଗେ ପଳାଇଯାଇଛି | ଅନେକ ଦିନଧରି ବାହା ହୋଇ ପାରୁ ନ ଥଲା | ସେଇଥୁ 
ପାଇଁ ଦୂଇ ସାହି ମଧ୍ଯରେ ମାଡ଼ ପିଟାପିଟି । କେଶ୍‌ ଚାଲିଛି ବାଙ୍କିରେ । ସେମାନେ 
ଯାଇ କୋଉଠି ଅଛନ୍ତି କେହି ଜାଣି ନାହାନ୍ତି | 

ଗୌତମ ଗାଆଁ ମଝିର ତ୍ରିନାଥ ମନ୍ଦିର ଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁଥିଲା | ଅଧା ଗଢ଼ା, ସିମେଣ୍ଟ 
ଦିଆ ନ ହୋଇଥବା କାନ୍ଧରେ ବୀଭସସ ଚିତ୍ର କିଏ ଆଙ୍କିଛି । କୃବ୍‌ଘରକୁ ଟିକିଏ ଛାଡ଼ି 
ଗୋଟେ ଖାତରେ ବୋତଲ ଗୁଡ଼ାଏ । ହୋଇଥୁବ ଅବା ସହରୀ ସଭ୍ୟତାର ପ୍ରତୀକ | 
ତେଣୁ ପ୍ରତି ଦୁଇ ତିନି ମାସରେ ଗୋଷ୍ଠୀ ସଂଘର୍ଷ ହୋଇ ଗାଆଁମାନଙ୍କରେ ଜଣେ 
ଦୁଇଜଣ ମରୁଛନ୍ତି । ଦେଶୀ ବନ୍ଧୁକ, ଫାର୍ସା ଭୁଜାଲିର ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ି ଚାଲିଛି | 

ଅଥଚ ରଘୁନାଥଙ୍କ ଆସ୍ଥାନ ଖଣ୍ତିକ ଛପର ଅଭାବରୁ ଅର୍ଵଭଗ୍ନ, ଗ୍ରାମଦେବୀଙ୍କ 
ଆସ୍ଥାନ ତେନୁଳି ଗଛକୁ ଲୋକମାନେ ଚେର ଓପାଡ଼ି ଜାଳ କରିଦେଲେଣି ! 

ଗୌତମ ଭାବୁଥିଲା ସହରୀ ସଭ୍ୟତାର ଅନୁପ୍ରବେଶ ଘଟିଛି ସେହି ଅଖ୍ୟାତ 
ଗାରଆଁଟିରେ । 
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୪୧ ଧର୍ଷିତା ଧରିତ୍ରୀ 


ପିଚୁ ରାସ୍ତା, ପୋଲ, ବିଜୁଳି ଆଲୋକ, ସେଲୁନ୍‌, ଲଣ୍ଡି, ଚା” ଜଳଖିଆ 
ଦୋକାନ ସାଥେ ସାଥେ ଆସିଛି ମଦ ଦୋକାନ । ଅର୍ବ ଶିକ୍ଷିତ ଅନୁକରଣପ୍ରିୟ ନବ୍ଯ 
ସଭ୍ୟତାର ଅଗ୍ରଦୂତ ଉତ୍ଶୁଙ୍ଖଳ ଯୁବକମାନେ । ଶ୍ରେଣୀ ସଂଘର୍ଷ, ଭୁଜାଲି, ଛୁରୀ, 
ହତ୍ୟା, ଅପହରଣ | ଗୌତମର ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା ସେଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଚାଲିଯିବାକୁ 
ଆଉ କେଉଁ ଜାଗାକୁ, ଯେଉଁଠି ଅନ୍ତତଃ ଏଇ ସଂସ୍କୃତି ଦୂରରେ ଥୁବ ! କେଉଁଠି ସେମିତି 
ଜାଗାଟିଏ ଅଛି ? 

ଅଖିଳ ଆହୁରି କ'ଣ କହୁଥିଲା | 

ଭାଇଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ଗୌତମକୁ ନିଦ ଲାଗୁଥିଲା | ସିଏ ଫେରୁ ନ ଥଲେ ! 


oOo 
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ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ଗହ ନକ୍କାର ବଳୟରେ 


ପ୍ରଜ୍ଞା ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଥିଲା ବସ୍ଷ୍ଠାଣ୍ଡରେ | ସାଙ୍ଗରେ ଅଶ୍ବିନୀ । ସେମାନେ ଟିକିଏ 
ବେଳାବେଳି ବାହାରି ଆସିଥିଲେ ଘରୁ, କିଛି ବଜାର ସଉଦା କରିବାର ଉଦେଶ୍ୟ 
ନେଇ । ମାର୍କେଟ୍‌ ବିଲ୍ଡ଼ିଙ୍ଗରୁ ଉଲ୍‌ ଖୋଜିବାରେ ଅନେକ ସମୟ ଗଲା, ହେଲେ 
ମିଳିଲାନି । ସ୍ଵେଟର୍‌ଟା ଅନେକ ଦିନରୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲେ ବି ଶେଷ ହେଉନି କେବଳ 
ଏଇଥପାଇଁ | ସେଇ କିସମର ମିଳିବାଟା ତ କଷ୍ଟ । ତେବେ ରଙ୍ଗଟା ମିଳିଯାଇଥଲେ 
ଚଳିଥାନ୍ତା | ଦିଅର ସତୀଶ୍‌ ଦିଲ୍ଲୀ ପରିଭ୍ରମଣରେ ଯାଇଥଲାବେଳେ ଆଣିଥିଲା | ହାତ 
ଦୁଇଟା ଏବଂ ଆଗପଟଟା ସରି ଯାଇଛି । ବାକିତକ କେମିତି ଶେଷ କରିବ ସେଇ 
ଚିନ୍ତା । ତା'ର ଆସିବାକୁ ଜମା ଇଚ୍ଛା ନଥିଲା | ତେବେ ଅଶ୍ଵିନୀ ଡାକିବାରୁ ଆସିଲା, 
କାଳେ ସିଏ ମନଦୁଃଖ କରିବ | ଆଜି ସିଏ ରାଉରକେଲା ଯିବ | ଝିଅକୁ ପିଉସୀ 
ଶାଶୁଙ୍କ ପାଖରେ ଛାଡ଼ି ଆସିଲା ! ସିଏ କାନ୍ଦୁଥଲା | ତା” ପାଇଁ ଫ୍ରକ୍ଟିଏ ଏବଂ କିଛି 
ବିସୁଟ କିଣାହେଲା | ନିଜ ପାଇଁ ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ଦୁଇଟା କିମ୍ବା କନା ନେବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ଥିଲେ 
ବି କିଛି କହିଲାନି । କାଳେ ଅଶ୍ବିନୀ ରାଗିବ, ଏଇ ଭୟରେ ମାର୍କେଟରୁ ସେମାନେ 
ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡକୁ ଆସିଲେ | ଟିକେଟ୍‌ ଆଗରୁ ସଂରକ୍ଷିତ ହୋଇଥଲା | ବସ୍‌ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିଲେ 
ବି ପାଞ୍ଚ ଛଅ ଜଣ ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ନଥଲେ | ବୂଲା ବିକାଳୀମାନେ କାନଫଟା 
ଚିକ଼ାର କରି ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଡାକି ଚାଲିଥୂଲେ | ଫାଟକ ନିକଟରେ ଭିଡ଼ ଜମିଯାଇଥିଲା | 
ଯାତ୍ରୀ ଗହଳି ବି ବିଶେଷ ଥଲା | ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ଦୁୃତଗାମୀ ବସ୍‌ ଛିଡ଼ାହୋଇଥଲା | 
ଏଇ ସମସ୍ତ ଅସାମଞ୍ଜସ୍ୟତା ସତ୍ତ୍ଵେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଥଲା- ବସ୍ଯତ୍ରା । 

ଅଶ୍ଵିନୀ ହାତ ବାକ୍୍‌କୁ ଧରି ବସ୍‌ ଉପରକୁ ଉଠିଲା | ଉଦିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନଟିକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି 
ପୁଣି ତଳକୁ ଆସିଲା । କଣ୍ଡକ୍ଟରକୁ ପଚାରି ବୁଝିଲା ଯେ ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିବାକୁ ଆହୁରି 
ପଇଁଚାଳିଶ ମିନିଟ୍‌ ବାକି ଅଛି । ସେ ହାତ ଘଡ଼ିକୁ ଚାହିଁଲା । ପାଞ୍ଚଟା ବାଜିନି । 
ତେବେ ଶୀତ ଲାଗୁଥିଲା | ରାତିରେ ଆଉ ବେଶି ପଡ଼ିବାର ସମ୍ଭାବନା ଥଲା | 

ପ୍ରଜ୍ଞା ବସ୍‌ ଉପରକୁ ଉଠି ଜାଗାଟିକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲା | ସେ କାହାକୁ କିଛି 
ପଚାରିଲାନି । ନୀରବରେ ଅଶ୍ବିନୀକୁ ଅନୁସରଣ କରୁଥଲା । ସେମାନେ ଟାଉନ୍‌ 
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ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡକୁ ଆସିଲେ । ଏଗାର ନମ୍ବର ବସ୍‌ଟି ଆସିବାକୁ ଅନେକ ଡେରି ଥୁଲା | 
ପ୍ରଜ୍ଞାର ଉତ୍କଣ୍ଡା ବା ଉତ୍ସୁକତା ନଥୁଲା ! ଅଶ୍ବିନୀ ଫଳରସ ବା ଚାଂ ପିଇବା ନିମନ୍ତେ 
ପଚାରିଲା | ଫଳରସ ପିଉ ପିଉ ସେମନେ ଛୁଞ୍ଚ ବିକାଳୀ, ଚଷମା ବିକାଳୀ ଅଥବା 
କଲେଜ ପଢୁଆ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଚାହୁଁଥିଲେ । ସେମାନେ ସାଲୱାର ପଞ୍ଜାବୀ ବା ଶାଢ଼ୀ 
ପିନ୍ଧିଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କେତେକ ବବ୍‌ କାଟିଥିଲେ ବା ବେଣୀ ଛାଡ଼ିଥିଲେ । 
ଅଶ୍ବିନୀ ଯାହା କହୁଥୁଲା ପ୍ରଜ୍ଞା କେବଳ ଶୁଣୁଥିଲା | ହଁ ବା ନାହିଁ ଛଡ଼ା ସେ ଅନ୍ୟ କିଛି 
ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଉନଥୁଲା | କେତେବେଳେ ଅବା କିଛି ନକହି ନୀରବ ରହୁଥିଲା | ସେ 
ତା'ର ଝିଅ କଥା ହୁଏତ ଭାବୁଥିଲା, ଅଥବା କଲେଜ ଜୀବନର ସୃତିସବୁ ମନେ 
ପକାଉଥଲା ! ସେଭଳି ସ୍ବରଣୀୟ ଘଟଣା ଅବଶ୍ଯ କିଛି ନଥିଲା । ତା'ର ପତଳା 
ଚେହେରା ତଥା ବ୍ରଣଭର୍ଭି ମୁଖ ଯୋଗୁଁ ସେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ନିଜକୁ ନ୍ୟୁନ 
ମନେକରୁଥଲା | ତେଣୁ ତା'ର ବେଶି ସାଙ୍ଗ ନଥିଲେ | ସୈମ୍ଯା ନାମକ ତା'ର 
ଯେଉଁ ସାଙ୍ଗଟି ବେଶି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଥିଲା, ତା ବାପା ଜଣେ କିରାଣୀ ଥିଲେ ଏବଂ ତା'ର 
ମାଆ ମରିଯାଇଥୁବାରୁ ଦ୍ଵିତୀୟ ବିବାହ କରିଥଲେ । ତାକୁ ବେଶି କାମ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ୁଥିବାରୁ ସେ ପାଠ ପଢ଼ିବା ନାମରେ ପ୍ରଜ୍ଞା ନିକଟକୁ ପଳାଇ ଆସୁଥିଲା | ହେଲେ 
ପାଠ ନପଢ଼ି ଶୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲା ଅଥବା ଗପ କରୁଥଲା । ପରୀକ୍ଷାରେ ସେ ମୋଟେ ଭଲ 
କରୁନଥୁଲା | ତା'ର ବର୍ଣ୍ଣ ଶ୍ୟାମଳ ଥଲା | ସେ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ବିଶେଷ ଇଛା 
କରୁନଥଲା, ଅଧବକନୁ ବିବାହ କରି ସାବତ ମାଆଙ୍କର ସେବା କରିବାର ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ ମୁକ୍ତି 
ଚାହୁଁଥିଲା | ଅର୍ଥାଭାବରୁ ହେଉ ବା ଆଳସ୍ୟ ଯୋଗୁଁ ହେଉ ତା'ର ବାପା ସେଥୁଲାଗି 
ବିଶେଷ ଯତ୍ନ କରୁନଥୂଲେ ! ସେ ବେଳେବେଳେ ଆତ୍ସ ସମ୍ବରଣ ନକରିପାରି କହି 
ଦେଉଥୁଲା, ପ୍ରେମକରି ବାହା ହୋଇଗଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା | ସେତେବେଳେ ତା କଥାକୁ 
ହସରେ ଉଡ଼ାଇ ଦେଉଥିଲା ପ୍ରଜ୍ଞା ଏବଂ ଆଦୌ ଉତ୍ସାହିତ କରୁନଥଲା | ଅଥଚ ସୈମ୍ୟା 
ତା ବାପାଙ୍କ ପ୍ରତିବାଦ ସତ୍ତ୍ଵେ ଜଣେ ମିଲିଟାରୀ ଜୱାନକୁ ବାହାହୋଇ ଚାଲିଗଲା । 
ଏବେ କାହିଁକି ମନେ ହେଉଛି ସିଏ ଅଧକ ବୂଵ୍ଧିମତୀ ଥୁଲା | 
ପ୍ରଜ୍ଞା ଅଶ୍ଚିନୀର ସ୍ଟେଟରକୁ କେତେବେଳେ ତ କେତେବେଳେ ଘଣ୍ଟାକୁ 
ଚାହୁଁଥିଲା । 
ସମୟ ମୋଟେ ଅତିବାହିତ ହେଉନଥିଲା, ଅଥଚ ଘଣ୍ଟା, ମିନିଟ୍‌ ଓ ସେକେଣ୍ଡ 
କଣ୍ଟା ଠିକ୍‌ ଭାବେ ଚାଲିଥିଲା । ସଚିବାଳୟ ପଛପଟେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ତ ଯିବାର ଉପକ୍ରମ 
କରୁଥିଲେ | ରାଜପଥର କଡ଼େ କଢ଼େ ମର୍କ୍ୟୁରୀ ଆଲୋକଗୁଡ଼ିକ ଜଳିଉଠୁଥଲେ । 
ପବନରେ ନଡ଼ିଆ ଗଛର ବାହୁଙ୍ଗା ସବୁ ହଲୁଥଲେ । ଫୁଙ୍ଗୁଳା ପିଲାଗୁଡ଼ା ଛାତି ଉପରେ 
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ହାତ ଜାକିଥଲେ | ଅଶ୍ବିନୀ ପତ୍ରିକା ଦୋକାନ ଆଡ଼େ ବୁଲି ଆସିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲା | 
ପ୍ରଜ୍ଞା କିଛି କହିଲାନି । କାରଣ ସିଏ ସ୍ମିର ନିଶ୍ଚିତ ଯେ ଅଶ୍ବିନୀ ପଢ଼ାପଢ଼ି କରିବା 
ଅପେକ୍ଷା ବାହାରେ ବୁଲି ଗପିବାକୁ ବେଶି ପସନ୍ଦ କରେ, ଆଉ ସେଇଥୁପାଇଁ ରାତି 
ଆଠଟା ନଅଟା ପୂର୍ବରୁ ଘରକୁ ଫେରେନି । ସମ୍ବାଦପତ୍ର ପଢ଼ି ଖବର ଜାଣିବାକୁ ମଧ୍ଯ 
ତା'ର ଘୋର ବିତୃଷ୍ଣା | ଝିଅକୁ ଖୁଆଇ ତା'ର ପୋଷାକ ସଫା କରିବା, ରୋଷେଇରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ରହି ତାକୁ ତ ସମୟ ମିଳେନା | ବିନା ବାକ୍ୟବ୍ୟୟରେ ସିଏ କିନ୍ତୁ ଅନୁସରଣ 
କଲା 1 ପତ୍ରିକା କେତୁଟା ଓଲଟାଇବା ଏବଂ ନିଯୁକ୍ତି ବିଜ୍ଞାପନ ଆସିଲାଣି ନା ନାହିଁ 
ପଚାରିବା ଛଡ଼ା ସିଏ କିଛି କିଣିଲାନି |! ଦୂଇ ତିନିଟା ଦୋକାନରେ ସେଇ ଜିନିଷର 
ପୁନରାବୃଭି ହେଲା । ସମସ୍ତ ଦୋକାନୀ ମଧ୍ଯ ସେଇ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପତ୍ରିକାଟି ଆସିନାହିଁ ବୋଲି 
ନାସ୍ତିବାଣୀ ଶୁଣାଉଥୁଲେ । 

ଇତି ମଧ୍ଯରେ ଦୀର୍ଘଯାତ୍ରା ନିମନ୍ତେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥୁବା ବସ୍‌ଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରୁ କେତେକ 
ଛାଡ଼ି ଦେଇଥିଲେ | ତଥାପି ରାଉରକେଲା ବସ୍‌ ଛାଡ଼ିବା ନିମନ୍ତେ ଡେରି ଥିଲା ଏବଂ 
ପ୍ରଜ୍ଞା ମଝିରେ ମଝିରେ ଟାଉନ୍‌ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡକୁ ଆସି ଏଗାର ନମ୍ବର ବସ୍‌ଟି ଆସିଲାଣି ନା 
ନାହିଁ ବୁଝି ଯାଉଥଲା ଓ ପୁଣି ଯାଇ ଅଶ୍ବିନୀ ନିକଟରେ ଛିଡ଼ା ହେଉଥଲା |! ତା'ର 
ଅନ୍ୟମନସ୍ବତା ଅଶ୍ବିନୀ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲେ ମଧ୍ଯ କିଛି କହୁନଥୁଲା | 

“ ତମେ ପ୍ରଜ୍ଞା ନାଁ ?” -ଚଷମା କାଢୁ କାଢୁ ଜଣେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ନିକଟରେ 
ପହଞ୍ଚ ଯାଇଥୁଲେ | 

ପ୍ରଜ୍ଞା ଏତେ ଖୁସି ହୋଇଗଲା ଯେ, ତା'ର ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ କୁଆଡ଼େ ଉଦ୍ତେଇଗଲା | 
ନମସ୍ଟାର କରୁ କରୁ କହିଲା, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ କେତେ ଖୋଜୁଥିଲି ? ସିଏ ଅଶ୍ଵିନୀକୁ ଡାକ 
ପକାଇଲା ଏବଂ ଚିହ୍ନାଦେଲା- ଆଦିତ୍ଯବାବୁ ବାପାଙ୍କ ଅଧ୍ୟନରେ ସହକାରୀ ଥିଲେ 
ଏବଂ ପରେ ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଶାସନିକ ସେବାରେ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ଚାଲିଯାଇଥିଲେ | ଘରକୁ 
ଆସିବାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ଠିକଣା ଦେଲା ପ୍ରଜ୍ଞା | ସାଙ୍ଗରେ ଯିବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କଲା 
ବି | 

ଅଶ୍ଵିନୀର ଗାଡ଼ି ସମୟ ହୋଇଯାଇଥୁଲା | ଗାଡ଼ି ହର୍ଣ୍ଚ ଦେଉଥିଲା | 

ଆଦିତ୍ୟ କାଲି ସକାଳେ ଆସିବାର ପ୍ରତିଶୃତି ଦେଉ ଦେଉ ଦଶ ନମ୍ବର ବସ୍‌ରେ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀସାଗର ଯିବେ ବୋଲି ଜଣାଉଥଲେ । 

ରାଉରକେଲା ବସ୍‌ ଷ୍ଟାଣ୍ଡ୍‌ ବାହାରକୁ ଚାଲିଯାଇଥିଲା | ପ୍ରଜ୍ଞା ଏବଂ ଆଦିତ୍ୟ 
ଟାଉନ୍‌ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡକୁ ଆସିଲେ । ସେମାନେ ପଚାରୁଥିଲେ ପରସ୍ପରକୁ, ଜଣେ ଆଉ 
ଜଣକୁ | 
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୪୫ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର... 


ପ୍ରଜ୍ଞା ଜଣାଇଲା ଯେ ସ୍ଵାମୀ ତାର ଗ୍ରାମ୍ୟ ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ କ୍ଷେତର ପରିଦର୍ଶକ ପଦବୀରୁ 
ଇସ୍ତଫା ଦେଇ ଖାସ୍‌ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ରହିବା ପାଇଁ ହିସାବ ସମୀକ୍ଷକ ଭାବେ ଯୋଗ 
ଦେଇଥଲେ । ଅଥଚ ମାସରେ କୋଡ଼ିଏ ଦିନ ତାଙ୍କୁ ଭୁବନେଶ୍ବର ବାହାରେ ରହିବାକୁ 
ପଡ଼େ ସରକାରୀ କାମରେ | ତେଣୁ ଝିଅ ସହିତ ଏକା ରହେ ଗୋଟେ ଭଡ଼ା ଘରେ । 
ତେବେ ଏଇ କେତେଦିନ ହେଲା ଜଣେ ସମ୍ପର୍କୀୟ ବିଧବା ପିଉସୀ ଶାଶୁ ରହୁଛନ୍ତି 

ଆଦିତ୍ୟ ଦେଖୁଥୁଲେ ପ୍ରଜ୍ଞାର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟରେ କିଛି ଉନ୍ନତି ଘଟିଛି । ଅଥଚ ତାଙ୍କ 
ନିଜର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟହାନି ଘଟିଛି ବୋଲି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣି ତାଙ୍କ ମନଦୁଃଖ ହେଉଥଲା | 
ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ । ଚାକିରିର ଅବସ୍ଥାନ, ପରିବେଶ, ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ପରିବାର ଏବଂ ପୁଅର 
ପଢ଼ାପଢ଼ି | କିନୁ ଏସବୂର କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲେନି ଆଦିତ୍ୟ । ଦଶ ନମ୍ବର ବସ୍‌ ଆସି 
ଛିଡ଼ା ହେଲା । ତାଂ ଉପରକୁ ଉଠିବା ପୂର୍ବରୁ ପଚାରିଲେ, ଯଦି ତା'ର ଏକୁଟିଆ 
ଯିବାରେ ଅସୁବିଧା ହୁଏ ତେବେ ସେ ଯାଇ ତାକୁ ଗନ୍ତବ୍ୟ ସ୍ଥଳରେ ଛାଡ଼ି ଆସିବେ । 

ପ୍ରଜ୍ଞା ମନା କଲା ଏବଂ କାଲି ଆସିବା ପାଇଁ ପ୍ରତିଶୁତି ଆଦାୟ କଲା | 

ବସ୍‌ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଅନ୍ତତଃପକ୍ଷେ କୋଡ଼ିଏ ମିନିଟ୍‌ ଡେରି ଅଛି ବୋଲି ପରିଚାଳକ 
କହିବା ସତ୍ତ୍ଵେ ବାହାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଗପ କଲେନି । ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଯାଇ ଗାଡ଼ିରେ 
ବସିଲେ | ଅନେକ ଗୁଡ଼ାଏ ଜାଗା ଖାଲିଥିଲା ଏବଂ ଜଣେ ଜଣେ ଲୋକ ଆସି 
ବସୁଥିଲେ | ବ୍ରିଫ୍‌କେଶ୍ଟିକୁ ସାମ୍ବାରେ ରଖି ସେ ପ୍ରଜ୍ଞାକୁ ଦେଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ | 
ସେ ନଥୁଲା | ତା'ର ବସ୍‌ ବୋଧହୁଏ ଆସିଗଲାଣି, ଟିନ୍ୟ କଥା ମନେ ପଡ଼ିବାରୁ ସେ 
ଭାବିଲେ ଯେ ଆସନ୍ତା ମାସରେ ନିଶ୍ଚୟ ତାକୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ଯିବେ । ଅଫିସ୍‌ରେ 
ଅନେକ କାମ ଥୁଲା | ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ରକୁ ଆବାସିକ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ସେ ଠିକ୍‌ 
କରିନାହାନ୍ତି ବୋଲି ଭାବୁଥଲ୍ଲେ | ଅଥଚ ତା! ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନଥୁଲା | 

ଛାଡ଼ିବାକୁ ଥିବା ଗାଡ଼ି ଉପରକୁ ଉଠି ପ୍ରଜ୍ଞା ମନେ ପକାଇଦେଲା ଯେ କାଲି 
ସକାଳେ ଯେପରି ଆସିବାକୁ ଭୁଲି ନ ଯାଆନ୍ତି । 

ହଁ, କହି ଆଦିତ୍ୟ ହସିଲେ । 

ଟାଉନ୍‌ ବସ୍ରେ ଆସୁ ଆସୁ ପ୍ରଜ୍ଞା କୋରାପୁଟ କଥା ମନେପକାଉଥୁଲା | ସେଇଠି 
ଉଚ୍ଚ ବିଦ୍ୟାଳୟର ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଥଲେ ତା ବାପା | ପାଞ୍ଚଜଣ ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
ସିଏ ବଡ଼ | ତେଣୁ ତା ଭାଗ୍ୟରେ ପୁରୀରେ ହଷ୍ଟେଲରେ ରହି ପଢ଼ିବାକୁ ସୁଯୋଗ 
ମିଳିଥିଲା ଯାହା । ଅନ୍ୟମାନେ କେହି କଲେଜ୍‌କୁ ଯାଇ: ନଥିଲେ । ପୂଜା ଛୁଟିରେ 
କଲେଜ୍‌ରୁ ଫେରି ସେ ଦେଖିଲା ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଆଦିତ୍ୟଙ୍କୁ । ସଦ୍ଯ ଯୋଗ 
ଦେଇଥାନ୍ତି । ସାଙ୍ଗରେ ସାନ ପୁଅ ଚିନ୍ନୟ ! ତାଙ୍କ ସ୍ତ କାହିଁକି ଆସି ନାହାନ୍ତି ବୋଲି 
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ରତୁ ବଦଳୁଛି ୪୬ 


a 


କେହି ଜାଣି ନଥିଲେ | ସେ ମରିଯାଇଥଲେ ନା ସମ୍ପର୍କ ତୁଟାଇ ଚାଲିଯାଇଥିଲେ କେହି 
ପଚାରିନଥଲେ | ତେବେ ପୁଅଟିକୁ ନେଇ ସେ ସୂଲକୁ ଆସୁଥିଲେ | ତାଙ୍କୁ ବଜାରରେ 
କେହି ଦେଖୁ ନଥିଲେ | ହାତରେ ରୋଷେଇ କରି ଖାଇବା, ସୁଲ୍‌ରେ ପଢ଼ାଇବା ଏବଂ 
ପୁଅଟିକୁ ଖୁଆଇବା ପିଆଇବା ସମୟକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଅଧ୍ବକାଂଶ ସମୟ ସିଏ କୋଉ 
ପ୍ରତିଯୋଗିତାମୂଳକ ପରୀକ୍ଷା ନିମନ୍ତେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥିଲେ | ଆଉ ସେଇ କୋରାପୁଟରୁ 
ଯେତେବେଳେ ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ ଗଲେ, ପୁଅଟିକୁ ତାଙ୍କରି ଘରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ଯାଇଥିଲେ | ତାଙ୍କର ବୋଧହୁଏ ଆତ୍ସପ୍ରତ୍ୟୟ ଆସି ଯାଇଥଲା- ପୁଅର କୌଣସି 
ଅବହେଳା ହେବନି |! ସେତେବେଳେ ସିଏ ଘରେ ଥିଲା | ଅପା ଅପା ଡାକି ପୁଅଟି 
ତା” ପାଖ ଛାଡ଼ୁ ନଥୁଲା | ମାତୃ ସ୍ବେହରୁ ବଞ୍ଚତ ସେଇ ଛୋଟ ପୁଅଟିକୁ ସାହଚର୍ଯ୍ୟ 
ଦେଇ ତା” ମନରେ ଅହେତୁକ ମାତୃତ୍ଵର ସ୍ବେହ ଅଙ୍କୁରିତ ହେଉଥୁଲା | ତା” ଇଚ୍ଛା 
ହେଉଥଲା, ଏଇ ଅବୋଧ ପିଲାଟି ପାଖରେ ସର୍ବଦା ସେ ରହିବାର ସୁଯୋଗ ପାଆନ୍ତା 
ହେଲେ | 

ଆଦିତ୍ୟ ଫେରି ଆସିଲେ | ପ୍ରଜ୍ଞାର ପରୀକ୍ଷା ପାଖ ହୋଇଆସିଥୁଲା । 

ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଘରକୁ ଚାଲି ଚାଲି ଯିବାକୁ ପଡ଼େ । ଗାଡ଼ି ବହୁ ଜାଗାରେ 
ଅଟକୁ ଥଲା | ଅନ୍ଧାରୁଆ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲି ଚାଲି ଘରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ଘର ବି 
ଅନ୍ଧାର | ଝିଅ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲାଣି | ଲଣ୍ଡନ ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି ଜଳୁଥିଲା ! କାଠ ଜଳାଇ ତା'ର 
ରୋଷେଇ କରିବା ନିମନ୍ତେ ଇଛା ହେଉନଥିଲା | ପିଉସୀ ଚୂଡ଼ା ଖାଇ ଚଳାଇ ଦେଲେ 
ତାକୁ ଝିନ୍‌ଝଟରୁ ରକ୍ଷା ମିଳନ୍ତା | ପଚାରିଲେ ମନଦୂଃଖ କରିବେ | ଗ୍ୟାସ୍ଟିଏ ଥୁଲେ 
ବି ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ରୋଷେଇ ସରିଯାଆନ୍ତା ! ବାରଣ୍ଡା ସାରା ଅଳନ୍ଧୁ । ଘରବାଲା ତାଗିଦ୍‌ 
କରି ଦେଇଥୁଲା | ରାଜଧାନୀରେ ବା କାଠ କୋଉ ଶସ୍ତା | କାହିଁ କେତେଦୂରରୁ ରିକ୍ଲାରେ 
ଆଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ଅତିଥ ଜଣେ ପହଞ୍ଚଲେ ଚା” ଟିକିଏ କରିବା ନିମନ୍ତେ ଅଧରଣ୍ଟାରୁ 
ଅଧୁକ ସମୟ ଲାଗିବ । ଅଶ୍ବିନୀ ନଥଲା ବେଳେ ଯଦି କାଠ ସରିଗଲା, ତେବେ କଥା 
ସରିଲା | ଅନେକ ଥର ଏମିତି ଘଟିଲାଣି | ହେଲେ ଅଶ୍ବିନୀ କିଛି ଶୁଣିବନି | ଗ୍ୟାସ୍‌ 
କଥା ଉଠିଲେ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ କହେ, ଆଜିକାଲିର ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ବଡ଼ କର୍ମବିମୁଖ 
ହେଲେଣି | ତା'ଛଡ଼ା ଏକ ସଙ୍ଗେ ଦୁଇ ହଜାର ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ କରିବା ଯେପରି 
ତା'ର କ୍ଷମତା ବାହାରେ | ଅଥଚ ନଣନ୍ଦ ପାଇଁ ଶାଢ଼ୀ, ତା' ପୁଅ ପାଇଁ ପୋଷାକ 
ଜିଣିବା ନିମନ୍ତେ ଅତିକମ୍‌ରେ ସାତଶହ ତ ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଥିବ | ଅନ୍ୟ ବନ୍ଧୁମାନେ; 
ଆସୁଛନ୍ତି ଏବଂ ଯାଉଛନ୍ତି | 

ଗଭୀର ମନସ୍ତାପ, ଅସନ୍ତୋଷ ଓ କ୍ଲାନ୍ତି ସତ୍ତ୍ଵେ ସିଏ ଶାଢ଼ୀ ପାଲଟି ରୋଷେଇ 
କଲା 1 ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ିମାରି ଶୋଇଥିବା ପିଉସୀ ଶାଶୁଙ୍କୁ ଉଠାଇ ଖାଇବାକୁ ଦେଲା । ଝିଅକୁ 
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ମଶାରୀ ଭିତରକୁ ନେଲା ! ବାରଣ୍ଡା ଗ୍ରୀଲ୍‌ ବନ୍ଦ କଲା | ରାଗରେ ତା'ର ଭୋକ ବନ୍ଦ 
ହୋଇ ଯାଇଥଲା | ବାଧ୍ଯକରି କେହି ଖୁଆଇବା ପାଇଁ ନଥିଲେ | ଅନେକବାର ଏମିତି 
ଘଟୁଥିଲା ବାହାଘର ପରେ ! ତେଣୁ ତା'ର ଜିଦ୍‌ ବଢ଼ି ଯାଇଥିଲା ଏବଂ ସେଦିନ ମଧ୍ଯ 
ସେ ନଖାଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା । _ 

ସକାଳୁ ପ୍ରଜ୍ଞାର ନିଦ ଭାଙ୍ଗେନି । ଏଇ ଅଭ୍ୟାସ ତା'ର ଅନେକ ଦିନର | 
ମାଆଙ୍କଠାରୁ ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ଏବଂ ଏବେ ଅଶ୍ଵିନୀଠାରୁ ଗାଳି ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼େ |' ସିଏ 
ଏତେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଗଲାଣି ଯେ ଏବୁକୁ ଦିହକୁ ନିଏନି । ଅନେକ ରାତିରେ ଶୋଇଲେ 
ବି ସକାଳୁ ସକାଳୁ ନିଦ ଭାଙ୍ଗଗଲା ଝଣଝଣ ଶବ୍ଦରେ | ସବୁଦିନ ବିରକ୍ତ ଲାଗେ । 
ଆଜି କିନ୍ତୁ ବିରକ୍ତି ପ୍ରକାଶ କଲାନି । ପିଉସୀ ଅଭ୍ୟାସବଶତଃ ରାତି ଚାରିଟାରୁ ଉଠି 
ସାରିଥିଲେ ଏବଂ ଝିଅକୁ ନେଇ ଖେଳାଉଥଲେ | ସେ କାହାକୁ କିଛି ନ କହି ଗାଧୁଆ 
ଘରକୁ ଗଲା | ପାଇଖାନାଟା ଟିକିଏ ଛାଡ଼ି ଗୋଟାଏ କଣକୁ, ଛାତ ପଡ଼ିନି । ନଡ଼ିଆ 
ବାହୁଙ୍ଗା ଦୁଇଟା ପଡ଼ିଛି ରୌଦ୍ରତାପରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ନିମନ୍ତେ । ମାତ୍ର ବର୍ଷାଦିନେ ଟପ୍‌ 
ଟପ୍‌ ପାଣି ପଡ଼ି ଦେହକୁ ଉଲୁସାଇଦିଏ | କୁଅମୂଳେ ଗାଧୁଆ ଘର- କୌଣସି କବାଟ 
ନାହିଁ । ବଡ଼ ସାବଧାନ ହେବାକୁ ପଡ଼େ | ଘରବାଲା ଏସବୁର ସମାଧାନ ବିଷୟରେ ଉଁ 
ଟୁଁ କରେନି ! ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚ ତାରିଖ ମଧ୍ଯରେ ଭଡ଼ା ନ ଦେଲେ ପୂଥବୀ ଫାଟିଯିବା ପରି 
ଚିକ୍ରାର କରିବ | ଲୋକଟା ଅତି ମାତ୍ରାରେ ଅଭଦ୍ର । ଦୁଇ ବଖରା ଛୋଟ ଘର । 
ବାରଣ୍ଡାରେ ରୋଷେଇ ପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା । ଏଇଥପାଇଁ ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା । ଆଉ ଟିକିଏ 
ସୁବିଧାଥିବା ଘରକୁ ଉଠିଗଲେ ହୁଅନ୍ତା | କିନଧୁ ଭଡ଼ା କଥା ଉଠିଲେ ମନ ଦବିଯାଏ | 

ପିଉସୀଙ୍କୁ ଲଗାଇ ଘରର ଅଳନ୍ଧୁ ଝାଡ଼ିବା ପରେ ନିଜେ ବିଛଣା ଚାଦର, 
ତକିଆ ଖୋଳ ବଦଳାଇଲା ପ୍ରଜ୍ଞା । ଡ୍ରେସିଂ ଟେବୁଲ୍‌, ଟି.ଭି. ଖୋଳ ଆଉ ଷିଲ୍‌ 
ଆଲମିରାରୁ ଧୁଳି ଝାଡ଼ିଦେଲା । ବାସନଗୁଡ଼ା ସର୍ଫ୍ଦେଇ ସଫା କଲା । ଦୁଇ ତିନି 
କିସମର ମିଠା ଏବଂ ମାଛ ମଗାଇଲା ! ତା'ପରେ ଗାଧୁଆ ଘରକୁ ଯାଇ ଅନେକ 
ସମୟ ଗାଧୋଇବା ପରେ ଫେରି ଆସିଲା | ଝିଅ ଖେଳିବା ନିମନ୍ତେ ତା' ପାଖରେ 
ଖେଳନା ସବୁ ଅଜାଡ଼ି ଦେଲା | ଭଲ ଶାଢ଼ୀ ଆଉ ମିଳାଇକରି ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ପିନ୍ଧିଲା । 
ମୁଣ୍ଡରେ ବିନ୍ଦି ମାରିଲା । ଡ୍ରେସିଂ ଟେବୁଲ୍‌ ସାମ୍ବାରେ ବସି ମୁହଁକୁ ଏପଟ ସେପଟ 
କଲା | ସେ ଗୃହର ଦୈନନ୍ଦିନ ଅଭାବ, ଅଶ୍ବିନୀର ଉଦାସୀନତା ଓ ନିଜର ଅବଶୋଷକୁ 
ଢାଙ୍କିଦେଇ ହୃଦୟର ବିଶାଳତା ଓ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ସମ୍ଭାର ମଧ୍ଯରେ ଆଦିତ୍ୟଙ୍କୁ ସ୍ଵାଗତ 
କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା | 

ଚୌକି ପକାଇ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସିଲା ପ୍ରଜ୍ଞା । ଝିଅଟି ପାଖରେ ଖେଳୁଥିଲା ! 
ରାସ୍ତାରେ କାହାର ପାଦ ଶବ୍ଦ ବା ରିକ୍ଟାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଲେ ସେ ଫାଟକ ଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁଥିଲା 
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ଏବଂ ଘଣ୍ଟାକୁ ଦେଖୁଥିଲା | ଆଦିତ୍ୟ ଆସୁ ନଥିବାରୁ ତାର ଉତ୍କଣ୍ଠା ବଢ଼ି ଯାଉଥିଲା | 
ତା'ର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ ଥଲା ଯେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବେ, ଯେହେତୁ ଆସିବା ନିମନ୍ତେ 
ଦୁଇଥର ସମ୍ମତି ଦେଇଛନ୍ତି | 

ଝିଅ ମୋଟେ କାନ୍ଦୁନଥଲା ବା ଖିଟିଖିଟିଆ ପିଉସୀ ଗରଗର ହେଉନଥିଲେ | 
ଏଇମିତିଆ ପରିବେଶଟା ପ୍ରଜ୍ଞାକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା ଏବଂ ଆଦିତ୍ୟଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗିବ 
ବୋଲି ଭାବୁଥିଲା | 

ପ୍ରାୟ ଦିନ ନଅଟା ବେଳକୁ ଆଦିତ୍ୟ ରିକ୍ଲାରୁ ଓହ୍ଲାଇଲେ | ଛିଡ଼ା ହୋଇପଡ଼ିଲା 
ପ୍ରଜ୍ଞା ଏବଂ କାହିଁକି ଏତେ ଡେରି ହେଲା ବୋଲି ପଚାରୁଥିଲା | ଚଷମା ସଜାଡ଼ି ପାହାଚ 
ଉଠୁ ଉଠୁ ଅଭିଯୋଗ କରୁଥିଲେ ଆଦିତ୍ୟ | ଏମିତି ଜାଗାରେ ଘରଟା ନେଇଛ ଯେ 
ଖୋଜିବାକୁ ତ ଘଣ୍ଟାଏ ଲାଗିଗଲାଣି | ଆଟାଚିଟା ଆଇ ଆଉ ଗୋଟେ ଚଉକି କିମ୍ବା 
ସେଇମିତି କିଛି ଖୋଜୁଥିଲେ ବସିବା ପାଇଁ ! ମାତ୍ର ଶୋଇବା ଘରକୁ ପ୍ରଜ୍ଞା ବାଟ 
କଢ଼ାଇନେଲା | 

ଜୋତା ଖୋଲି ଭିତରକୁ ପଶିଲେ ସିଏ ! ଘର ଭିତରେ ସୁଗନ୍ଧିତ ମହକ 
ଖେଳି ବୁଲୁଥିଲା | ଟେବୂଲ୍‌ ଉପରେ ଦୂଇ ତିନୋଟି ଗୋଲାପ ଫୁଲ ରଖାଯାଇଥିଲା | 
ପକେଟ୍‌ରୁ ରୁମାଲ୍‌ ନେଇ ମୁହଁ ପୋଛିଲେ ଆଦିତ୍ୟ । ମଧ୍ୟମ ବେଗରେ ପଙ୍ଖା 
ଘୁରାଇଦେଇ ସହଜ ଭାବରେ ବସିବାକୁ କହିଲା ପ୍ରଜ୍ଞା | ଝିଅଟି ଧାଇଁ ଆସିଲା । ଅରେ 
ମାଆ ଆଡ଼କୁ ଏବଂ ଥରେ ଅପରିଚିତ ଆଗନ୍ତୁକଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଶଙ୍କିତ ଭାବରେ ଚାହିଁଦେଇ 
ପଳାଇବାକୁ ଉଦ୍ଯତ ହେଲାବେଳକୁ ତୋଳିନେଲେ କୋଳକୁ ଆଦିତ୍ଯ | ହାତ ବାକ 
ଖୋଲି ଗୋଟିଏ ତାଜମହଲର ନମୁନା, କିଛି ଫଳ ଏବଂ ବିସୂଟ୍‌ ତା ଆଡ଼କୁ ବଢ଼ାଇଲେ | 
ତା'ର ସବୂ ନେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା, ଅଥଚ ମାଂ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କିଛି ନେଉ ନଥୁଲା | 

ହସିଲେ ଆଦିତ୍ୟ; ହସିଲା ପ୍ରଜ୍ଞା | 

ତା'ର ସାହସ ବଢ଼ିଗଲା | ସବୁଗୁଡ଼ିକ ଏକ ସଙ୍ଗେ ଧରୁ ଧରୁ ସେଗୁଡ଼ିକ ଖସି 
ପଡ଼ୁଥିଲା ! ତା” ହାତରେ ବିସ୍କୁଟ୍‌ ଧରାଇଦେଲେ ବାକି ସବୁକୁ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ 
ସଜାଡ଼ିଦେଲେ ଆଦିତ୍ୟ | ଟେପ୍‌ ରେକର୍ଡ଼ର୍‌ରେ ଲଘୁସଙ୍ଗୀତ ଲଗାଇଦେଇ ଉଠିଗଲା 
ପ୍ରଜ୍ଞା । 

ଗୋଟେ ଥାଳିରେ ପକୋଡ଼ି ଆଉ ମିଠା ଆଣି ଥୋଇଲା ଟିପୟ ଉପରେ । 
ଗ୍ଲାସ୍‌ରେ ଜଗ୍‌ରୁ ପାଣି ଢାଳୁ ଢାଳୁ ହାତ ଧୋଇବାକୁ ଡାକୁଥିଲା ଆଦିତ୍ୟଙ୍କୁ | ତକିଆରେ 
ଅର୍ବ ଶାୟିତ ଅବସ୍ଥାରେ ପଙ୍ଖା ବେଡ଼ରୁ ଆଖି ଫେରାଇ ସେ ଚାହିଁଲେ ପ୍ରଜ୍ଞା ଆଡ଼କୁ । 
ସେ ଆବଶ୍ୟକତା ଅପେକ୍ଷା ଅଧୁକ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଥିବାର ମନେ ହେଉଥଲା | ସବୁଜ ରଙ୍ଗର 
ଚୁଡ଼ିଗୁଡ଼ିକ ତା'ର ଗୋରା ହାତକୁ ଖୁବ୍‌ ମାନୁଥଲା - ମାନୁଥବାର ମନେହେଉଥିଲା | 
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ଶାଢ଼ୀଟା ଦାମିକା ନହେଲେ ବି ବଡ଼ ଆକର୍ଷଣୀୟ ଥଲା | ସେ ଆଖିରେ କନ୍ଧଳ 
ଲଗାଇଥୂଲା ଏବଂ ଲିପଷ୍ଟିକ୍‌ ଲଗାଇ ବାଳଗୁଡ଼ିକ ଆଉ ଟିକିଏ ଛୋଟକରି କାଟି 
ଦେଇଥୂଲେ କଲେଜ ପଢୁଆ ଝିଅଭଳି ଦେଖା ଯାଉଥାନ୍ତା ବୋଲି ଭାବୁଥିଲା । ସେ 
କିଛି ପ୍ରଶଂସା ସୂଚକ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେବାକୁ ଭାବୁ ଭାବୁ ନିଜକୁ ସଂଯତ କରିନେଲେ ଏବଂ 
କିଛି ଖାଇବାର ଇଚ୍ଚା ନାହିଁ ବୋଲି ଜଣାଇଲେ | 

“ନା ନା, ଖାଇବାକୁ ହେବ ¬” ପ୍ରତିବାଦ କରୁଥଲା ପ୍ରଜ୍ଞା | 

ପକୋଡ଼ିଟିଏ ହାତରେ ଉଠାଉ ଉଠାଉ ଅନ୍ୟମନସ୍ବ ଭାବେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟହୀନ 
ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଦେଲେ ଆଦିତ୍ୟ, “ କେମିତି ଅଛ, ଆଉ କେମିତି ଲାଗୁଛି ଏଇ ଜୀବନ ? ” 
ସିଏ ବୋଧହୁଏ ଭାବୁଥିଲେ ସ୍ଵାମୀ, କନ୍ଯାର ବିହ୍ଵଳିତ ସଂସାର ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରଜ୍ଞା ତାଙ୍କୁ 
ବତାଇଦେବ ନିଃସଙ୍ଗତା ଦୂରେଇ ଦେବାର ଉପାୟ । ଏକମାତ୍ର ପୂତ୍ର ଆବାସିକ 
ବିଦ୍ୟାଳୟରେ । ଅଧସ୍ତନ କର୍ମଚାରୀମାନେ ସର୍ବଦା ଦୂରେଇ ରହିଥାନ୍ତି | ଗାଆଁରେ 
କାହାଠାରୁ ଆଶ୍ଵାସନା ମିଳିବାର ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ । ସିଏ ବି ଯାଆନ୍ତାନି । ତେବେ 
ଏଇମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ସ୍ଵନ୍ପ କେତେକ ମୁହୂର୍ ହେଲେ ଆନନ୍ଦରେ କଟୁ । ମାତ୍ର ପ୍ରଜ୍ଞା 
ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥଲା । ବର୍ଷଣା ମେଘ ପରି ତା” ମୁହଁ ଭାରି ହୋଇଗଲା | 
ଶବ ଉପରେ ଆଛ୍ଛାଦିତ ବସ୍ତ୍ର ଅପସାରଣ କରିଦେଲେ ଯେପରି ବିସ୍ତାରିତ ସ୍ପିର ଦୃଷ୍ଟି 
ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ, ପ୍ରଜ୍ଞାର ମୁଖ ସେହିପରି ବଦଳିଗଲା । 

ସେ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲାନି | ଟିକିଏ ରହିଥା କହି ଚୁଲିମୁଣ୍ଡକୁ ଉଠିଗଲା ! 
ପ୍ରେସର କୂକରରେ ଡାଲି ଆଉ ପାଣି ମାପି ଷ୍ଟୋଭ୍‌ ଉପରେ ରଖିଲା | ପରିବା ଡାଲାରେ 
ସବୁ ପରିବା ଶୁଖି ଯାଇଥଲା | ହଳଦୀବସନ୍ତଟିଏ ଗୋଟିଏ ଡାଳରୁ ଅନ୍ୟ ଡାଳକୁ ଉଡ଼ି 
ଯାଉଥଲା |! ବଣି ଦୁଇଟି ମାଟି ଉପରୁ ଝିଣ୍ଟିକା ଖୋଜୁଥିଲେ । ଆଦିତ୍ଯଙ୍କୁ ଡାକି 
ହଳଦୀବସନ୍ତ ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼ାଇଲା ! କେତେ ସୁନ୍ଦର ତା'ର ଚେହେରା ଆଉ କେତେ 
ଅଫୁରନ୍ତ ତା'ର ସ୍ଵାଧୀନତା ! ବାରଣ୍ଡାରେ ଆଦିତ୍ଯଙ୍କୁ ବସାଇଦେଇ ପିଢ଼ା ଉପରେ 
ବସିଲା ପ୍ରଜ୍ଞା । ନିଜ ପ୍ରଶ୍ନକୁ ଦୋହରାଇଲେ ଆଦିତ୍ଯ- “କିଛି କହିଲନି ତ ପ୍ରଜ୍ଞା, 
ଜୀବନର ସ୍ଵାଦ କେମିତି ଲାଗୁଛି ? ” 

ପ୍ରଜ୍ଞା କାରୁଣ୍ୟ ସମ୍ବରଣ କରି ଯଥାସମ୍ଭବ ସହଜ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା । ତା'ର 
ସୁନ୍ଦର ଶାଢ଼ାଟା ଝାଳରେ ଭିଜି ଯାଇଥଲା | ଆଉ ପଣତ, ତଳେ ଘୁସୁରୁଥୁଲା | ମୁହଁ 
ପୋଛି ସିଏ କହୁଥିଲା, “ ଏଇ ପାଖରେ ଅନେକ ସୁନ୍ଦର ଘର ଅଛି | ଭଡ଼ା ଲାଗିବ 
ବୋଲି ଜାଣିଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଆମେ ଏଇ ଘରଟାରେ ଅଛୁ | ଆଉ ଉତ୍ତର ପୁରୁଷଙ୍କ ପାଇଁ 
ଗୋଟେ ସ୍ଥାୟୀ ବାସଘରର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିବୁ କେମିତି ? ଝିଅ ତ ଗୋଟିଏ | ତା ବୟସର 
ପିଲାମାନେ କେତେ ରଙ୍ଗର ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ବୁଲୁଛନ୍ତି | ଅଥଚ ବାହାରକୁ ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ନେଲାବେଳେ ସେଇ ଦୂଇ ତିନୋଟି ଯାହା ଅଛି, ସେଇଆ ପିନ୍ଧାଇବାକୁ ପଡ଼େ | ଏଇ 
ସମସ୍ତ ଉର୍ଶ୍ବରେ ଅଛନ୍ତି ଅଶ୍ବିନୀ | ଦେଖିଲେ ତ ତାଙ୍କୁ କାଲି | ବିଚାରଶୂନ୍ୟ ଭାବରେ 
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ରତୁ ବଦଳୁଛି ୫୦ 


ଯୋଉ ଚାକିରିଟା ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଆଉ ବର୍ଷଟିଏ ରହିଥିଲେ ପଦୋନ୍ସତି ପାଇଥାନ୍ତେ | 
ଏବେ ମାସରେ କୋଡ଼ିଏ ଦିନ ବାହାରେ । ଯୋଉ କେତେଦିନ ରହୁଛନ୍ତି ଏଠି, 
ସବୁବେଳେ ବାହାରେ ବୁଲୁଥବେ । ଆଉ ଘରେ ଥିବା ସମୟତକ କୋଉ ଚିନ୍ତାରେ 
ମଗ୍ନ ଥା' ନ୍ତି କେଜାଣି ! କିଛି ଜିନିଷ କିଣିବାକୁ କହିଲେ, କହିବେ ନିଜ ରୋଜଗାରରେ 
କିଣ । ନଚେତ୍‌ ରାଗି ଅଗ୍ରିଶର୍ମା ହେବେ । ଏଇତ ମୋର ଜୀବନ ।” ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ 
ଛାଡୁଥଲା ପ୍ରଜ୍ଞା | ଟିକିଏ ରହି ପୁଣି ପଚାରିଲା, “ କହିଲେ ମୋ ପାଇଁ କିପରି ନିଯୁକ୍ତି 
ମିଳିପାରିବ ଏବେ ? ” 

ଆଦିତ୍ୟ କିଛି କହିଲେନି । ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ତଳର ଅଳସୀ ହସଖୁସିଆ ଝିଅଟିକୁ 
ଦେଖୁଥିଲେ | ତାଙ୍କ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ଚିନ୍ନୟକୁ କେତେ ସୁନ୍ଦର ରଖି ପାରିଥିଲା ସେ | 
ଏବେ ତା'ର ଏବଂ ଅଶ୍ବିନୀର ଝିଅକୁ ପାଳୁଛି । ଘର ସମ୍ଭାନୁଛି- ଅଶ୍ବିନୀର ଘର । 
ପ୍ରଜ୍ଞାର ସ୍ବପ୍ନରେ ଏଇ ଘର ନଥୁଲା | ସେ ତାକୁ ବୁଝାଇବାକୁ ସାହସ କରି ପାରୁନଥଲେ, 
ଘର ସଜାଡ଼ିବା ଭାରି କଷ୍ଠ | ଆଉ ମନୋମତ୍ତ ଘର ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଲୋକଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ 
ଜୁଟେ | ପ୍ରେସର୍‌କୁକର୍‌ ସିଟି ଦେଉଥୂଲା । ସିଏ ଗହୀର ଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁଥିଲେ ! ଚାଷ 
ଜମିରେ ଘର ତୋଳା ଚାଲିଛି । ସବୁଜ କ୍ଷେତର ସଙ୍କୁଚନ ଘଟିଛି, ଯେପରି ମାନବିକତାର 
ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସଙ୍କଚନ ଘଟିଛି । ଜୀବନର ପ୍ରାଣ ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ନାହି, ଅଥଚ ଆର୍ଥକ 
ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟତା ନିମନ୍ତେ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ବଢ଼ିଯାଇଛି | ତେଣୁ ତ ସିଏ ପରାସ୍ତ ସୈନିକ ଭଳି 
ପୂରି ବୂଲୁଛନି | ପୁଅ କାହିଁ କେତେଦୂରରେ ଏଇ କୈଶୋର ଅବସ୍ଥାରୁ | ତାକୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା ନଥୁଲା | କିନଧୁ ତା'ଭଳି ପିଲାଟା ବେଦୂଇନ୍‌ ଜୀବନରେ କେତେ ଘୂରିଥାନ୍ତା ? 
ଅଥଚ ପ୍ରଜ୍ଞା କହୁଛି ତା' ପାଇଁ ଗୋଟେ ନିଯୁକ୍ତିର ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଛି, ହଳଦୀବସନ୍ତ 
ଭଳି ସ୍ଵାଧୀନତା ନିମନ୍ତେ । କିନ୍ତୁ ଟିକି ଝିଅଟି ! 

ସେ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ ଉତ୍ତର ପୁରୁଷମାନଙ୍କ ସୁନ୍ଦର ସକାଳର ଆବାହନ 
ନିମନ୍ତେ ଏଇ ଘରେ ଝୋଟି ଲେଖ । ବଗିଚାରେ ଫୁଲଗଛ ଲଗାଇ ପାଣିଦିଅ | ପାଣି 
ଝରୁଥିବା ଛାତ ତଳେ ଡେକରଚି ମାଠିଆ ରଖି ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଶୁଆଇ ପକାଅ | ଆଉ 
କେହି ନଥିବା ବେଳେ ବେସୁରା ରାଗରେ ଗୀତ ଗାଅ । ସିଏ କିନୁ କହିଲେ, “ ମୁଁ ଯିବି 
ପ୍ରଜ୍ଞା ।” ତାଙ୍କର ଖାଇବାରେ ସ୍ପୃହା ମଧ୍ଯ ନଥିଲା | ତଥାପି ଅନୁରୋଧ ଏଡ଼ାଇ ନପାରି 
ଖାଇଲେ କିଛି । ଚାଲି ଚାଲି ଫେରି ଆସିବା ବେଳକୁ ପ୍ରଜ୍ଞା ଅନେକ ଦୂରଯାଏ 


ଛାଡ଼ିଆସିଥଲା ଗୋଟିଏ ରିକ୍ଟା ମିଳିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | 
Do 
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ପାହାଡ଼ ତଳେ 


ରାତି ଅଧରେ ବା ପାହାନିଆ ପହରକୁ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲେ ଶୁଣାଯାଏ ତୁ ଢା ଶବ୍ଦ | ପାଖଆଖର 
ଲୋକମାନେ କିନ୍ତୁ କେବେ ବି ଭାବନ୍ତିନି ଡକାୟତ ଆସିଛି ଧନ ଜୀବନ ନେଇଯିବା 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ | ବିବାହ ରତୁ ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ । କୌଣସି ଗୋଷ୍ଠୀ ଉତ୍ସବର ସହ ତାଳଦେଇ 
ବାଣ ବି ଫୁଟେନା | ବିଶିଷ୍ଟ ଅତିଥଙ୍କୁ ସମ୍ଭର୍ବନା ଜଣାଇବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କଦବା 
କେମିତି ଗୋଟମା ଫୁଟାଯାଏ । ତେବେ ସେଥୁପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଆୟୋଜନ ହୁଅନ୍ତା । 
ବାଜା ବାଳନ୍ତା, ବ୍ୟାଣ୍ଡପାର୍ଟିର ମିଶ୍ରିତ ବା ଢୋଲିଆମାନଙ୍କ ଗୋଟିକିଆ ଲହର ତ 
କମ୍‌ସେକମ୍‌ ଶୁଣାଯାନ୍ତା | ତେବେ ଅତିଥଙ୍କୁ ଡକାଇବାର ପ୍ରୟୋଜନ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ପଡ଼େ 
ଏଇ ଇଲାକାରେ, ଲୋକମାନେ ଖୁବ୍‌ ଅଭ୍ୟସ୍ତ କଳିଙ୍ଗ, ବଡ଼ ସାଉଁଳି, କାବର, ବେରେଣି 
ହାତିଆ ପାହାଡ଼ଆଡୁ ଆସୁଥ୍‌ବା ଏଇ ଶବ୍ଦ ସହ । ନିର୍ଜନ ପ୍ରହରରେ ଜିଲାଟିନ ଦେଇ 
ପାହାଡ଼ ଫଟାଇବା କମ୍‌ ବିପଦସଙ୍କୁଳ ! ଅଛଲୋକ ଥବେ, ପୃଥିବୀ ଶାନ୍ତ ଥବ, ପାହାଡ଼ 
ତୀଖରୁ ଶୀତଳ ପବନ ଦେହକୁ ଛୁଇଁ ଯାଉଥବ | କମ୍ପେସର ଦ୍ଵାରା କରାଯାଇଥିବା 
ଗାତରେ ଜିଲାଟିନ୍‌ ଭରିଦେଇ ପାହାଡ଼ ତଳୁ ଆବଶ୍ୟକତା ଦୂରତାରେ ସ୍ଵିଚ୍‌ ଅନ୍‌ କଲେ 
ବିସ୍ପୋରଣ ଘଟିବ ପାହାଡ଼ ଛାତିରେ ! ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଶବ୍ଦ ସହ ଧୂଆଁରେ ଭରିଯିବ ବାୟୁମଣ୍ଡଳ | 
ଗଦେଇ ହୋଇ ପଡ଼ିବ ପଥର ଖଣ୍ଡମାନ | ପାଖଆଖ ଗାଁ ମଜୁରିଆମାନଙ୍କ ନିଦ 
ଭାଙ୍କିଯିବ । ଝିଙ୍କିଝାରି, ଦୁର୍ଗାପୁର, ତେନୁଳିମୁଭି, କୁରାଡ଼ମଲ, କଦଳୀବସ୍ତ, ବାଘଟାଙ୍ଗୀ 
ଗାଆଁର ଆଦିବାସୀ ଓ ହରିଜନ ସାହି ଝିଅ ବୋହୂମାନେ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇଉଠିବେ । ବାପ 
ପୁଅ, ସ୍ବାମୀ ବା ଭାଇମାନେ ହାମର ସଜାଡ଼ିବେ । ଝିଅମାନେ ଯିବେ ପଥର ଭଙ୍ଗା 
କ୍ରସରମାନଙ୍କରେ କାମ କରିବା ପାଇଁ | ଘରକାମ ଏବଂ ପଖାଳଖିଆ ଶେଷକରି ଅପେକ୍ଷା 
କରିବେ ଟ୍ରକ୍‌ ବା ଅଟୋକୁ | ସେମାନଙ୍କର ଦୈନନ୍ଦିନ ଅନ୍ଧ ସଂସ୍ଥାନ ନିମନ୍ତେ କାମକୁ 
ଯିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଛି । ତେବେ ପାହାଡ଼ ନିଲାମ ନେଇଥିବା ମାଲିକ, ଖଣ୍ଡିଏ 
ଖଣ୍ଡିଏ ଖଣି ଦୂଇ ତିନିବର୍ଷ ପାଇଁ ଲିଜ୍‌ ନେଇଥୁବା ଠିକାଦାର, ବା କୁସର ମାଲିକମାନଙ୍କର 
ଆବଶ୍ୟକତା ସେମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଅଧକ | ତେଣୁ ସେମାନେ ଟ୍ରକ୍‌ ବା ଅଟୋରିକ୍ଟାର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥାନ୍ତିଂ କୁଲି ମଜୁରିଆଙ୍କଠାରୁ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ କାମ ଆଦାୟ କରିବା 
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ରତୁ ବଦଳୁଛି ୫୨ 


a 


ପାଇଁ ! ନଚେତ୍‌ ଲାଭ କମିଯିବ | କ୍ଷତି ସହିବା ସେମାନଙ୍କ ପକ୍ଷେ କଷ୍ଟକର | ଆଦିବାସୀ 
ଓ ହରିଜନ ସାହିର ପିଲାଙ୍କଠାରୁ ବଡ଼ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭୋକ ଉପାସରେ ରହିବାରେ ତ 
ଅଭ୍ୟସ୍ତ । ତେଣୁ ଇଚ୍ଛାହେଲେ ସେମାନେ ଯିବେ, ନଚେତ୍‌ ଘରେ ଶୋଇବେ ବା ଯାହା 
ସ୍ଵଜ୍ ରୋଜଗାର ଥିବ ସେଥ୍‌ରେ ଜୁଆଖେଳିବେ ! ସ୍ବୟଂଚାଳିତ ଦୁଇଚକିଆ ଯାନରେ 
ଆସି ପହଞ୍ଚଯିବେ ମାଲିକମାନେ । ଆଗତୁରା ପଇସା ଦେବେ | କେବେ କେମିତି 
ଅତି ନରମ ସ୍ଵରରେ ଭଲମନ୍ଦ ବୁଝିବେ, କାମରେ ଯୋଗଦେବା ପାଇଁ ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଆଦାୟ 
କରିବେ | 
ପାହାଡ଼ ଭାଙ୍ଗି ଗ୍ରାନାଇଟ୍‌ ସଂଗ୍ରହ ଅଭିଯାନ ଆରମ୍ଭ ହେବା ବହୁ ପୂର୍ବରୁ ଲୋଭୀ 
ମଣିଷର କ୍ଷୁଧା ତ ଅଗ୍ନିଭଳି ଅନିର୍ବାପିତ ରହି ଆସିଛି । ପ୍ରଭୁ ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥ ବା ସରକାରଙ୍କ 
ରାଜସ୍ଵ ବିଭାଗର କୋଷାଗାରର ଶ୍ରୀବୃଦି ଘଟାଇବା ପାଇଁ କେତେ ରାଇଜରୁ ଆସିଛନ୍ତି 
ଖଣି ଠିକାଦାରମାନେ | ପ୍ରତିଯୋଗିତା ପ୍ରବଳରୁ ପ୍ରବଳତର ହୋଇଛି । ଲିଜ୍‌ ନେବା 
ପାଇଁ ବିଭିନ୍ନ କୌଶଳ ଅବଲମ୍ବନ କରାଯାଇଛି । ନୂଆ ଠିକାଦାର ଗୋଷ୍ଠୀ ସୃଷ୍ଟି 
ହୋଇଛନ୍ତି | ଗୋଷ୍ଠୀ ଅଦଳବଦଳ, ସମନ୍ୟ ଘଟିଛି, ନୂଆ ନୂଆ ପଥରଭଙ୍ଗା କରସରମାନ 
ବସିଛି । ତା' ସାଙ୍ଗେ ତାଳଦେଇ ଆବଶ୍ଯକ ହୋଇଛନ୍ତି ଶ୍ରମିକମାନେ | ଆସିଛନ୍ତି 
ସେମାନେ ମୟୂରଭଞ୍ଜର ଉଦଳା, ବାଙ୍ଗିରିପୋଷିରୁ, କେନ୍ଦୁଝରର ଆନନ୍ଦପୁର ବା 
ଚଞ୍ପୁଆରୁ, ଗଞ୍ଜାମର ଖଲ୍ଲିକୋଟ, ଧରାକୋଟ୍‌ ବା ଛତ୍ରପୁରରୁ । ଗଢ଼ିଉଠିଛି ନୂତନ 
ବସ୍ତି, ଟିଣ ଛପର ଘରମାନ ପାହାଡ଼ ତଳିରେ- ଘଟିଛି ଭାଷା ଓ ସଂସ୍କୃତିର ସମନ୍ଵୟ | 
ସେମିତି ଏକ ସମନ୍ୃୟର ସାକ୍ଷୀ ଗୋପୀନାଥ ଶତ୍ୁଶଲ୍ୟ ବନାମ ଗୋପୀ | 
ଗୋପୀ ନିଜକୁ ପାଇକମାନଙ୍କ ବଂଶଧର ବୋଲି ଦାବି କରୁଥିବା ବେଳେ 
ଖୋର୍ଧା ପାଇକ ବିଦ୍ରୋହର ମୁଳପୀଠ ତାପଙ୍ଗଗଡ଼, ନରଣଗଡ଼, ଛତରମା ଗଡ଼, 
କାଞ୍ଜିଆଗଡ଼, ଖୋର୍ବାଗଡ଼ ଇତ୍ୟାଦି ପାଇକ ଗାଆଁରେ କେହି ଗୋପୀ ସଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ଭା 
କରିବାର ବା ଜାଣିଥିବାର ସ୍ଵୀକାର କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଗୋପୀ ବି କେବେ ଏଇ ଗାଆଁମାନଙ୍କୁ 
ଯାଏନି ¦ ତା'ର ଚଳାଚଳର ସୀମା କଳିଙ୍ଗ ପାହାଡ଼ ଗଢ଼ି ଉଠିଥିବା ବସ୍ତିଠାରୁ ଜାତୀୟ 
ରାଜପଥର ଓ.ସି.ସି. ଛକ | କେବେ କେମିତି ଟାଙ୍ଗୀ ଚାନ୍ଦପୁର ବା ଖୋର୍ଧା ଛକରେ 
ମିଳୁଥିବା ବିଡ଼ି, ଲେଙ୍କା ଦୋକାନର ଇଡ଼ୁଲି, ପାନଶାଳାର ଏଠିକା ସଂସ୍ରଣ ବା ଝୁମପୁଡ଼ିର 
ଦେଶୀମଦ ହିଁ ତା'ର ଆକର୍ଷଣ । ବସ୍ତିରେ ଏସବୁ ଜିନିଷ ଛଡ଼ା ନିତ୍ଯ ବ୍ୟବହାର୍ଯ୍ୟ 
ଆହୁରି ଅନେକ ଜନିଷ ମିଳେ; ବିଶେଷକରି ରମ୍‌, ହବିସଟି, ବିୟର ସାଙ୍ଗକୁ କଷା ମାଂସ - 
ଟ୍ରକ୍‌ ଧରି ପଥର ନେବାକୁ ଆସୁଥିବା ଟ୍ରକ ଚାଳକ, ସେମାନଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟକାରୀ ମାଲିକ, 
ହାମର ପିଟି ପିଟି ହାଲିଆ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିବା ମଜୁରିଆ, କାମ ତଦାରଖ କରୁଥିବା 
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୫୩ ପାହାଡ଼ ତଳେ 


ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷକମାନଙ୍କର ତକରାଳ ଆବଶ୍ୟକତା ପୁରଣ ନିମନ୍ତେ । ଗୋପୀନାଥ କିନ୍ତୁ 
ସେଠୁ କିଛି ଜିନିଷ କିଣେନା । ଯେତେ ନିଦରେ ଶୋଇଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ନିଶ୍ଚୟ ରୁକ୍ଳିଣୀ 
ଯିବା ପୁବରୁ ଉଠିବ | ହାଇମାରି ପିଣ୍ଡାରେ ବସିବ । ଘର ଭିତରର ବାସନ ସଜ୍ଚଡ଼ା 
ସଜଡ଼ି |! ବାରିଆଡ଼ରେ ପାଣି ଚବଚବ ଶବ୍ଦ | ଗୋଡ଼ କଚଡ଼ା ରାଗ ତମତମ ଚିଳ୍କାର, 
ପଡ଼ୋଶୀ ପିଲାମାନଙ୍କର ଖେଳ | ମାଛ ବା ଶୁଖୁଆବାଲାର ଡାକ | ପାହାଡ଼ ଫଟାର 
ଶବ୍ଦ, ଟ୍ରକର ଧୂଳି, କୌଣସି ଆଡ଼କୁ ନିଘା ନଥିବ ବା ପାଟିରୁ ପଦୂଟିଏ ଶଳ୍ଚ ବାହାରିବନି । 
ରୁକ୍ଳିଣୀ ନାମ୍ପୀ ଯେଉଁ କାଳି ମଧ୍ଯବୟସ୍ା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ମୁଣ୍ଡରେ ଗାମୁଛା ଢାଙ୍କି ବାହାରିବ, 
ତା'ର ମୁହଁ ସତେଜ ଦେଖାଯାଉଥୁବ ! ସେ ଟଙ୍କା କେଇଟା ବି ହାତରେ ଦେଇ ପଖାଳ, 
ଆଳୁ ସିଝା ବା ସେଇମିତି ଅନ୍ୟକିଛି ରଖା ହୋଇଥବା କହିବ ଓ ବାହାରିଯିବ । 

ଗୋପୀ ଉଠିବ ପଇସାକୁ ଅଣ୍ଟାରେ ଖୋସି ! ଦାନ୍ତ ଘଷିବାର ଆବଶ୍ଯକତା 
ପଡ଼ିବ କେବେ କେମିତି । ପୁରୁଣା ଦିନର ମଇଳା ସାର୍ଟଟାକୁ ଗଳାଇ ବା ଖାଲି ଦେହରେ 
ବାହାରି ପଡ଼ିବ | କଞ୍ଚଟାକୁ ଅଣ୍ଟାରେ ଖୋସି ଆଗେଇବ ଖାଲ ଢିପ ରାସ୍ତାରେ । ପଥର 
ବୋଝେଇ ଟ୍ରକ୍‌ ହଲି ହଲି ଚାଲିଥିବ ଗୋପୀ ପାଖଦେଇ । ଗୋଡ଼ ବୁଡ଼ିଯାଉଥବ 
ଖରାଦିନ ରାସ୍ତାରେ | ଧୁଳି ଅଜାଡ଼ି ହୋଇପଡୁଥୁବ ଶରୀର ସାରା | ଟ୍ରକ୍ମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ପ୍ରତିଯୋଗିତା କରି ଦୋହଲି ଦୋହଲି ଛକରେ ପହଞ୍ଚବ ଗୋପୀ | 

ଦୁଇ ଚାରିଟା ତେନ୍ତୁଳି ଗଛ | ବରଗଛ ଗୋଟାଏ । ବରକତ୍ର ସାଇକେଲ୍‌ 
ଦୋକାନ । ସିନ୍ଦୁର ଶିରି ମାରି ଗୋଟେ ପିତଳ ଢାଳରେ ହାତ ବୁଡ଼ାଉଥ୍‌ବା ଟୋକାର 
ପାନ ଦୋକାନ । ଗୁଲୁଗୁଲା, ଇଡ଼୍‌ଲି, ଅଟାମିଶା ବରା ବା କେବେ କେମିତି ସିଙ୍ଗଡ଼ା 
ମିଳୁଥିବା ଲେଙ୍କାର ରେଷ୍ଟୁରାଣ୍ଟ, ସାମ୍ନାରେ ପୁରୁଷ ପ୍ରମାଣ ଗଦା ହୋଇଥୁବା ଟାୟାର 
ସବୂକୁ ବେଳେ ବେଳେ କାମରେ ଲଗାଉଥବା କେରଳୀ ଜନ୍‌ର ରିସୋଲିଙ୍ଗ ଦୋକାନ ! 
ସର୍ବୋପରି, ତେନୁଳିଗଛ ତଳେ ସିରାଜ ମାଂସକଟା କ୍ୟାବିନ୍‌ର ଓ ତାକୁ ଘେରି ଆତଯାତ 
ହେଉଥିବା ମାଂସାଶୀ ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କ ସମାହାରର ଛକ | 

ଧୂଳିପୂର୍ଣ ରାସ୍ତା ପରେ କେରଳୀ ଦୋକାନ ଅତିକ୍ରମ କରି ଗୁଲୁଗୁଲା ଦୋକାନ 
ସାମ୍ପାରେ ପଡ଼ିଥିବା ବେଞ୍ଚରେ ବସିବ ଗୋପୀ | ମାଲ୍‌ବୋଝେଇ ଚଟ୍ରକ୍ମାନ ଅତିକ୍ରମ 
କରି ଚାଲିଥବ | କଲିକତାରୁ ଚେନ୍ସାଇ ବା ଚେନ୍ନାଇରୁ କଲିକତା ବସ୍‌, କ୍ଷୁଦ୍ର ଲରି, 
ଅଟୋରିକ୍ଟା ସବୁକୁ ଦୟାର୍ଦ୍ଧ ଚାହାଣୀରେ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଚାହାଟିଏ ପାଇଁ ବରାଦ କରିବ ! 
ଛିଣ୍ଡାସାର୍ଟ ପିନ୍ଧାୟ ବା କେତେବେଳେ ଖାଲିଦେହ ଥବା ଓ ସଦାବେଳେ ଜୀବସାର 
ଅଭାବ ଭୋଗି ପାଟିକୋଣ ଧଳାପଡ଼ୁଥିବା ରୋଗୀଣା ପିଲାଟି ବିରସ ବଦନରେ ଚା” 
ଗ୍ାସ୍ଟି ଧରାଇ ଦେଇଯିବ | ପିଲାଟିକୁ ନିଶ୍ଚୟ ବହୁତ କାମ ପଡୁଥୁବ | ଟେବୁଲ୍‌ ସଫା 
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କରିବା, କପ୍ପ୍ଲେଟ୍‌ ଧୋଇବା, ସର୍ବୋପରି ବେଳେ ବେଳେ ଚା” ଦେବା କାମରେ 
ଲଗାଉଥୁବା ମାଲିକକୁ କୁର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁବ ଓ କିଛି ଗୋଟାଏ କହିଦେବାକୁ ମନ 
କରିବ । ଗୋପୀ, “ ଶଃ...” ସ୍‌ଗତୋକ୍ତି କରୁକରୁ ଚୂପ୍‌ ରହିଯିବ, କାରଣ ଲେଙ୍କା ତାକୁ 
ବେଳେ ବେଳେ ବାଜି ଦିଏ ବା ଗଞ୍ଜେଇ ଟାଣିବା ବେଳେ ପୁଳାଏ ଦୂଇପୁଳା ଟାଣିବାର 
ସୁଯୋଗ ଦିଏ । ଚାହାକୁ ଢୋକେ ଢୋକେ ପିଇବ ଓ ଝାଟି ଘେରିଦିଆ ରେଷ୍ଟରାଣ୍ଟର 
ଅଭ୍ୟନ୍ତରକୁ ଚାହିଁବ ଗୋପୀ । ତାଂ ଆଖିରେ ଭାସିଯିବ ଅଳନ୍ଧୁଭର୍ଭି କଳା କିଟିକିଟି 
ନଡ଼ାର ଛାତ | ଭଙ୍ଗା କାଚ ବିଶିଷ୍ଟ ସୋ” କେଶ୍ରେ ସଜଡ଼ା ମିଠାଥାଳି, ବଳକା ଖାଦ୍ୟ 
ଓ ପାଣି ମିଶି ଏକ ବିଚିକିଟିଆ ପରସ୍ତ ଧାରଣ କରିଥବା ଟେବୁଲ୍‌ ଓ ବେଞ୍ଚ୍‌ | ଲମ୍ବା ଟିଣ 
ଟ୍ରେରେ ଗଦା ଯାଇଥିବା ଗୁଲୁଗୁଲା, ପକଡ଼ି ବା ବରା, ଗୋଟେ ଆଲୁମିନିୟମ୍‌ ଥାଳିରେ 
ରୋଡ଼ା ଯାଇଥିବା ଇଡ଼ୁଲି, କୋଇଲା ଆଞ୍ଚର ଚୁଲି, ତା” ନିକଟରେ ଡାଲିଚଟୁ ଏପଟ 
ସେପଟ କରୁଥିବା କାରିଗର, ସର୍ବୋପରି ପଇସା ବାକ୍‌ ନିକଟରେ ବସୁଥିବା ଲେଙ୍କା । 
ଲେଙ୍କାର ଚେହେରା ଆକର୍ଷଣଶୂନ୍ୟ ପୂଥୁଳକାୟ, ଚନ୍ଦାମୁଣ୍ଡରେ ଆବୁ, ଆଖି 
ଦୂଇଟା ଢିମା ଢିମା, ମଇଲା ଗଞ୍ଜି ସାଙ୍ଗକୁ ଧୋତି ! ବାମ ହାତଟା ସାମାନ୍ୟ ଫୁଲା | 
ଧୋତି ଉପରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ବାରିହୋଇ ପଡ଼ୁଥବା ହାଇଡ଼୍ରୋସିଲ୍‌ । ସଦାବେଳେ ଅପରେସନ 
ହୋଇଯିବାକୁ କହେ, ମାତ୍ର ଡର ବା କାମର ଚାପା ଯୋଗୁଁ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଜମା 
ଯାଏନି |! ଚାଲିଲା ବେଳେ କଷ୍ଟ ଅନୁଭବ କରେ | ଛକରେ ଚଳପ୍ରଚଳ ହେଉଥିବା 
କେହି କେବେ ଥଟା ଟିପୃଣୀ କଲେ ବିରକ୍ତ ହୁଏ ! କିଛି କହିପାରେନା | ଚା'ପିଆ 
ଶେଷ ବେଳକୁ ମାଛବାଲା ଆସେ । କେବେ ଦରକାର ହୁଏ, କେବେ ହୁଏନା | 
ମାଛବାଲା ଚାଲିଯିବା ପରେ ଦୋକାନ୍‌ଟା ଶୂନ୍‌ଶାନ୍‌ ଲାଗେ | ଗ୍ରାହକ ଜଣେ ଦୂଇଜଣ 
ଆସିଲେ ବରା ବା ଇଡ଼ଲିର ବରାଦ ହୁଏ | ଭାବଶୂନ୍ୟ ଭାବରେ ବସିଥାନ୍ତି ଲେଙ୍କା ଓ 
ଗୋପୀ | ଏତିକିବେଳେ ଡାକି ପକାଏ ସିରାଜ ମାଂସ ନେବା ପାଇଁ | ଲେଙ୍କା ସାଙ୍ଗରେ 
ଗୋପୀ ବି ଯାଏ | 
ଅର୍ଵ ପୁରୁଷ କାଠଗଣ୍ଡିକୁ ଲାଗି ଠିଆ ହୋଇଥାଏ ସିରାଜ | ତାକୁ ଘେରି ଆଖ 
ପାଖ ଗାଁ ଓ ଟ୍ରକ୍‌ ଚଲାଇ ଆସୁଥିବା ଗ୍ରାହକମାନେ ବରାଦ କରୁଥାନ୍ତି କେଉଁ ଅଂଶରୁ 
କେତେ ମାଂସ | ଚାପଡ଼ ଓ ଛୁରୀ ଚଳାଉ ଚଳାଉ ମାଂସର ତାରିଫ୍‌କରି ଚାଲିଥାଏ | 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଛୁରୀ ଧାର କରେ | ମାଂସ ଓଜନ କରି କ୍ୟାବିନ୍‌ରେ ବସିଥିବା 
ଇକ୍ବାଲ୍‌ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦିଏ । ଇକ୍ବାଲ୍‌ ପଇସା ରଖେ ।! ସିରାଜ ଇକ୍‌ବାଲ୍‌ 
ଅଂଶୀଦାର | ଦୁହେଁ ପାନ ଚୋବାଇ ଦାନ୍ତ ଲାଲ୍‌ କରିଥାନ୍ତି । ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ପିକ 
ପକାନ୍ତି । କ୍ୟାବିନ୍‌ ପଛକୁ ଜୋର । ଛୋଟ ଛୋଟ ବୁଦାରେ ଛେଳି ସବୁ ବନ୍ଧା 
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ହୋଇଥାନ୍ତି । ଗୋଟାଏ ପରେ ଗୋଟାଏ କଟା ଚାଲିଥାଏ ଗ୍ରାହକ ଥିବା ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ । 
ଚିହ୍ନା ହିନ୍ଦୁ ଗ୍ରାହକମାନଙ୍କୁ ଭାଇ ମଉସା ଡାକି ସନୁଷ୍ଟ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରେ । ଗଲାଥର 
ଦେଇଥିବା ମାଂସ କିପରି ଲାଗିଲା ବୋଲି ପଚାରେ ! ପାହାଡ଼ ତଳ ଗାଆଁର ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖିଲେ ଆଗ ଆଗ ବିଦା କରିଦିଏ । ସେମାନେ କେମିତି ଅବୁଝା ପ୍ରକୃତିର | ସାମାନ୍ୟ 
ତୃଟି ସହ୍ୟ କରିବାକୁ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ । ଗୋଟିଏ ଗୋଷ୍ଠୀ ହୋଇ ବିଭିନ୍ନ ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ୍ର ଧରି ବାହାରି 
ଆସିବେ, ଆଉ ଆକ୍ରମଣ କରିବେ | ପାହାଡ଼ ଯୋଗୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଆର୍ଥକ ସ୍ବଚ୍ଥଳତା 
ମିଳିଛି; ସ୍ବେଚଛଥାଚାରିତା ବଢ଼ିଛି । ପାହାଡ଼ ଓ ରାସ୍ତାଧାର ଜମିର ମୂଲ୍ଯ, ସିରାଜ ଓ 
ଲେଙ୍କାର ବ୍ୟବସାୟ, ଜନ୍‌ର ଟାୟାର ଗଦା, ଓ.ସି.ସି. ଛକର ଗହଳି, ରାସ୍ତା ଦୁଇକଡ଼ର 
କ୍ରସର ସଂଖ୍ୟା ବଢୁଛି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ | ଦୃତଭାବରେ ବଢ଼ି ଚାଲିଛି କିନ୍ଧୁ ପଥର ଗୁଣ୍ଡର 
ଗଦା, ଧୁଳି ସୃଷ୍ଟ ପ୍ରଦୂଷଣ, ଟୁୃକ୍ମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା, ବ୍ୟଭିଚାର, ଯୌନରୋଗୀ, ଶ୍ଵାସରୋଗୀ, 
ଶତୁତା, ଖଣ୍ଡା ବନ୍ଧୁକର ବ୍ଯବହାର, ଠକାମୀ, ପାହାଡ଼ର ବିବର୍ଣ୍ଣତାଓ ସର୍ବୋପରି 
ଗୋପୀନାଥ ପରି ଲୋକମାନଙ୍କର ମାନସିକ ତଥା ଶାରୀରିକ ଅସୁସ୍ଥତା ! 

ସିରାଜଠାରୁ ମାଂସଧରି ଲେଙ୍କା ଆସିବା ସମୟରେ ଅନୁଗତ ଭୃତ୍ୟ ଭଳି ପାଦଚିହ୍ନ 
ଉପରେ ପାଦରଖି ଫେରି ଆସିବ ଗୋପୀ - ତା'ର ସେଇ ପୂର୍ବୋକ୍ତ ବେଞ୍ଚ ଉପରକୁ | 
ମୁହଁରେ ବେପରୁଆ ମୁଦ୍ରା ଆଙ୍କି ଡାକ ପକାଇବ, “ ଆରେ ନାରଣ ଭୋକ ହେଲାରେ |” 
ନାରଣ ପରଶିଦେବ ଆଲୁମିନିୟମ୍‌ ଥାଳିରେ ଇଡ଼ୁଲି ଓ ଘୁଗୁନି । ରେଜା କୁଲିମାନଙ୍କ 
ଭିଡ଼ ବଢ଼ିବ | ନାରଣକୁ ଫୁର୍ସତ୍‌ ହେବନି ଗୁଲୁଗୁଲା ଓ ବରା ପରଶିବାରେ 1 ନଅଟା, 
ସାଢ଼େ ନଅଟା ବେଳକୁ ଅନେକଟା ଶେଷ ହୋଇଯିବ । ମସଲା ବାଟିବାରେ ଲାଗିଯିବ 
ନାରଣ | କୋଇଲା ଆଞ୍ଚରେ ଡାଲି ସିଝିବ । ମିସ୍ତ୍ରୀ ମାଛ କାଟିବ ବା ମାଂସକୁ ଟିକି 
ଟିକି ଖଣ୍ଡ କରିବ | ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉପରକୁ ଉଠିବେ ! ରେଜାମାନେ ଫେରିଯିବେ କ୍ରସର 
ନିକଟକୁ । କିଛି ଜୁଆନ ଟୋକା ଟିକିଏ ପଛକୁ ବା ଆଗକୁ ଚାଲିଥୁବେ ଖୁବ୍‌ ବଶମ୍ବଦ 
ଭାବେ ଝିଅମାନଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ | କିଛି ଦିନ ମିଳାମିଶା ପରେ 
ଶ୍ରଦ୍ଧାଳୁ ସହାବସ୍ଥାନ ପାଇଁ ନିଷ୍ପତି ନେବେ ଓ ଘରଛାଡ଼ି ପଳାଇବେ । କେହି ସେମାନଙ୍କୁ 
ଖୋଜିବାର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କର ଦେଖା ମିଳିବ କ୍ରସର ସନ୍ନିକଟ ବା ତା” ଭଳି 
ପାହାଡ଼ ତଳ ଖୁମ୍ପୁଡ଼ିରେ ! 

ପାହାଡ଼ ତଳ ବସ୍ତିରେ ରୁକ୍ତିଣୀ ସହ ରହିବା କେତେଦିନ ହେଲା, ଗୋପୀର 
ମନେନାହିଁ । ତେବେ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷରୁ ବେଶି ହେବ ନିଶ୍ଚୟ ! ଗ୍ରାନାଇଟ୍‌ ପଥର ରଙ୍ଗ 
ପରି ନିଦା, ଦୃପ୍ତ ମନେହେଉଥବା ରୁକ୍ତିଣୀକୁ ପ୍ରଥମେ ଦେଖିବା ପରେ ଗୋପୀ ମନରେ 
ଏକ ଆସୁରିକ କାମନା ଚେଇଁ ଉଠିଲା । ଅନେକ ଅସାମାଜିକ କାମରେ ଅଭିଯୁକ୍ତ, 
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ରତୁ ବଦଳୁଛି ୫୬ 


ପୁଲିସ୍‌କୁ ଡରି ପାହାଡ଼ରେ ଲୁଚି ବୁଲୁଥିବା, ସ୍ତ୍ରୀ ଦ୍ଵାରା ପରିତ୍ଯକ୍ତ ଗୋପୀର ଜେଲ୍‌କୁ 
ଯିବା ଅଭ୍ୟାସରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଇଥିଲା | ଧର୍ଷଣ ଭଳି ଆଉ ଏକ ଅପରାଧ 
କଲେ ଅଧୂଵକ କଂ”ଣ କ୍ଷତି ହେବ ? ରୁକ୍ତିଣୀର ବେପରୁଆ ଚାଲି ତାକୁ ଉତ୍କ୍ଷିପ୍ତ 
କରୁଥିଲା । ତେଣୁ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଝାପ୍ସା ଅନ୍ଧାରରେ ଆକ୍ରମଣ କଲା ଗୋପୀ ଓ ଜଙ୍ଗଲ 
ମଧ୍ଯକୁ ଟାଣିନେଇ ଧର୍ଷଣ କରିବାର ପ୍ରାକ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ କ୍ଷତ ବିକ୍ଷତ କରିବାର 
ଚେଷ୍ଟାକଲା | ଝିଅଟା ଜମା ପ୍ରତିବାଦ କଲାନି | ଅଧବକନ୍ଧୁ ସହଯୋଗ କଲାଭଳି 
ମନେହେଲା । ଶତୁଠାରୁ ପରାଜିତ ହେବା ଗ୍ଲାନିରେ ଝିଅଟାକୁ ସେଇଠି ପକାଇଦେଇ 
ପଳାଇଗଲା ସିଏ | 

ସକାଳ, ସନ୍ଧ୍ୟାଂ ଦିନେ, ଦୁଇଦିନ, ସପ୍ତାହ, ମାସ ଅପେକ୍ଷା କଲା ଗୋପୀ; 
କିଛି ପ୍ରତିବାଦର ଗୁଞ୍ଜନ ଶୁଣାଗଲାନି । ରୁକ୍ଳିଣୀ ପୂର୍ବଭଳି କ୍ରସରକୁ ଯାଉଥଲା, ଗୋପୀକୁ 
ଦେଖି କିଛି କହୁନଥଲା, ବରଂ ବାଟଭାଙ୍ଗି ଚାଲିଯାଉଥିଲା ! ଝୁଡ଼ିରେ ପଥରଖଣ୍ଡ 
ବୋହୂଥଲା | ଧୂଳିରେ ବୁଡ଼ିଯାଇ କୋଲା ଗାଡ଼ିଆରେ ଗାଧୋଉଥୁଲା | ଟୋକାମାନଙ୍କର 
ଟାପରାକୁ ନଶୁଣିବା ପରି ଅଭିନୟ କରୁଥଲା | ନା..., ଗୋପୀ ନିକଟରେ ଏସବୁ 
ଅସହ୍ୟ | ପୁଣିଥରେ ଚେଷ୍ଟା କରିବ | ଝିଅଟାକୁ ଧର୍ଷଣ କରିବ | ପୁଲିସ୍‌ ଦ୍ଵାରା 
ଧରାହୋଇ ଜେଲ୍ଯିବ | ହଉ ଜେଲ୍‌ | 

ଅପରାହ୍ନରେ କାମରୁ ଫେରୁଥିବା ବେଳେ ଦେଖାହେଲା ଗୋପୀର । ଖୁବ୍‌ 
ଅତର୍କିତ ଭାବେ ରୁକ୍ନିଣୀର ହାତକୁ ଧରି ପକାଇ ବୁଦୁବୁଦିଆ ଜଙ୍ଗଲ ମଧ୍ଯକୁ ଟାଣିବାର 
ପ୍ରୟାସ କଲାବେଳେ ହାତକୁ ଛାଟିଦେଇ କହିଲା ରୁକ୍ତିଣୀଟ “ନା ନା” ! ଡରିଗଲା 
ଗୋପୀ | ପରମୁହୁର୍ଭରେ ସହଜ ହୋଇଗଲା ରୁକ୍ତିଣୀ । “ଘରକୁ ଆସ”- ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
ଜଣାଇଲା | 

ଆଜ୍ଞାବହ ଭଳି ଅନୁସରଣ କଲା ଗୋପୀ | 

ପାହାଡ଼ ତଳୁ ଜାତୀୟ ରାଜପଥ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲମ୍ବି ଯାଇଥିବା ଝୁଞ୍ପୁଡିଗୁଡ଼ାକ ମଧ୍ଯରୁ 
ଗୋଟାକରେ ରହୁଥୁଲା ରୁକ୍ନିଣୀ ତା' ସାନ ଭଉଣୀ ସହ | ଗୋପୀ ସେମାନଙ୍କ ସହ 
ଯୋଗଦେଲା | ସେ ହାମର ଧରିବା ଅଭ୍ୟାସ କରିନି | ପାହାଡ଼ ତଳର ବାସିନ୍ଦାମାନଙ୍କୁ 
କ୍ଷେତରେ କାମ କରିବା ପାଇଁ କେହି ଡାକେନି । 

ପାହାଡ଼ ତଳେ ଅନେକ କାମ | କମ୍ପେସର ଚଳାଇବା, ମୂଲିଆ ମୁଲିଆଣୀଙ୍କ 
କାମ ତଦାରଖ କରିବା, ପାହାଡ଼ ଲିଜ୍‌ ନେଇଥୁବା ମାଲିକମାନଙ୍କର ପାଳିତ ଗୁଣ୍ଡା 
ହୋଇ ସମୟ ଅସମୟରେ ପ୍ରତିପକ୍ଷ ସହ ହାଣଗୋଳରେ ଲିପ୍ତ ହେବା, ଟ୍ରକରେ 
ପଥର ଖଣ୍ଡମାନ ଭରିବା ଓ ଖଲାସ କରିବା, ପଥର କିଣାବିକା ପାଇଁ ମଧ୍ଯସ୍ଥ ସାଜିବା, 
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ଦୋକାନ ଖୋଲି ଚଢ଼ା ଦାମ୍‌ରେ ବିକ୍ରି କରିବା, କାମ କରିଦେବା ପାଇଁ ଠିକା ନେବା ! 
ଗୋପୀ କୌଣସି ଗୋଟିଏ କାମକୁ ଆପଣେଇ ପାରିଲାନି ! ଯେଉଁ ଅସାମାଜିକ କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ଲିପ୍ତ ହେବା ଯୋଗୁଁ ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲାମାନେ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ସେଇ କାମଠାରୁ ଦୂରେଇ ଯାଇଥୁଲା । 
କୌଣସି କାମ ନଥୁ୍‌ବା ଯୋଗୁଁ ତାକୁ ବିରକ୍ତ ଲାଗୁଥଲା । ରୁକ୍ତିଣୀ ଓ ତା' ଭଉଣୀ 
ଚାଲିଯିବା ପରେ ସେ ଏକେଲା ସର୍ପିଳ ତରଙ୍ଗାୟିତ ପାହାଡ଼ ଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁଥିଲା | ସ୍ବାମୀ 
ନଥାଇ କେତେ ଶିଶୁ ଜନ୍ମ ହେଲେଣି ତା'ର ହିସାବ କରୁଥଲା । ଗଣ୍ଡଗୋଳ ବା 
ପାହାଡ଼ ଭୁଶୁଡ଼ା ଦ୍ଵାରା ମୃତାହତଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇପଡୁଥଲା | ଖଣି ସୁରକ୍ଷା 
ଆଇନ୍‌ ପାଳନର ଅଭାବ ଅନୁଭବ କରୁଥଲା |! ଜାରଜ ସନ୍ତାନ ଉତ୍ପାଦନ କରିବାରେ 
କୌଣସି ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ନଥବାରୁ ସେମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ିଚାଲିଥଲା ଓ ସେମାନେ ଅନ୍ୟ 
ଜୀବଜନ୍ତୁଙ୍କ ଭଳି ମାଆ ଚାରିପଟେ ଘୂରି ବୁଲୁଥିଲେ | ଅଥଚ ରୁକ୍ିଣୀ ଗୋଟେ ପୁଅ 
ଜନ୍ମକଲା ଗୋପୀ ଥବା ସମୟରେ । 

ଇତି ମଧ୍ୟରେ ଗୋପୀର ବୟସ ବଢ଼ି ଯାଉଥଲା | ସେ ରୁକ୍ତିଣୀ ବା ତା” ପୁଅକୁ 
କିଛି କହୁନଥୁଲା | ଶୂନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ କଳିଙ୍ଗ, ବଡ଼ ସାଉଁଳି ପାହାଡ଼ ଆଡ଼କୁ ଚାହେଁ । 
ଥାକ ଥାକ ହୋଇ କଟାହେଉଥବା ପାହାଡ଼, ବ୍ଯସ୍ତ ମଣିଷ, ଶବ୍ଦାୟିତ କଷ୍ପେସର, 
ଆକାଶକୁ ପଥର ଗୁଣ୍ଡରେ ଆଛାଦିତ କରୁଥୁବା କ୍ରସର ତାକୁ ବିମୋହିତ କରେନା । 
ବଜ୍ରପାତ ସମୟରେ ଡିନାମାଇଟ୍‌ର ଅସତର୍କ ବିସ୍ଫୋରଣ, ତଦଜନିତ ପାହାଡ଼ ଧସିବା 
ଯୋଗୁଁ ଦୁଇଜଣଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ, କେତେକଙ୍କର ଜେଲ୍‌ଯାତ୍ରା, କେତେକଙ୍କର ଆତ୍ସଗୋପନ 
କଥା ଗୋପୀ ଶୁଣୁଥିଲା | କ୍ରସର ଓ ପାହାଡ଼ ବ୍ୟବସାୟର ଟଙ୍କାରେ ଦୀନା ପଧାନ 
ପଞ୍ଚାୟତ ସମିତି ଚେୟାର୍‌ମ୍ୟାନ୍‌ ହୋଇ ଦୀନବନ୍ଧୁରେ ପରିଣତ ହେବା ପରେ ତା' 
ପୁଅମାନେ ସର୍ବହରା ହୋଇ ଯାଇଥୁଲେ କିଛି ବର୍ଷ ପରେ ! ଭମର ବଡ଼ଜେନା ଦୁଇ 
ଦୁଇଟା କ୍ରସର କରିଥଲା | ରାଜ୍ୟ ଅର୍ଥ ଯୋଗାଣ ସଂସ୍ଥାରେ ତା'ର ଖୁବ୍‌ କାଟ୍ତି | 
ପାଣୁ ବଳିଆରସିଂହ ତାକୁ ମଦ ପିଆଇ ପିଆଇ ସବୁ ଅର୍ଥକୁ ନିଜର କରିନେଲା | 
ଶେଷରେ ଭ୍ରମର କ୍ରସର୍‌କୁ ନିଜେ କିଣି ଗାମୁଛା ପିନ୍ଧାଇ ଛାଡ଼ିଦେଲା ତାକୁ | ଶୁକୁ ମୁଣ୍ଡୀର 
ସ୍ତ୍ରୀକୁ ରଖିଛି ଅଶୋକ ମହାନ୍ତି । ଚିଲିକା କୂଳ ଆଡ଼କୁ ଆଉ କିଛି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଆସନ୍ତି 
ସନ୍ଧ୍ୟା ନଇଁ ଯିବା ପରେ । ଡ୍ରାଇଭରମାନେ ମଉଜ କରନ୍ତି । ଗରମି ରୋଗ ଭୋଗି 
ଡାକ୍ତର ପାଖରେ ଟଙ୍କା ଗଣନ୍ତି । ପାହାଡ଼ ତଳେ ଭେଜାଲ ଗଞ୍ଜେଇ, ମଦ, ଅଫିମ, 
ଭଲ ବିକ୍ରି ହୁଏ । ହାମର ପିଟି ଦିନକୁ ଶହେ ଦୁଇଶହ ରୋଜଗାର କରୁଥିବା ହରିଆ 
ନାୟକ - ତାଂ ସୀ ଚାଉଳ କିଲେ ଆଣିଦେବା ପାଇଁ କେତେ ନେହୁରା ହୁଏ | ହରିଆ 
ଟଙ୍କା ଦିଏ । ଘରେ ନଶୋଇ ଦାଣ୍ଡରେ ଗଡ଼େ ମଦ ନିଶାରେ | ହରି ଭୋଇ, ମଦନ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ରତୁ ବଦଳୁଛି ୫୮ 


on 


କାଣ୍ଡି, ଚକରା ବାରିକ, ବିପ୍ର ସେଠୀ, ବରୁଜ ଖା, ଶଙ୍କର ବରାଳ, ତଅପୋଇ, 
ସାଇବାଣୀ, ହର୍ଷମତି ପରି ଅନେକେ ପାହାଡ଼ରେ କାମ କରୁଥିଲେ | ରୋଗଭୋଗି 
ଞାଶଧ କିଣିବା ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ପଇସା ନଥୁଲା | କାହାର ଯକ୍ଷ୍ମା କାହାର 
ପାରାଲିସିସ୍‌, କାହାର ରକ୍ତ ଶୂନ୍ୟତା ବା ଝାଡ଼ାବାନ୍ତି । ଅକାଳରେ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି 
ସେମାନେ - ଚିକିସା ଅଭାବରେ | ଏସବୁ ଗୋପୀର ଆଖିଦେଖା କଥା | 

ଗୋପୀ ପାହାଡ଼ରେ କାମ କରିନି । ପାହାଡ଼ ତଳେ ରହିଛି ଯାହା । ଦୁର୍ବଳ 
ଲାଗୁଛି ଦେହ | ମଝିରେ ମଝିରେ ଜ୍ଵର ଆସୁଛି | କାଶ ହେଉଛି | ଭୋକ ବି ଲାଗୁନି | 
ରୁକ୍ମିଣୀର ସମୟ ନାହିଁ ଯତ୍ନ ନେବାକୁ । ତା'ର ବୟସ ବି ଖସି ଆସିଲାଣି । ଆଗରୁ 
ଜ୍ଵର ବା କାଶ ହେଲେ କେବେ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଯାଏ ବା କେବେ ଟୁଣୁକାଟୁଣୁକିରେ 
ଚଳାଇ ଦିଏ ¦ ତେବେ ଅତ୍ୟଧ୍ବକ କାଶ ଯୋଗୁଁ ଖୋର୍ଷ। ଚାନ୍ଦପୁର ଯାଇଥିଲା । 
ଡାକ୍ତରବାବୁ ଦୁଇଥର ଲେଖାଏଁ ଛଅମାସ ଯାଏ ଓଷଧ ଖାଇବାକୁ କହିଥିଲେ | ଚାରି 
ପାଞ୍ଚମାସ ଖାଇବା ପରେ ପଇସା ଅଭାବରୁ ଗଲାନି | ମାଗଣା ଓଷଧ ମିଳିଥାନ୍ତା, କିନୁ 
ବିଶ୍ଵାସ ନ ଥିଲା ଗୋପୀର । 

ଏବେ କ'ଣ ସେଇ ରୋଗ ପୁଣି ଚେଇଁଲାକି ! ଛକରୁ ଫେରି ଏତେ ହାଲିଆ 
ହୋଇପଡ଼ିଲା ଯେ ତା'ର ଆଉ ଖାଇବା କଥା ମନେପଡ଼ିଲାନି |! ପଟି ଉପରେ ଗଡ଼ି 
ପଡ଼ିଲା । ପରେ ଉଠି ଖାଇବ ବୋଲି ଭାବିଥିଲା | ରୁକ୍ତିଣୀ ଫେରିବା କଥା ଉପରଓଳା 
ତିନିଟା ବେଳକୁ । ସେତେବେଳ ସୁଦ୍ଧା ଗୋପୀ ଉଠି ନଥିଲା | ତା'ର ନିଃଶ୍ବାସ 
ଚାଲିଥିଲା | ଛାତି ଧକଧକ ହେଉଥିଲା | ପାଟିରୁ କିନୁ କୌଣସି କଥା ବାହାରୁ ନଥିଲା 
ବା ଯେତେ ଡାକିଲେ ଶୁଣୁ ନଥୁଲା | ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ରୁକ୍ତିଣୀ । ପୁଅ ନାହିଁ 
ଆଉ ଗୋଟେ ଝୁମ୍ପୁଡ଼ିରେ ରହୁଥିବା ସାନ ଭଉଣୀକୁ ଡାକିଲା | ସାପ୍ତାହିକ ମଜୁରୀ 
ମିଳିନି | ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ନେବେ କେମିତି ? 

କେତେ ଖୋସାମଦ ପରେ ସହୃଦୟ ଟ୍ରକ୍‌ ଡ୍ରାଇଭରଟି ରାଜି ହେଲା | 

ସହରରେ ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ ଦିନ ଚାରି | 

ଡାକ୍ତରବାବୁ ପରୀକ୍ଷା କରି ସାରିବା ପରେ ଜଣାଇଲେ - ବହୁତ ଡେରିରେ ତ 
ଆଣିଛ | ସେ ଆଉ କିଛି କହିବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥିଲେ ! ଅସହାୟା ରୁକ୍ତିଣୀର କିଛି ଶୁଣିବାକୁ 
ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନଥୁଲା | ବ୍ୟବସ୍ଥାପତ୍ରଟିକୁ ଧରି ସେ ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଥଲା ଓ ପୁଅର 
ଆସିବାକୁ ଖୁବ୍‌ ଜରୁରୀ ମନେକରୁଥଲା | ପୁଅ ସାଇକେଲଟିଏ ମାଗିକରି ଆଣିଥିଲା ଓ 
ତା” ପାଖରେ କିଛି ହେଲେ ଟଙ୍କା ବି ନଥିଲା | 

ରୁକ୍ତିଣୀ ଶେଷରେ ଭଉଣୀ ଓ ପୁଅସାଙ୍ଗେ ପରାମର୍ଶ କରି ସଉତୁଣୀର ପୁଅ 
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୫୯ ପାହାଡ଼ ତଳେ 


ନିକଟକୁ ଖବର ଦେବାକୁ ସ୍ପିର କଲା | ତା” ସମ୍ମାନ ଯାଉ ପଛେ ଗୋପୀ ସୁସ୍କ ହେଉ | 

ସଉତୁଣୀର ପୁଅ ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ ଗୋପୀର ଆଉ ଜୀବନ ନଥୁଲା | 

ସମସ୍ତଙ୍କ ରାଗ ଦ୍ଵେଷରୁ ତାକୁ ମୁକ୍ତି ମିଳିଗଲା । 

ସଉତୁଣୀର ପୁଅ ଗୋପୀର ଶବ ନେଇ ଗାଆଁକୁ ଚାଲିଗଲା | 

ସଂସ୍କାର ଶୁଦ୍ଧି ଇତ୍ଯାଦି କାମରେ ରୁକ୍ତିଣୀ ଯୋଗ ଦେଲାନି । ତାକୁ ବି କେହି 
ଡାକିଲେନି । 

ଏବେ ସେ ଏକା । ପେଟ ବଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ କ୍ରସର କାମ କରିବାକୁ ଯିବାକୁ 
ହେବ | 

ଆଗରୁ ସେ ଭାବୁଥିଲା ଗୋପୀର ବଳୟ ତା'ର ସୁରକ୍ଷା | ପୁଅ ହୁଏତ କୌଣସି 
ଝିଅ ସାଥରେ ରହିଯିବ । ତେଣୁ ସେଇ ପାହାଡ଼ ତଳେ ତାକୁ ରହିବାକୁ ହେବ ଏକା 
ଏକା ଏକା । 


oOo 
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ନବ ସାହୂ ଦୋକାନର ଆଖପାଖ 


ଗାଁ ଭିତର ଖାଲଢିପ ରାସ୍ତା ଉପରେ କାଦୁଅ ଭଳି ଲେସି ହୋଇଯାଇଥୁବା ଧୂଳି, ବାଲି, 
ସରୁ ଗୋଡ଼ି ଆସ୍ତରଣକୁ ଦେଖି ଅଜଣା ପଥଚାରୀମାନେ କେବେ ଧାରଣା କରି ପାରିବେନି 
ଯେ ତାଂ ତଳେ ପିଚୂଢଳା ରାସ୍ତାଟି ଏବେ ବି ଅଛି । କିନୁୁ ସେଇ ଗାଆଁର ଲୋକମାନେ 
ଗର୍ବର ସହ କହନ୍ତି ଯେ ଏ ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକେ ଶଗଡ଼ ଗୁଳାରେ ଚାଲିବାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ 
ଥିବାବେଳେ ଚିକ୍ଣ, ପିଚୂରାସ୍ତା ଉପରେ ସ୍ବାଧୀନତାର ଠିକ୍‌ ପରବର୍ଭୀ ସମୟର ସଂସ୍କୃତି 
ମନ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ଉଦଘାଟନ କରିବାକୁ ଆସିଥିଲେ । କେବଳ ସ୍ଵାତକ ଉପାଧୁ ଧରି 
ଭାରତୀୟ ପ୍ରଶାସନିକ ସେବା ପଦରେ ଅଧ୍ଷ୍ଠିତ ତଥା ଗାଆଁର ଏଇସବୁ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମର 
ଆୟୋଜକ ଚତୁର୍ଦଜ ଦାସଙ୍କ ପ୍ରୟାଣ ପରେ ଲୋକମାନେ ସରକାରୀ ଖର୍ଚ୍ଚରେ ମୀନା- 
ବଜାର ଦେଖିବା ଭୁଲି ଯାଇଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଦୁଇ ତିନି ଥର ବର୍ଷରେ ଅପେରା ଡକାଇ 
ପାଖଆଖ ଅଞ୍ଚଳକୁ ହୁଲସ୍ତୁଲ କରନ୍ତି | କ୍ଷତି ସହି ମନକୁ ସାନ୍ତ୍ଵନା ଦିଅନ୍ତି । ନବ ସାହୁ, 
ରଘୁ ପାତ୍ରର ଉଦୟ ସାମନ୍ତରା ଭଳି ଛୋଟକାଟିଆ ଦୋକାନୀମାନଙ୍କର ଆର୍ଥରକ ସମ୍ଭାବନାର 
ଦିଗକୁ ସାମୟିକ ଉଜ୍ଵଳ କରନ୍ତି | ତେବେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ନବ କଥା ନିଆରା ! 
ପର୍ବପର୍ବାଣୀରେ ସିଝା ମଟର ବିକୁଥିବା ନବର ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ପରିବା ଦୋକାନ ଅଛି, 
ଯେଉଁଠି କି ଅଧାପଚା ପରିବା ସବୁ ସୁବିଧା ଦରରେ ମିଳେ | ଗୋଟେ ଚାଉଳ କଳ 
ବାରଣ୍ଡାରେ ପାଞ୍ଚ ଛଅଟି ଡାଲାରେ ଶୁଖିଲା, ପଚା ପରିବା ସଜାଇ ନବ ସାହୁ ଗ୍ରାହକ 
ଇଶ୍ବରମାନଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥାଏ । କେବେ କେବେ ଜଣେ ଦୁଇଜଣ ଆସି ପରିବା 
ବାଛନ୍ତି । କେବେ ବହୁ ସମୟଧରି ସେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଥିବାର ଦେଖାଯାଏ | ମଇଳା 
ଧୋତି ପିଛି ଖୋଲା ଦେହରେ ଅନ୍ୟ ଦୋକାନୀମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ ସତୃଷ୍ 
ନୟନରେ | ବାଞ୍ଚା ସାହୁର ତେଜରାତି, ନିମାଇଁ ଗୁଡ଼ିଆର ତେଜରାତି ଜଳଖିଆ, ଶଙ୍କର 
କେଉଟର ମାଛ ଦୋକାନରେ ଗହଳି ଲାଗିଥିବା ବେଳେ ମକୁ ଦରଜି, ଗଫର ସାଇକେଲ 
ମରାମତିକାରୀ, ରତନା ସେଠୀର ସିମେଣ୍ଟ ଦୋକାନରେ ଭିଡ଼ ମୋଟେ ନଥାଏ | ତା 
ଛଡ଼ା ଅଛି ତିନିଟା ପରିବା ଦୋକାନ, ସାତ ଆଠଟା ପାନ ଦୋକାନ, ବିବାହ ରତୁ ଲାଗି 
ଗହଳି ହେଉଥୁବା ଟେଣ୍ଟ ହାଉସ୍‌ ଗୋଟେ, ଟେଲିଫୋନ୍‌ ବୁଥ, ରେଢଡ଼ିମେଡ଼୍‌ ଓ ଅଣ୍ଡା 
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୬୧ ନବ ସାହୁ ଦୋକାନର ଆଖପାଖ 


ଦୋକାନ | ଅଭିନନ୍ଦନ ପତ୍ର, ରାକ୍ଷୀ, ଅବିରର ଦୋକାନ ଖୋଲେ ସାମୟିକ ଭାବେ । 
ସେହି ସମୟରେ ବଜାର ଦୁଲୁକେ ନୂଆ ସିନେମା, ଭଜନ ଓ ଲଘୁ ସଂଗୀତରେ । 
ସକାଳ ନ ପାହୁଣୁ ଆରମ୍ଭ ହେଉଥୁବା ଏଇ ଶ୍ରତିକଟୁ ସଂଗୀତର ବିରାମ ନ ଥାଏ ବା 
ଆୟୋଜକମାନଙ୍କର କ୍ଲାନ୍ତି ନ ଥାଏ, ହୁଅନ୍ତୁ ପଛେ ଗାଆଁ ଲୋକମାନେ ଅତିଷ୍ଠ । 
ତେବେ ଏଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ନବ ସାହୂର ସ୍ଥାନ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର । ଇଚ୍ଛା ଆଉ ବା ନଥାଉ 
ତା'ର ଆବଶ୍ୟକତା ପଡ଼େ ରବିବାରଦିନ ତ୍ରିନାଥ ମେଳା ବା ବର୍ଷକୁ ଅରେ ବଜାର 
କମିଟି ଦ୍ଵାରା ଆୟୋଜିତ ଗଶେଶପୂଜାର ଚାନ୍ଦା ଆଦାୟ ନିମନ୍ତେ । ଏଇ ଉତ୍ସ 
ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ତା'ର ଗୁରୁତ୍ଵ ବୂଝାପଡ଼େ । 

ନବ ଗୋଟେ ଦଦରା ସାଇକେଲ୍‌ ଚଢ଼ି ନିକଟସ୍କ ସହରକୁ ଯାଏ ସପ୍ତାହରେ 
ଦୂଇ ତିନି ଥର । ବାଛି ବାଛି ଗୋଦାମର ବଳକା ପରିବା ସବୁ କିଣେ । ତେବେ 
ତା” ବିଚାରରେ ଖୁବ୍‌ ଶସ୍ତାରେ ସାମୟିକ ପରିବା ମିଳିଲେ ଶାଗ, କୋବି, ବାଇଗଣ 
ପରି ସଜ ପରିବା ବା କମଳା, ସେଓ ପରି ଫଳ ମଧ୍ୟ ଆଣେ ବେଳେବେଳେ । 
ଏଥୁରେ ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରେ ବଡ଼ ଝିଅଟି, ଯାହାର ମୁଣ୍ଡ ସାମାନ୍ୟ ଗୋଳମାଳ ଥିବାର 
ମନେହୁଏ ଚାଲିଚଳଣରୁ । ବିବାହ ବୟସ ଅନେକ ଦିନରୁ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଛି | 
ଏବେ ବି ବାହା ହେବାର ସ୍ଵପ୍ନଦେଖେ | ସାଇତି ରଖିଥିବା ଏକମାତ୍ର ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ଶାଢ଼ୀ 
ପିନ୍ଧି କାଳିଅନ୍ଧାରରୁ ଗ୍ରହ ବିପ୍ରଙ୍କ ନିକଟରେ କୋଷ୍ଠୀ ଗଣନା କରାଏ | ବାପା ସାଙ୍ଗରେ 
ଝଗଡ଼ା ଲଗାଏ ଆଉ କୋଉ ଝିଅ ବାହା ହେଉଥ୍‌ବାର ଦେଖିଲେ ! ଯୁବକ ଜଣେ 
ଦୋକାନକୁ ଆସିଲେ ହସି ହସି କଥା କହେ | ପାଖରେ ବସିଥୁବା ନବ ଜମା ପାଟି 
ଫିଟାଏନି ବା କାମର ବାହାନା କରି ଉଠିଯାଏ | ହେଲେ ଉଷାକୁ କେହି ଶିଖାଇ ନେଇ 
ଯାଇନି ବା ସିଏ କାହାକୁ ଶିଖାଇ ତା” ସାଙ୍ଗରେ ପଳାଇ ଯାଇନି | 

ମହାଜନ ନବ ସାହୁ ଅପୁତ୍ରକ | ଏଥୁପାଇଁ ତା'ର କୌଣସି କ୍ଷୋଭ ଅଛି କି 
ନାହିଁ, କେହି କହି ପାରନ୍ତିନି । ତେବେ କନିଷ୍ଠ କନ୍ୟାଟି ଭୂମିଷ୍ଠ ହେବାପରେ ସେ ତାକୁ 
ମାରିଦେବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା - ଦୁଃଖରେ ମୁହ୍ୟମାନ ହୋଇ ବା ନିଜେ ଆତ୍ସହତ୍ୟା କରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା ଏବଂ ନମରିଯାଇ ଏବେ କନିଷ୍ଠା କନ୍ୟା ଆଶାର ରୋଜଗାରରେ 
ମୁଖ୍ୟତଃ ଘର ଚଳାଉଛି | 

ଆଶାର ବୟସ ଅଠର କି ଉଣେଇଶ | ସଂଖ୍ୟା କ୍ରମରେ ତାର ପାଳି ଚତୁର୍ଥ । 
ଶ୍ୟାମଳବର୍ଣ୍ଣା ନକନକି ଝିଅଟି ତା ସୁନ୍ଦର ମୁହଁଟିର ଯତ୍ନ ନେବାକୁ ସମୟ ପାଏନି । 
ସକାନୁ ଦାନ୍ତ ଘସିବା ପରେ ରାତିରୁ କିଣା ପାଉଁରୁଟି ଖଣ୍ଡିଏ ଖାଇ ଯାଏ ଗାଆଁ ଭିତରକୁ 
ଜଣେ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଘରେ କାମ କରିବା ପାଇଁ | ସାଲୱାର ପଞ୍ଜାବୀ, ରାତିପିନ୍ଧା ଢଙ୍ଗଢ଼ଙ୍ଗା 
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ପୋଷାକ ବା ଶାଢ଼ୀ - ଯାହା ପିନ୍ଧିଥାଉ - ଅଣ୍ଟାରେ ଖୋସି କୂଅରୁ ପାଣି ଆଣେ, ବାସନ 
ମାଜେ, ଘର ସଫା କରେ, ମସଲା ବାଟେ | ତା” ଭିତରେ ସମୟ ପାଇଲେ ଘରବାଲା 
ପିଲାମାନଙ୍କ ଅନିଚଛାକୁ ଉପେକ୍ଷା କରି ଦର୍ପଣ ସାମ୍ବାରେ ମୁହଁ ଦେଖେ, ବାଳ ସଜାଡ଼େ, 
ରବିବାରର ଦୂରଦର୍ଶନ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଓ ସବୁ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ଦେଖେ | ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଅଣା 
ହୋଇଥବା ଜଳଖିଆ ଖାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛାକରେ ! କାନ୍ଧରେ ଟଙ୍ଗା ଯାଇଥିବା ବ୍ଯାଗ୍‌ରୁ 
ନେଇ କଞ୍ଚା ବାଦାମ ବା ଥାକରେ ଥୁଆ ହୋଇଥିବା ଆଚାର ସତର୍କରେ ପାଟିରେ 
ପୁରାଏ ! କେହି ଦେଖିଦେଲେ ସଫେଇ ଦିଏ; ଗାଳି ଶୁଣେ | ରାତିରେ ବଳିଥୁବା ରୁଟି 
` ଅପେକ୍ଷା ପଖାଳ ଓ ତରକାରୀ ଅପେକ୍ଷା ପିଆଜ ରସୁଣକୁ ପସନ୍ଦ କରେ । କାହାରି 
ବାରଣ ନମାନି ବରକୋଳି ବା ନରକୋଳି ଗଛରେ ଚଢ଼େ | ମଝିରେ ମଝିରେ କୌଣସି 
ଘରବାଲାଙ୍କ ଉପରେ ବୀତସ୍ଥହ ହେଲେ ଅକସ୍ମାତ୍‌ ଆଶାତୀତ ଭାବେ ଅଧୂକ ଦରମା 
ମାଗେ ଓ କାମ ଛାଡ଼ିଦଏ | ଏମିତି ପାଞ୍ଚ ସାତ ଘର କାମ ଛାଡ଼ି ସାରିଲାଣି ଆଶା | ପୁଣି 
ଘରମାନଙ୍କରୁ ଡାକରା ଆସେ ଓ କାମ ଆରମ୍ଭ କରେ | ଏଇ ମଝି ସମୟତକ ନବ 
ସାହୁର ଖୁବ୍‌ ଅସୁବିଧା | ତେବେ ଆଶା ଖାଲିଟାରେ ବସେନି | ଜଙ୍ଗଲକୁ ଯାଇ ଜାଳକାଠ 
ଭାଙ୍ଗଆଣେ ଓ ବଜାରରେ ବିକ୍ରି କରେ । ବଢ଼ନ୍ତା ଝିଅଟା ଜଙ୍ଗଲକୁ ଯିବାକୁ ମାଆ 
ବାରଣ କରେ । 
ଏଇ କେତେଦିନ ହେଲା ଦୟା ପରବଶ ହୋଇ ଗ୍ରାମ ସଭା ଆଶାକୁ ସ୍କୁଲ୍‌ 
ପିଲାଙ୍କ ମଧ୍ୟାହ୍ନ ଭୋଜନର ରାନ୍ଧୁଣିଆ ଭାବେ ନିଯୁକ୍ତି ଦେଇଛି | ପ୍ରତି ମାସରେ ନ 
ହେଲେ ମଧ୍ଷ ଦୁଇ ତିନି ମାସ ଅନ୍ତରରେ ତ ମିଳିବ ଟଙ୍କା ଦୂଇଶହ ଲେଖାଏଁ | 
ମଧାହ୍ନ ଭୋଜନ କାମଟା ଖୁବ୍‌ ଭଲଲାଗେ ଆଶାକୁ | ଭାତ ଡାଲି ବଳି ପଡ଼ିଲେ 
ଆଉ ଘରେ ଖାଇବାକୁ ହୁଏନି ବା ଦ୍ଵିପ୍ରହରେ ଘରକୂ ଫେରିବା ଆବଶ୍ୟକ ପଡ଼େନି । 
ତେବେ କାମ ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ | ବାଲ୍‌ଟି ବାଲଟି ପାଣି ଗହୀରିଆ କୂଅରୁ କାଢ଼ି ଭାତ, 
ତରକାରୀ ରାନ୍ଧେ | ପିଲାମାନେ ଖାଇ ସାରିଲେ ଡେକ୍ଚି କରେଇ ମାଜି ସାଇତେ | 
ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଦୋକାନରୁ ପାନ ବା ସିଗାରେଟ୍‌ ଆଣିବାକୁ 
ଯାଏ | କାମ ସରୁସରୁ ଦିନ ତିନିଟା ! କ୍ଲାନ୍ଥି ଲାଗେ ଆଶାକୁ । ତାକୁ କିନ୍ତୁ ଯିବାକୁ 
ହୁଏ | ସକାଳ କାମର ପୁନରାବୃତ୍ତି । ସନ୍ଧ୍ୟା ଉତ୍ତାରୁ ଘରକୁ ଫେରିବା ବାଟରେ ଅଟକି 
ଯାଏ ବାପା ଦୋକାନରେ । ଡିବି ଆଲୁଅ ଜାଳି ବସିଥାଏ ନବ ମହାଜନ ! ତା” ପଛକୁ 
ବସେ ଆଶା | ଚିଲ ଆଖିରେ ଚାହିଁଥାଏ କାଳେ ଦରିଦ୍ର ଗରାଖମାନେ କିଛି ପରିବା 
ଉଠାଇ ନେବେ ବାପା ଅନ୍ୟମନସ୍ବତାର ସୁଯୋଗ ନେଇ ! ଇଚ୍ଛା ହେଲେ ଉଠି ଚାଲିଯାଏ 
ଅନ୍ଧାରେ ଅନ୍ଧାରେ ଗାଆଁ ବାହାରେ ଭୂତ ଭଳି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥୁବା ଓ ପାଣି ଗନୁଥବା ଛାତ 
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ଘରକୁ । ମାଆ ଗାରୁ ଗାରୁ ହୁଏ । ପାଟି କରେ | ଏତେ ଅନ୍ଧାରେ ବଢ଼ିଲା ଝିଅଟା 
ଗାଆଁ ମୁଣ୍ଡରେ ଚାଲି ଚାଲି ଆସିବ ? ଅନେକ ଅଘଟଣ ଘଟିଯାଇପାରେ । ନବ 
ନିର୍ବିକାର । ଟିକିଏ ପାଟି ଫିଟାଏନି । କ”ଣ ଘଟିବ ? ଝିଅ କାହା ସାଙ୍ଗରେ ପଳେଇ 
ଯିବ । ଯାଉ | ଝିଅମାନଙ୍କ ସଂସାର ବାନ୍ଧିବା ଦାୟିତ୍ଵ ସେ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ 
ଛାଡ଼ିଦେଇଛି | ତେଣୁ ମଝିଆଁ ଝିଅ ଉର୍ବଶୀ ଗୋଟେ ଖଣ୍ଡାୟତ ପିଲାସାଙ୍ଗେ ପଳେଇଗଲା 
ବେଳେ ବଡ଼ ଉଶ୍ବାସ ଲାଗିଥିଲା ନବକୁ । 

ବଡ଼ ଭଉଣୀ ଉଷାକୁ ତିରିଶ ବର୍ଷ ଟପି ଯାଇଥୁଲା । ବାପା ତାକୁ ବାହା କରିବା 
ନିମନ୍ତେ କୌଣସି ସ୍ଵରଶବ୍ଦ ଉଠାଉନଥଲେ | ଚାରି ଭଉଣୀ ମିଶି ଗୋଟିଏ ବଖରାରେ 
ଶୋଉଥଲେ | ସବା ସାନ ଆଶା -ଅପେକ୍ଷାକୃତ କମ୍‌ ବୟସର ହୋଇଥିବାରୁ ତା'ର 
ଶୀଘ୍ର ଶୋଇଯିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ହେଲେ ବି ବର୍ଷାଦିନେ ଛାତରୁ ଗନୁଥିବା ପାଣି ଟୋପା, 
ଖରାଦିନର ଗୁଳୁଗୁଳି ଓ ଶୀତ ରାତିର ମାତ୍ରାଧ୍ରକ ଶୀତ ତାକୁ ଚିଆଁଇ ରଖୁଥଲା । 
କୌଣସି ଆଲୋଚନାରେ ଭାଗ ନନେବାକୁ ତା'ର ଅନିଚ୍ଛା ପ୍ରତି ଗୁରୁତ୍ଵ ନଦେଇ 
ଅନ୍ୟମାନେ ବିବାହ ବିଷୟରେ ଅନେକ ଆଲୋଚନା କରୁଥିଲେ | ଉର୍ବଶୀ ଚାଲି 
ଯାଇଥିଲେ ବି ସେଇ ଗାଆଁରେ ରହୁଥିବାରୁ ଅଧୁକାଂଶ ସମୟ ଏମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସାମିଲ 
ହେବାରେ କୌଣସି ଅସୁବିଧୀ ନଥୁଲା । ତା” ସ୍ଵାମୀ ବି ରହିବା ବେଳେ ଏମାନଙ୍କ 
ପରିବାରକୁ ଆସି ଆଧ୍ଵପତ୍ୟ ଜାହିଁର୍‌ କରୁଥିଲା | ଜଣେ ସାଙ୍ଗକୁ ଆଣି ତା ପାଇଁ ଖାଦ୍ୟ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା ପାଇଁ ଏକ ପ୍ରକାର ବାଧ୍ଯ କରୁଥିଲା | ନବ ଓ ତା! ସ୍ତ୍ରୀକୁ ବାହାରେ 
ଶୋଇବାକୁ ହେଉଥଲା | ବେଳେ ବେଳେ ସାମାନ୍ୟ ମୂଳଧନ ସଙ୍କୁଚିତ ହେଉଥଲା 
ଏମାନଙ୍କ ଖାଦ୍ୟର ଆୟୋଜନ ନିମନ୍ତେ | ଆଶା ଉପର ଉର୍ମିଳା କିନ୍ତୁ ସେଇ ପିଲାଟି 
ସହ ଖୁସି ଗପ ହେଉଥଲା | ତା'ର ଖାଦ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାରେ ଅହେତୁକ ଆନନ୍ଦିତ 
ହେଉଥିଲା | ବହୁଦିନରୁ ସଞ୍ଚତ ପଇସାରେ ସାବୁନ୍‌ କିଣି ସଫାସୁତୁରା ହେଉଥଲା | 
ବାଳକୁ ଆକର୍ଷଣୀୟ କରି ବାନ୍ଧୁଥଲା । ସୁନ୍ଦର ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧୁଥଲା ଓ ସାମୟିକ ଭାବେ 
ସୂତା କାଟିବା ତାଲିମ କେନ୍ଦ୍ରରୁ ପଳାଇ ଆସିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥଲା । 

ଉର୍ମିଳା ବି ଚାଲିଗଲା ସେଇ ପିଲାଟି ସହ | 

ବହୁତ ଉଶ୍ବାସ ଲାଗିଲା ନବକୁ | 

ମୂଳଧନ ସଙ୍କୁଚିତ ହେବାର ଦୁଃଖକୁ ଭୁଲିଯିବାକୁ ଲାଗିଲା | 

ନିୟମିତ ଦୋକାନକୁ ଆସି ପରିବା କିଣୁଥିବା ବଦାନ୍ୟ ଗ୍ରାହକ କେତେଜଣଙ୍କ 
ମଧ୍ୟରେ ଧାନକଳ ମାଲିକ ଆନନ୍ଦ ମଧ୍ଯ ଥଲେ | ତେବେ ତାଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ 
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ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର । ସେ ବା ତାଙ୍କ ପିଲାମାନେ ବାଛି ବାଛି ଭଲ ପରିବା, ଅଦା, 
ରସୁଣ ନେଇ ପଛରେ ପଇସା ଦେବେ ବୋଲି କହୁଥ୍‌ଲେ ! ଅନେକ ଦିନ 
ଚାଲିଯାଉଥଲା | ନବ ବା ଉଷା ମାଗିବାକୁ ଡରୁଥିଲେ | ବାରଣ୍ଡାରୁ ବାହାର କରିଦେବେ 
ଅବା ! ଜିନିଷ କିଣି ପଇସା ନ ଦେବାରେ ଆନନ୍ଦର ଭୁମିକା ଗୌଣ । ଦୋକାନୀ 
ଭୁଲିଗଲେ ସେଇ ଅର୍ଥଟା ନିକର ହୋଇଯିବ ବୋଲି ତାଂ ସ୍ତୀ ଏ ଧାରଣାଟି ସ୍ଵାମୀ ଓ 
ପିଲାମାନଙ୍କ ମନରେ ଭର୍ଭି କରିଦେଇଥୁଲା | ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ଗୋଟିଏ ଅଖି ନଷ୍ଟ ହୋଇ 
କନ୍ୟା ଦୃଷ୍ଣାପ୍ୟ ହେତୁ ନିଳେ ସମସ୍ତ ଅର୍ଥ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ଯେଉଁ ଅଭାବଗ୍ରସ୍ତ ପରିବାରର 
କନ୍ୟାଟିକୁ ଗ୍ରହଣ କରିଥଲା ଆନନ୍ଦ, ସିଏ ଅତ୍ୟନ୍ତ ମୁଖରା ଓ କୃପଣ ଥୁଲା | ଖାଲି ନବ 
କାହିଁକି, ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତ ଦୋକାନୀଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ସେଇଭଳି | ତେଣୁ ଆନନ୍ଦର ପିଲାମାନେ 
ବହୁ ସମୟରେ ପରିବା ନଆଣି ଖାଲି ହାତରେ ଫେରୁଥିଲେ । 

ନବ ଫେରାଇ ପାରିବନି | ମଝିରେ ମନକୁ ମନ ସାନ୍ତନା ଦିଏ | ଦୋକାନରେ 
ଦିନକୁ ତ କିଛି ଭଡ଼ା ଦେବାକୁ ପଡୁନି । ଆଶାର ଏହା ସହ୍ଯ ହୁଏନା | ସେମାନଙ୍କ 
ଘରେ ଖାଇବାକୁ ନଥିଲେ ଆନନ୍ଦ କ'ଣ ଗଣ୍ଡେ ଚାଉଳ ଦେଉଛି ? ବାପାର ବାରଣ 
ସତ୍ତ୍ଵେ ନମ୍ର ଭାବେ ପଇସା ମାଗିବାକୁ ଯାଏ | ବାରମ୍ବାର ତ ଫେରିବାକୁ ହୁଏ । ଟଙ୍କା 
ରେଜା ହୋଇନି | ନାହିଁ, ବାବୁ ଆସନୁ ଦେବେ- ସରିଯାଇଛି ଶୁଣି ଶୁଣି । ତେବେ 
ଅନେକ ଥର ପରେ ଆନନ୍ଦର ସ୍ତ୍ରୀ ବିରକ୍ତ ହୋଇଯାଏ ବୋଧେ | ତେଣୁ ଅପେକ୍ଷାକ୍ସତ 
କୋମଳ ସ୍ବରରେ କହେ- ଆଲୋ ଆଶା, ତୁମର ତ ଚାଉଳ ଦରକାର ହେଉଥିବ । 
ନେଇଯା, ପଇସା ନାହିଁ । ଆଶାର ହଁ ନାହିଁକୁ ଅପେକ୍ଷା ନକରି କିଲେ ଦୁଇକିଲୋ 
ଚାଉଳ ଢାଳିଦିଏ । ସେଥିରେ ଗୋଡ଼ି, କୁଣ୍ଡା ଆଉ ଭଙ୍ଗା ଚାଉଳ ମଧ୍ଯ ଥାଏ । 
ମୂଲିଆମାନଙ୍କୁ ଦେବାପାଇଁ ଚାଉଳରେ ଖୁଦ ମିଶାଇବାରେ ଆନନ୍ଦର ସ୍ତର ଧୁରନ୍ଧର | 
ଏଇ କଥାଟି ଗାଆଁର ସବୁ ଲୋକ କହନ୍ତି ! ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ମୁଲିଆମାନଙ୍କୁ ସେଇ ପୁରୁଣା 
ରେକର୍ଡ଼ ବଜାଇ ଶୁଣାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ହୁଦ୍‌ବୋଧ ହୁଏନା । କାମ ନମିଳୁଥବା 
ମୁଲିଆମାନେ ତାଙ୍କ ମିଲ୍‌ ବା କ୍ଷେତରେ କାମ କରନ୍ତି କୁଣ୍ଠିତ ଭାବେ 1 ବୋହୂଘରୁ 
ଆସିଥୁବା ପିଠାପଣା ବା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଖାଦ୍ୟବସୁୁରୁ କାହାକୁ ଟିକିଏ ଦେବାକୁ ତା'ର ଇଚ୍ଛା 
ହୁଏନା ! ବହୁଦିନ ସାଇତି ରଖିବା ପରେ ଅଖାଦ୍ୟ ହେବା ବେଳକୁ ମୂଲିଆମାନଙ୍କୁ ବା 
ଆଶା ଭଳି ଆଉମାନଙ୍କୁ କରୁଣାର କର ପ୍ରସାରି ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ଆନନ୍ଦ ସ୍ତ୍ରୀର | 
ପରିବର୍ଭେ କିଛି କାମ କରି ଦିଅନ୍ତେ କି ? ପଇସାଟା ବଞ୍ଚ ଯାଆନ୍ତା । ବୋହୂ ବାପଘର 
ପିଠା, ବିଭିନ୍ନ ପର୍ବପର୍ବାଣୀର ଭାର ନ ପଠାଇ ସେହି ମୂଲ୍ୟର ଟଙ୍କା ପଠାଇ ଦିଅନ୍ତେ 
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କି ? ନୂଆ ବୋହୂଟା ପ୍ରତିବାଦର ସ୍ଵର ଉଠାଇ ପାରେନି । ନିଜ ସ୍ଵାମୀ ତ ପାଳଭୂତଟାଏ, 
ବେରୋଜଗାରିଆ । ମାଆ କଥାରେ କଂ ଣ ପ୍ରତିବାଦ କରିବ ? ଆଶାର ସେଇ ବୋହୂଟି 
ପ୍ରତି ଦୟା ହୁଏ । ତା” କଥା ଶୁଣେ, କିନୁ କିଛି କହିପାରେନା । ଚାଉଳ ବା ପଇସା, 
କିଛି ନଆଣି ଫେରିଆସେ | କେବେ ଅତି ଅଭାବ ହେଲେ ଚାଉଳ ମାଣେ ଦୂଇମାଣ 
ଧରି ଶୀଘ୍ର ବାହାରି ଆସେ । ନଚେତ୍‌ କାମର ସଂଖ୍ୟା, ଆନନ୍ଦ ସ୍ତ୍ରୀର ବାହାଦୂରି ବା 
ସାକୁଲା କଥାର ଶେଷ ହେବନି । 

ନବ ସାହୁ ବା ଆଶା କେହି ହେଲେ ବୁଝି ପାରନ୍ତିନି ତାଙ୍କ ଭଳି ନିରାଶ୍ରୟ ଅନ୍ଧ 
ଚିନ୍ତାରେ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ମଣିଷମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଛତରା ଟୋକାମାନଙ୍କର ଆକ୍ଷେପ କାହିଁକି ? 
ଥରେ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଛତରା ଟୋକା ଶୁଣାଇ ଶୁଣାଇ କହିଲା ନବ ସାହୁ ବଢ଼ିଆ 
କରିଛି । ଝିଅମାନଙ୍କୁ ବାହା କରିଥିଲେ ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଥାନ୍ତା ¦! ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କ ଇଚ୍ଛା 
ମୁତାବକ ହାଡ଼ିଘରେ ପାଣଘରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇଛି | କଥାଟା ବାଧ୍ବଲା ଆଶାକୁ ! ଅଣ୍ଟାରେ 
ଲୁଗାଗୁଡ଼ାଇ ଆରମ୍ଭ କଲା ତା ସଙ୍ଗେ ତକରାଳ | ବଜାରି ଟୋକାଟା ଚୋରି କରେ ! 
ଥରେ ଦୂଇଥର ଜେଲ୍‌ ଯାଇଛି | ଗରିବ | ତା'ର ବି ଭଉଣୀ ଜଣେ ଦୂଇଜଣ ଅବିବାହିତ 
ରହିଯାଇଛନ୍ତି | ଏବେ ଚୋରା ଗଞ୍ଜେଇ ଅଫିମ ବ୍ୟବସାୟ କରୁଛି ! ଦିନ ବେଳଟାରେ 
ମଦ ଖାଇ ହୋସ୍‌ ହରାଏ ଓ ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ପଡ଼େ ! ଅନ୍ୟ ପ୍ରରୋଚନାରେ ବୋତଲେ 
ଦୂଇ ବୋତଲ ମଦ ବିନିମୟରେ ଉଚ୍ଚ ବିଦ୍ୟାଳୟର ଶିକ୍ଷକ ବା ଡାକ୍ତରଖାନାର 
କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଝଗଡ଼ା କରେ । ମଇଳା ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧି ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ବସିଥାଏ | 
ସିଏ ଭାବି ନ ଥଲା ନବ ସାହୂର ଝିଅ ତା ସମ୍ମାନ କ୍ଷୁର୍ଣ୍ଣ ହେଲାଭଳି କଥା କହିବ | 
ତା'ର ଅହଂଭାବକୁ ଖୁବ୍‌ ବାଧୂଲା ! ତେଣୁ ତା'ରି ପରି ଆଉ ଦୁଇଜଣ ଟୋକାଙ୍କୁ ଧରି 
ନବକୁ ଅଭଦ୍ର ଭାଷାରେ ଗାଳିଦେଇ ପରିବା ଡାଲା ଫୋପାଡ଼ିଦେଲା ¦ ଅସହାୟ ନବ 
ପ୍ରତିବାଦ କରିବାରୁ ତାକୁ ଏପରି ଏକ ଧକକା ମାରିଲା ଯେ ଭୁଇଁରେ ପଢ଼ି ତା କାନରୁ 
ରକ୍ତ ବହିଲା । ଆଶାକୁ ରାସ୍ତାରେ ବେଜିତ୍‌ କରିବ ବୋଲି ଧମକ ଦେଲା | ଆଶା ବି 
ଛାଡ଼ିବା ପିଲା ନଥିଲା | କୁକୁର, ମଦୁଆ, ରାଣୁଆ କହି ଗାଳିଦେଲା ଓ ନିଜ ଭଉଣୀମାନେ 
ରାସ୍ତାରେ ବେଜିତ୍‌ ହେଉଛନ୍ତି ବୋଲି ଶୁଣାଇଦେଲା | ଭଉଣୀମାନଙ୍କ ବଦନାମ୍‌ ଆଉ 
ଅଧକ ଶୁଣିବାକୁ ବା ଜମା ହୋଇଥବା ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଶୁଣାଇବାକୁ ଟୋକାଟା ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ନଥୁଲା | ତା'ର ହୋସ୍‌ ସାମାନ୍ୟ ଫେରିଆସିଥୁଲା | ସିଏ ଚାଲିଯାଇଥିଲା | ଆହତ 
ବାପାକୁ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ନେଇ ଚିକିତ୍ସା କରାଇବା ପାଇଁ ଆଶା ନିକଟରେ ପଇସା ନଥୁଲା | 
ଦେଖଣାହାରୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କେତେଜଣ ଥାନାକୁ ଯାଇ ଏତଲା ଦେବାକୁ ପରାମର୍ଶ 
ଦେଇଥିଲେ | 
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ରତୁ ବଦଳୁଛି ୬୬D 


ନବ ସାହୁ ଡାକ୍ତରଖାନା ବାରଣ୍ଡାରେ ବସିଥଲା ଓ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଆଗରେ ଆମୂଳଚୂଳ 
ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ତା'ର ଯେ ଅଶେଷ କ୍ଷତି ହୋଇଛି, ଏକଥା ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା | 
ପୋଲିସ୍‌କୁ ଘଟଣାଟି ଜଣାଇବା ସପକ୍ଷରେ ଦୃଢ଼ ମତ ପୋଷଣ କରୁଥିବା ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ 
ନବର ସାନଝିଅ କେବଳ ଞିଷଧ ଲେଖି ଦେବାକୁ କହୁଥିଲା ଓ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥବା 
ସରପଞ୍ଚ ସେଇକଥାକୁ ସମର୍ଥନ କରୁଥିଲେ | ସେଇ ଟୋକା ବିରୁଦ୍ଧରେ ସରପଞ୍ଚ କୌଣସି 
ପଦକ୍ଷେପ ନେବେନି, ଆଶା ଜାଣିଥିଲା | ସହରରେ ତିଷ୍ପି ନପାରି ଗାଆଁକୁ ପଳାଇ 
ଆସିଥଲେ ସୁକାନ୍ତ ଦାସ । କୌଣସି ବ୍ୟବସାୟ ତାଙ୍କଦ୍ଵାରା ହେଲାନି ! ଶିଳାଞ୍ଚଳ 
ଉପକଣ୍ଠରେ ଚାଲିଥିବା ଲେଦ୍‌ ମେସିନ୍‌ ଜଣକୁ ଭଡ଼ା ଦିଆଯାଇଥୁଲା | ଗାଆଁରେ ବିରାଟ 
ଆମ୍ବତୋଟା ଓ ଜମି ଭାଗ ଦିଆଯାଇଥିଲା ! ସ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କର ବାଡ଼ି କଦଳୀ ଓ ନଡ଼ିଆ 
ବିକୂଥିଲେ | ମହିଳା ଉଦ୍ୟୋଗ କରି ବଡ଼ି, ହଳଦୀଗୁଣ୍ଡ ତିଆରି କରୁଥିଲେ | ଆଉ 
ସୁକାନ୍ତ ଦାସ ସରପଞ୍ଚରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଜିତିବା ପରେ ସେଇ ଛତରା ଟୋକାଟାକୁ 
ଲଗାଇ ତାଙ୍କ ପ୍ରତିଦ୍ଵନ୍ଦୀ ସ୍କୁଲର ଶିକ୍ଷକ, କଣ୍ଡୋଲ ଦୋକାନୀ, ବ୍ଯାଙ୍କ ଅଫିସର, 
ଅନାଦି ଓଝାର ବାପା ବୂଢ଼ା ପଣ୍ଡିତ, ମହିଳା ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ପରିଦର୍ଶିକା, ଇଲେକ୍ସିକ୍‌ ଲାଇନମ୍ୟାନକୁ 
ଅକାରଣରେ ଗାଳି ଦେଇ ବେଜିତ୍‌ କରୁଥିଲେ | ପଞ୍ଚାୟତରେ ହେଉଥୁବା କାମରେ 
ଠିକାଦାରଙ୍କ ଠାରୁ ଭାଗ ଚାହୁଁଥିଲେ | ଲୁନାରେ ତେଲ ପକାଇବା ପାଇଁ ଦୋକାନୀମାନଙ୍କୁ 
ଟଙ୍କା ମାଗୁଥିଲେ | ସେଇଭଳି ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତିଠାରୁ ନବ ସାହୁ କ'ଣ ବା ଆଶା କରିବ ? 

ନବ ଫେରିଲା ଘରକୁ | ଅନ୍ଧାର ମଧ୍ଯକୁ | ଶୀତୁଆ ଶୀତୁଆ ପବନ ବାଢଡ଼ୋଉଛି 
ଜୋର୍‌ରେ |! କେବେ ସିମେଣ୍ଟ ହୋଇଥିବା ଚଟାଣକୁ ଏବେ ଝିଅମାନେ ବା ସ୍ତ୍ରୀ 
ଗୋବରରେ ଲିପେ ! ଭାଙ୍ଗ ଯାଇଥିବା ଝରକା କବାଟ ଯୋଗୁଁ ଅଖା ଟଣା ହୋଇଛି 
ଶୀତ ହ୍ରାସ କରିବା ପାଇଁ | ଦ୍ଵାରବନ୍ଧର କବଜା ହୁଗୁଳି ଗଲାଣି | କେବେ ଖସି ପଡ଼ିବ | 
ମସିଆ ହୋଇଗଲାଣି ଚୂନ ଧଉଳା କାନ୍ଧ ! ଅସରାଏ ବର୍ଷା ହେଲେ ଛାତରୁ ପାଣି 
ଢାଳେ । ସବୁଆଡ଼େ ଫାଟ | ଘରକୁ ଲାଗି ବିରାଟ ପୋଖରୀ | ଦୁଇ ଏକର ପରିମିତ 
ଜାଗାର ବଗିଚା | ନଡ଼ିଆ ଗଛ ଦଶ ପନ୍ଦର, ଆମ୍ଭ ଗଛ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଓଉଗଛ ଗୋଟେ, 
ସପେଟା ଗଛ, ସପୁରୀ ଗଛ - ସବୁ ନବର ତତ୍ବାବଧାନରେ | ତେବେ କେବେ କେମିତି 
ତା ଭାଗରେ ଗୋଟେ ଦୁଇଟା ଫଳ ପଡ଼େ | ପଠାଣ ସାହିର ଟୋକାମାନେ ରାତିରେ 
ଚଢ଼ି ନଡ଼ିଆ ପାରି ନିଅନ୍ତି । ତନ୍ତୀ ସାହିର ଝିଅମାନେ ଖରାବେଳିଆ ଆସି ସପେଟା ବା 
ସପୁରୀ ନେଇଯାଆନ୍ି | ପୋଖରୀଟା ତ ସର୍ବସାଧାରଣଙ୍କର- ମାଛ ମାରିନିଅନ୍ତି ବନ୍ଶୀ 
ପକାଇ, ପ୍ରତିବାଦ କଲେ ଶୁଣନ୍ତିନି | ଖାଲି ବଗୁଲିଆ ଟୋକା ନୁହଁନ୍ତି ଅନେକ ବୟସ 
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୬୭ ନବ ସାହୂ ଦୋକାନର ଆଖପାଖ 


ମଣିଷ ମଧ୍ଯ କହନ୍ତି - ଏ ଘର, ପୋଖରୀ, ଯାଗା ସବୁତ ଜମିଦାର ଗୋପାଳ 
ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କର | ନବ ଗୁମାସ୍ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଜଣାଇଛି ଅନେକଥର | ‘କେଶ୍‌ କରିବା' 
ବୋଲି ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇଛନ୍ତି ; କିଛି ହୋଇନି । ଲୋକମାନଙ୍କର ସାହସ ବଢ଼ିଯାଇଛି । 
ଅସଲ ସତ୍ୟ ହେଲା, ଜମିଦାରଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁପରେ ପୁଅମାନେ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ | ସବୁଠାରୁ ଜ୍ୟେଷ୍ଠ 
କୌଣସି ଏକ ଅଜ୍ଞାତ କୂଳଶୀଳ ଝିଅକୁ ବାହାହେବା ପାଇଁ ଜିଦ୍‌ କରି ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଅବିବାହିତ ରହିଗଲା | ମାଆ ତଥା ନିଜ ଉପରେ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାପାଇଁ ପ୍ରଚୁର 
ମଦ୍ୟପାନ କରୁଥଲା | ଗୋଟେ କମ୍ପାନୀର ଉଚ୍ଚ ପଦବୀରେ ଅଧଷ୍ପିତ ଥାଇ ଦାୟିତୃହୀନ 
ଭାବେ କାର୍‌ ଚଳାଉଥୁବା ବେଳେ ଦୁର୍ଘଟଣାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେଲା ଓ ମୂତ୍ୟୁ ମୁଖରେ 
ପଡ଼ିଲା । ମଝିଆଁ ଗାଆଁର ଜମିବାଡ଼ି ଦେଖାଶୁଣା କରୁଥଲା | ସ୍ତ ତାଙ୍କର ଆକାଶବାଣୀରେ 
କାର୍ଯ୍ୟରତ । ଚାଷୀମାନେ ଭାଗନେବାକୁ ଅନିଛୁକ ! ଜମି ତ ବିକ୍ରି କରି ହେଉନି । 
କଟକରେ ରହିଥାଏ | ମଝିରେ ମଝିରେ ଗାଆଁକୁ ଆସି ବଗିଚାର ମୂଲ୍ୟବାନ ଗଛସବୁ 
ପାଣି ପରି ଦାମ୍‌ରେ ବିକ୍ରି କରିଦିଏ । ସାନ ବ୍ୟାଙ୍କର ନିର୍ବାହୀ ଅଧ୍ବକାରୀ, ଚାକିରିର 
ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ । ନିକଟସ୍ପ୍‌ ସହର ଚାରିପଟେ ଗଢ଼ି ଉଠିଥିବା ଶିଳ୍ପାନୁଷ୍ଠାନମାନଙ୍କର ଶ୍ରମିକ 
ସଂଘ ଗଢ଼ି ତା'ର ନେତା ହୁଏ । ବିଭିନ୍ନ ରାଜନୈତିକ ଦଳକୁ ତ ସମର୍ଥନ କରେ; 
ସେମାନଙ୍କ ପତାକା ଧରି ବୁଲେ । କିଛି ଦିନ ପରେ ପୁଣି ଚାକିରିକୁ ଫେରିଯାଏ | 
ଯିବା ଆସିବା ତା'ର ଲାଗିଥାଏ । 

ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଲେ ବି କିଛି କରିପାରିବାର ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କରିପାରେନା ନବ | 
ଘରଟା ତା' ନିଜର ନୂହେଁ | ନିଜର ସାହି ଭିତରେ ଥବା ଡିହ ଖଣ୍ଡକ ବିକ୍ରି ହୋଇଯାଇଛି 
କେତେ କାଳୁ | କନିଷ୍ଠା କନ୍ୟା ଆଶୀ ଲାଗି ଚିନ୍ତା । ସେ ନିୟମିତ କାମ କରିବାକୁ 
ଯାଉଥଲା | ରୋଷେଇ ପାଇଁ ଜଙ୍ଗଲରୁ ଜାଳ ସଂଗ୍ରହ କରୁଥଲା | ଶୁଖିଯାଉଥିବା ଜୋର 
ଓ ଗାଡ଼ିଆରୁ ମାଛ ଧରୁଥିଲା | ପୋଖରୀରେ ପହଁରୁ ଥଲା | ଫରିକଛା ମାରି ଗଛରେ 
ଚଢୁଥଲା । ନଢ଼ିଆ ଚୋରି କରୁଥିବା ପଠାଣ ପିଲା ବା ସପୁରୀ ସପେଟା ପାଇଁ 
ଆଖେଇଥିବା ତନ୍ତୀ ସାହିର ଝିଅମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଝଗଡ଼ା କରୁଥିଲା । ସାଇ ପଡ଼ିଶାର 
ବାହାଘର ବା ଅନ୍ଯ କୌଣସି ପର୍ବ ହେଲେ ଗୋଟିଏ ବା ଦୂଇଟି ବକ୍ତ ବିନିମୟରେ 
ପାଣି କାଢ଼ି କୁଣ୍ଡରେ ଜମା କରୁଥଲା । ପରିବା କାଟୁଥୁଲା; ଆବଶ୍ଯକ ପଡ଼ିଲେ 
ବାସନକୁସନ ବି ମାଜି ଦେଉଥୁଲା ! ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ବାପାର ପରିବା ଦୋକାନ 
ସମ୍ଭାଳୁଥଲା | ଅନ୍ଧାରରେ ନିର୍ବିଗ୍ଵରେ ଘରଠାରୁ ଦୋକାନ ବା ଦୋକାନଠାରୁ ଘର 
ଯାଇପାରୁଥିଲା | ଝୈ ଖୈ ହୋଇ ହସୁଥୁଲା | ଲୁଚାଇ ଲୁଚାଇ କାନ୍ଦୁଥୁଲା, କାରଣ 
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ରତୁ ବଦଳୁଛି ୬୮ 


ଗୋଟିଏ ପୁଅକୁ ଆକୃଷ୍ଠ କରିବା ପାଇଁ ଯେତିକି ମାପଚୂପର ହସ ଓ କଥାବାର୍ଭା ଆବଶ୍ୟକ 
ତାକୁ ସେ କଳ୍ପନା କରିନଥଲା | ତେଣୁ ଆଶା ଘରେ ରହିଥୁଲା | 

ନବର ଚିନ୍ତା ବଢ଼ିଯାଉଥଲା ! ସାନ ମଝି ଆଣି ଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବାର ତିନିମାସ 
ପରେ ଘରକୁ ଫେରିଆସିଲା ! ସ୍ବାମୀ ତା'ର ଆଗରୁ ବିଭାହୋଇଥୁଲା ଓ ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀ 
ଉର୍ମିଳାକୁ ଘରୁ ବାହାର କରିଦେଇଥୁଲା । ତା' ପେଟରେ ଛୁଆଟିଏ ବଢୁଥଲା ! 

ନବ ସାହୁ ଦିନ ଗଣୁଥଲା | 

ସବୂ ଝିଅମାନେ ବର୍ଉମାନ ପାଖରେ । 


Oo 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ବର୍ଷା ଆସୁ, ବନ୍ଯା ଆସୁ 


କଳାହାଣ୍ତିଆ ମେଘ ଖଣ୍ଡେ ଉଠେଇଲାଣି ଆକାଶରେ । ଘଡ଼ଘଡ଼ି ଶବ୍ଦରେ ଚମକି ପଡ଼ିଲା 
ପିଲାଟି । ମାଆ କୋଳରେ ଥାଇ ଅନୁମାନ କଲା- ବର୍ଷା ଆସିବ । ମେଘ ଘଡ଼ଘଡ଼ି 
ସହ ବର୍ଷା ଆସିବାର ସେ ଦେଖିଛି । ମାଆର ବାରଣ ସତ୍ତ୍ବେ ବାହାରକୁ ଉଠି ଆସିଲା 
ସିଏ । 

ଟିପ୍‌ ଟିପ୍‌ ବର୍ଷା ପଡ଼ିଲାଣି । ବର୍ଷାରେ ଭିଜିବା କି ଆନନ୍ଦ ! ମାଆ କିନ୍ତୁ 
ରାଗିବ । ଗାଳି ଦେବ | ମାଡ଼ ଦେଇପାରେ ! ବାପାଙ୍କ ଆଗରେ ଫେରାଦ ହେବ, 
ବାପା ହସିବେ । ବାପା ସକାଳୁ ବଜାର ସଉଦା କରନ୍ତି । ଅଫିସ୍‌ ଯାଆନ୍ତି କେବେ 
ଶୀଘ୍ର ଫେରନ୍ତି ତ କେବେ ଢେରି | ବାପା ଘରେ ନାହାନ୍ତି । କାଇଁ, ବୋଉ ପାଟି ତ 
ଶୁଣାଯାଉନି | ଘର ଭିତରେ କ”ଣ କରୁଛି ? 

ପିଲାଟି ଅଗଣାକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲା | ଦାଣ୍ଡକୁ ଯିବାକୁ ହେଲେ ବଳଦ ଗୁହାଳ 
ଟପିବାକୁ ହେବ | ଚାଳରୁ ଟୋପା ଟୋପା ପାଣି ପଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲାଣି ! 

ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ ପିଲାଟି ଦେଖିଲା ତା” ବୟସର ଆଉ ତିନି ଚାରିଜଣ ପିଲା 
ଓଳିପାଣି ନିକଟରେ କାଗଜ ଖଣ୍ଡିଏ ଲେଖାଏଁ ଧରି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ 
ଭିତରୁ ଜଣେ ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ହାମୁଡ଼ି ଡଙ୍ଗା ତିଆରି କରୁଛି । ଓଳି ପାଣିରେ ଡଙ୍ଗାଟି 
ଭଲ ଭାବରେ ଭାସି ପାରୁନି । ଛୋଟ କାଠି ବା ଗୋଡ଼ି ନିକଟରେ ଅଟକି ଯାଉଛି | 

ଛୋଟ ପିଲାଟି ଓଳି ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ସଜାଡ଼ି ଦେଉଛି ଡଙ୍ଗାକୁ । ଆଉ ଟିକିଏ 
ଭାସି ଡଙ୍ଗାଟି ଅଟକି ଗଲା | ହତାଶ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପିଲାମାନେ ଆକାଶକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି । 
ମେଘ ଛାଡ଼ି ଆସୁଛି । 

ଛୋଟ ପିଲାଟି ଅନ୍ୟ ସାଥମାନଙ୍କୁ ପ୍ରବର୍ଭାଇଲା - ଆସ ଇନ୍ଦ୍ର ଦେବତାଙ୍କୁ 
ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବା - ଜୋର୍ରେ ବର୍ଷା ହେବ | 

ପିଲାମାନଙ୍କ କଥାକୁ ଶୁଣୁଥିବା ରଘୁ ମୁଣ୍ଡରୁ ଠେକାଟାକୁ କାଢ଼ିଲା । ବର୍ଷା 
ଛାଡ଼ୁନି । ଦିନା (ଦୀନବନ୍ଧୁ ଶତପଥୀଙ୍କ ବିଲରେ ଆଜି କାମ କରି ହେବନି ! କାମ 
ନ ହେଲେ ମୂଲ କିପରି ମିଳିବ ? × × × 
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ନଦୀର ଉପର ମୁଣ୍ଡରେ ବର୍ଷା । ତଳ ମୁଣ୍ଡରେ ବର୍ଷା । ରେଡ଼ିଓ ଆଉ 
ଦୂରଦର୍ଶନରୁ ସତର୍କ ସୂଚନା ଦିଆଯାଉଛି - ସମୁଦ୍ରରେ ଲଘୁଚାପ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି । ସ୍କଳ 
ଭାଗର ଆକାଶରେ କଳା ବାଦଲର ଛାୟା | ପାଣିପାଗ ଅଫିସ୍‌ ପ୍ରବଳ ବର୍ଷାର ସଙ୍କେତ 
ଦେଇଛି । 

ଦିନା ଶତପଥୀ ଟି.ଭି. ସମ୍ବାଦ ଶୁଣି ଖୁସି ହୋଇଯାଉଥୁଲେ | ଓଡ଼ିଶାର ସବୁ 
ନଦୀରେ ବନ୍ୟା । ଦୁଇବର୍ଷ ହେଲା ନିର୍ବାଚନ ଶେଷହେଲାଣି | ଗୁଡ଼ାଏ ଅର୍ଥ ଖର୍ଚ୍ଚ 
ପରେ ସରପଞ୍ଚ ନିର୍ବାଚନରେ ଜିତାପଟ ହୋଇଥଲା | ମାତ୍ର ନେତୃତ୍ଵ ଜାହିର ବା 
ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ସେବା ପାଇଁ ମିଳୁନଥଲା ସୁଯୋଗ । 

ଦୁଇବର୍ଷ ତଳେ ବାତ୍ୟା ହୋଇଥଲା | ଉପକୂଳ ଅଞ୍ଚଳର କେତୋଟି ଜିଲ୍ଲାରେ 
ସୀମିତ ଥଲା ତାହା |! ଏଥର କିନୁ ବନ୍ୟା ଆସୁଛି । ମହାନଦୀର ଦୁଇଟା ଶାଖା ତାଙ୍କ 
ଗାଁ ପାଖେ ପ୍ରବାହିତ ହେଉଛି | ବନ୍ଯା ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ । ଜମିଗୁଡ଼ାକ ତ ସବୁ ବର୍ଷ 
ବୁଡ଼େ | ସେ କିଣିଥିବା ପଠା ଜମିରୁ ଶୀଘ୍ର ପାଣି ଛାଡ଼ି ଯାଇଥିବାରୁ ସେଥର ସାହାଯ୍ୟ 
ମିଳିନଥିଲା | × × × 


ଏ ବର୍ଷର ବନ୍ୟା ଅଭୂତପୂର୍ବ । ଗାଁ ଚାରିପଟେ ପାଣି | ଗାଁ ଲୋକେ ସେଥୁରେ 
ଅଭ୍ୟସ୍ତ | ଦିନା ଶତପଥୀ ଗୋଟାଏ ଡଙ୍ଗା ଯୋଗାଡ଼ କରି ବୁକ୍‌ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟରେ ପହଞ୍ଚ 
ସାରିଥିଲେ | ସାଥରେ ନେଇଥୁବା ଦୁଇ ଚାରିଜଣ ପାର୍ଶ୍ବଚର, ଆଖପାଖର ଆଉ ଚାରିଜଣ 
ନେତା ସରପଞ୍ଚ ମିଶି ବିଚାରବିମର୍ଷ କରୁଥିଲେ | ଚୂଡ଼ା ଚାଉଳ ଆସିବ | ଅସ୍ଥାୟୀ ଘର 
ପାଇଁ ପଲିଥିନ୍‌ | ସତର୍କତା ପଦକ୍ଷେପ ସ୍ଵରୂପ ଞଷଧ ଆଉ ନଷ୍ଟ ହୋଇଥିବା ଫସଲ 
ପାଇଁ ଆର୍ଥକ ସାହାଯ୍ୟ - ଏସବୁ ସରକାରୀ ସାହାଯ୍ୟରୁ ମୁଖ୍ୟ ଅଂଶଟି ଯୋଗାଡ଼ ନକରି 
ପାରିଲେ ତାଙ୍କ ପତିଆରା କମିଯିବ | 

ମଣ୍ଡଳ ଉନ୍ନୟନ ଅଧୁକାରୀଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ ଭିତରେ ଚିକ୍ରାର କରୁଥିଲେ ଦିନା 
ଶତପଥୀ ! ନେତାସୁଲଭ ବକ୍ତୃତା - ଆମ ଗାଆଁରେ କୌଣସି ସାହାଯ୍ୟ ପହଞ୍ଚନି | 
ଡାକ୍ତର ଯାଇ ନାହାନ୍ତି । ଘରର କାନ୍ଧ୍‌ସବୁ ପଡ଼ିଗଲାଣି । ପଲିଥନ ଖଣ୍ଡେ ନାହିଁ । 
ଲୋକେ ଖାଇ ନାହାନ୍ତି ବନ୍ୟା ଆସିବା ପରଠାରୁ | ଜର, ଝାଡ଼ା, ବାନ୍ି ବ୍ୟାପିଗଲାଣି ! 
ଅଫିସରମାନେ ଆରମରେ ବସିବେ, ଆଉ ଆମେ ଭୋକ ଉପାସରେ ମରିବୁ | 

ତାଙ୍କଠୁ ଛୋଟିଆ ନେତାମାନେ ବି ପାଟି କରୁଥିଲେ | ହୃଦ୍‌ରୋଗରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ 
ଓ ରାଜଧାନୀରୁ ସାହାଯ୍ୟ ନ ପହଞ୍ଚୁଥବା ଚିନ୍ତାରେ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ମଣ୍ଡଳ ଉନ୍ନୟନ ଅଧୁକାରୀଙ୍କ 
ହୃତ୍ସ୍ପନ୍ଦନ ବଢ଼ିଯାଉଥିଲା | 
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ବାହାରକୁ ଆସି ଦିନା ଶତପଥୀ ଆତ୍ସ ସନ୍ତୋଷରେ ମୁରୁକି ହସା ଦେଉଥଲେ । 
ଏତେଦିନପରେ ମଣ୍ଡଳ ଉନ୍ନୟନ ଅଧ୍ବକାରୀଙ୍କ ନିଜର କ୍ଷମତା ଦେଖାଇ ପାରିଛନ୍ତି । 
ବାକି ରହିଲା ଡାକ୍ତର | ତା'ର ଭାରି ଗଉଁ | କଟକରେ ପଢ଼ିଛି । ବଡ଼ ବଡ଼ ସହରରେ 
ରହିଛି । କୋଉ ଗୋଟେ ବିଷୟରେ ବିଶେଷ ଯୋଗ୍ୟତା ହାସଲ କରିଛି । ତା' ବୋଲି 
ଆମେ ଗଲେ ଟିକିଏ ବସିବାକୁ କହିବନି । ରୋଗୀ ଦେଖୁଥିବ ଧାଡ଼ିରେ ଠିଆକରି ! 

ବ୍ଲକ୍‌ ଅଫିସ୍‌ ନିକଟରୁ ପ୍ରାଥମିକ ସ୍ଵାସ୍୍ୟୁକେନ୍ଦ୍ରର ଦୂରତା ଗୋଟେ କିଲୋମିଟର । 
ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଥବା ଟୋକାମାନେ ଶୁଣାଇଲେଣି- ଭୋକ ହେଲାଣି ଦିନା ଭାଇନା | 

ହ୍ୟାପ, ପେଟ କାବୁରିଆଗୁଡ଼ାକ | ଯୁଆଡ଼େ ଯାଉଛନ୍ତି ଖାଲି ଖାଇବୁ ଖାଇବୁ | 
ଟୋକାମାନେ ଟିକିଏ ଚାଲିଲା ପରେ କହିଲେ, ଅଟୋ ରିକ୍ାଟେ ଡାକ ଭାଇନା | 
ଗୋଡ଼ କାଟିଲାଣି | ଏଗୁଡ଼ାକ ପାଇଁ ମଣିଷ କେତେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବ ? ଏକୁଟିଆ ହୋଇଥୂଲେ 
କେତେ ପାହୁଣ୍ଡ ରାସ୍ତା ଚାଲି ଚାଲି ଯାଇଥିଲେ ଚଳିଥନ୍ତା ! ଚା ଦି' କପ୍‌ ପିଇ ଦେଇଥାନ୍ତେ 
ବା ଉପମା ପ୍ଲେଟ୍‌ଟାଏ ଖାଇ ଦେଇଥାନ୍ତେ ! ଏମିତି ଭାବୁଥୁବା ବେଳେ ଟୋକାଟାଏ 
କହିଲା- ଭାଇନା ଜଳଖିଆ ଖାଇବା ନି ? ଭୋକ ହେଲାଣି | ଚିଡ଼ି ଉଠିଲେ ବି କ୍ରୋଧ 
ଚାପି ଗୋଟେ ରାସ୍ତାକଡ଼ ଦୋକାନକୁ ଉଠିଲେ । ଘରୁ ଆଣିଥବା ଟଙ୍କା ଶେଷ 
ହୋଇଗଲାଣି | ଡ୍‌ 

ଡାକ୍ତରଖାନା ବର୍ଦ୍ଦିବିଭାଗରେ ଦେଖିବା ବେଳକୁ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ମୁହଁ । 
ରୋଗୀମାନଙ୍କୁ ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ଦେଖି ବ୍ୟବସ୍ଥାପତ୍ର ଦେଉଛନ୍ତି | 

- ମୁଁ ଚମ୍ପେଇପୁର ସରପଞ୍ଚ ଆସିଥିଲି । କହିଲେ ଦିନା ଶତପଥୀ | 

ଡାକ୍ତର ହିମାଦ୍ରୀ ଥିଷଧ ଲେଖା ବନ୍ଦ କରି ଉପରକୁ ଚାହିଁଲେ ଓ ପଚାରିଲେ- 
କ'ଣ ଦରକାର ଥିଲା କି ? 

ମୁଁ ଡାକ୍ତର ସୁବାସ ଦାସଙ୍କୁ କହିବାକୁ ଆସିଥଲି- ଆମ ଗାଁକୁ କୌଣସି ପୁରୁଷ 
କିମ୍ବା ମହିଳା ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟକର୍ମୀ ଯାଇନାହାନ୍ତି । ବନ୍ଯା ଯୋଗୁଁ ବାହାରକୁ ଯାଇପାରୁନାହାନ୍ତି 
ଲୋକେ । ଏଣେ ଝାଡ଼ା, ବାନ୍ଧି, ଜର, ସର୍ଦଦିରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହେଲେଣି | 

- ହଉ, ଡାକର ଦାସ ଆସିଲେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହିଦେବି ! ଆପଣଙ୍କ ଗାଆଁକୁ 
ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟସେବା ଦଳ ପଠାଇବେ । ଏହା କହି ରୋଗୀ ଦେଖାରେ ମନଦେଲେ ଡାକ୍ତର 
ହିମାଦ୍ରୀ | 

ଅନେକ କଥା ଚିନ୍ତାକରି ଆସିଥିଲେ ଦିନା ଶତପଥୀ ! ବଛା ବଛା ତୀର ତୂଣୀରରୁ 
ବାହାର କରିଥାନ୍ତେ | ଅଭିଧାନ ବହିର୍ଭୁକ୍ତ ଶଦ୍ଦ ସଂଯୋଜନାରେ କାନା ଫାଟିଥାନ୍ତା ଦାସ 


ଡାକ୍ତରର | 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ରତୁ ବଦଳୁଛି ୭୨ 


ଡାକ୍ତରଖାନା ହତା ବାହାରକୁ ଆସି ଟୋକାଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଶୁଣାଇଲେ- ହଉ, ଡାକ୍ତରୀ 
ସେବାଦଳ ଆମ ଗାଆଁକୁ ଆସନ୍ତୁ ସେମାନେ ମୋତେ ଚିହ୍ଜିବେ ଯେ । 

ବନ୍ୟାର ପ୍ରକୋପ, ସୁଅର ପ୍ରଖରତା ଆଉ ଜଳର ପତନ କମିଛି ! ତଥାପି 
ଡାକ୍ତର ହିମାଦ୍ରୀ ଭ୍ରାମ୍ୟମାଣ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟସେବା ଦଳର ମୁଖ୍ୟ ହୋଇ ଡଙ୍ଗାରେ ବସିବାକୁ କୁନ୍ଧୁ 
କନ୍ଧ ହେଉଥିଲେ | ପାଣି ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କର ଡର | ପହଁରା ଜାଣି ନାହାନ୍ତି ! ପିଲାଦିନେ 
ଗାଁ ପାଖ ଜୋରରେ ବର୍ଷା ପାଣି ପଡ଼ିଲେ ସ୍କୁଲ ଛୁଟି ହୋଇ ଯାଉଥିଲା ! ଗୋପୀଭାଇ 
ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଗାମୁଛା ପିନ୍ଧି ସ୍ବୁଲ ପାର କରାଉଥଲେ । ଏବେ ବନ୍ଯାଯୋଗୁଁ ତାଙ୍କୁ 
ଡେପୁଟେସନ୍‌ରେ ପଠାଯାଇଛି | ଏଇ ଜିଲ୍ଲାର ସବୁଠୁ ବେଶୀ ବନ୍ଯାପ୍ଲବିତ ଅଞ୍ଚଳରେ 
ତାଙ୍କର କାମ | ଯନ୍ତ୍ରଚାଳିତ ଡଙ୍ଗାର ନାଉରିଆ ତାଙ୍କୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଉଥୂଲା । ଦଶ 
ବାର ବର୍ଷର ପିଲାଟିଏ ଡଙ୍ଗାର ମଙ୍ଗ ଧରିଥାଏ । ଏବେ ପ୍ରଶିକ୍ଷଣରେ ଅଛି । ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ 
ପରିଦର୍ଶକ କହୁଥାନ୍ତି, ତଙ୍ଗା ବୂଡ଼ିବାର ଥିଲେ ବୂଡ଼ିବ । ଆମେ ସିନା ମରିଯିବା, ଆମ 
ପିଲାମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣକର ତ କିଛି କିନାରା ହୋଇଯିବ । 

ନଦୀରେ ଡଙ୍ଗା ଚାଲିଛି । ପଠାଗୁଡ଼ା ସବୁ ବୁଡ଼ିଯାଇଛି | ବନ୍ଧ ଉପରେ ଚାରି 
ପାଞ୍ଚ ଥାକର ବାଲି ବସ୍ତା । ଅସ୍ଥାୟୀ ଘର ବାହାରେ ରୋଷେଇ । କଳସୀ ଭରି ପାଣି 
ନେଉଛନ୍ତି ଝିଅ ଆଉ ବୋହୂମାନେ ଘାଟରୁ | ଡଙ୍ଗାସବୁ ଅପେକ୍ଷାରତ | ଛୁଆମାନେ 
ଖେଳୁଛନ୍ତି ବନ୍ଧ ଉପରେ | ବୟସ୍ବମାନେ ଆଲୋଚନା କରୁଛନ୍ତି ସମ୍ଭାବ୍ଯ ସାହାଯ୍ଯ, 
ବନ୍ଯା ପରର ପ୍ରସ୍ତାବିତ ଚାଷ ଓ ଗୋଦାମ ମାଲିକ ଆତୃସାତ୍‌ କରୁଥିବା ଚାଉଳ 
ବିଷୟରେ । ଖେପାଜାଲ ପକାଇ ମାଛ ଧରିବାର ପ୍ରୟାସ କରୁଛନ୍ତି କେଇଜଣ ଯୁବକ | 
ବେସୁରା ରାଗର ସଂଗୀତ ଶୁଣାଯାଉଛି ବଳଦ ଅଡ଼ାଇ ଚାଲିଥ୍‌ବା ଗୋଟେ ପିଲା କଣ୍ଠରୁ | 

ବେଶ୍‌ ସ୍ବଛନ୍ଦ ଭାବରେ ଚାଲିଛି ଜୀବନ | କାହାରି ମୁହଁରେ ବିଷାଦର ଛାୟା 
ନାହିଁ । 

ବନ୍ୟା ଆସିଛି | ଏଥିରେ ନୂତନତ୍ବଵ କ”ଣ ଅଛି ? ପ୍ରକୋପଟା ଟିକିଏ ବେଶି । 
ଜୀବନ ସ୍ତୋତ କ”ଣ ଅଟକି ଯାଇଛି ? ହିମାଦ୍ରୀ ଅନୁଭବ କରି ପାରିଲେନି । 

ଦିଗ ପରିବର୍ଉନ କରି ଡଙ୍ଗା ମୋଡ଼ ନେଲା | ସେଇ ଗାଆଁକୁ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟସେବା 
ଦଳ ଯିବେ | କାଲି ବହିର୍ବିଭାଗରେ ବସିଥିବାବେଳେ ସରପଞ୍ଚ ଆସିଥିଲେ | ଡାକ୍ତର 
ଦାସ ଆଜି ତାଙ୍କୁ ପଠାଇଛନ୍ତି । 

ଗାଁ ଚାରିପଟେ ପାଣି । ଦାଣ୍ଡ ଏବଂ ଘର ଡିହସବୁ କେତେ ଉଚ୍ଚରେ | ଟିକିଏ 
ପାଣି ପଶିଲା ଭଳି ମନେ ହେଉନି । ଲୋକେ ଖୁବ୍‌ ସାବଧାନ । ପିଲାଟିଏ କହୁଥାଏ 
ଦମ୍ଭରେ - ଆମ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ପାଣି ପଶିଲେ ଭୁବନେଶ୍ବର ଭାସିଯିବ । 
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୭୩ ବର୍ଷା ଆସୁ, ବନ୍ୟା ଆସୁ 


ଗାଁ ମଝିରେ ଗୋଟେ ଭଙ୍ଗାଘରେ ବସି ବ୍ୟବସ୍ଥାପତ୍ର ଲେଖୁଥିଲେ ହିମାଦ୍ରୀ । 
ପିଲାଠାରୁ ବୁଢ଼ା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅନେକ ଲୋକ ଜମା ହୋଇଛନ୍ତି । ରୋଗ ଥାଉ ନ ଥାଉ 
ଞଷଧ ନେଇଯିବେ । ସତେ ଅବା କଣ୍ଟ୍ରୋଲ ସାମଗ୍ରୀ ! ଭାଗ ବୂଡ଼ିଯିବ ନନେଲେ ! 
ଦୁଇଘଣ୍ଟା ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଥିବା ସତ୍ତ୍ଵେ ଲୋକଙ୍କର ଥଷଧ ନେବା ବନ୍ଦ ହେଉନି । 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥୁଲେ ହିମାଦ୍ରୀ - ସତେ କ”ଣ ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଲୋକ ରୋଗାକ୍ରାନ୍ତ 
ହୋଇଗଲେ ? କିନ୍ତୁ କାହାରି ଦେହରେ ରୋଗର ଲକ୍ଷଣ ତ ଦେଖାଯାଉନି । ଆଜି 
ଅତିକମ୍‌ରେ ତିନି ଚାରିଟି ଗାଁ ବୁଲିବା କଥା | ହିମାଦ୍ରୀ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ, ଗାଆଁରେ କିଛି 
ନିତ୍ୟ ବ୍ୟବହାର୍ଯ୍ୟ ଦରକାରୀ ତଷଷଧ ଜଣେ ମୁଖିଆ ଲୋକଙ୍କ ଦେଇ ଅନ୍ଯ ଗାଆଁକୁ 
ଯିବା । ରାଜି ହେଲେ ଉପସ୍ଥିତ ଲୋକେ । 

ଫେରି ଆସିଲେ ଡଙ୍ଗାକୁ ହିମାଦ୍ରୀ । ସ୍ଵାସ୍୍ୟକର୍ମୀ ଓ ପରିଦର୍ଶକ ତଥାପି 
ପହଞ୍ଚନାହାନ୍ତି । ଶୁଣାଗଲା କୋଳାହଳ | ପହଞ୍ଚଲେ ଦୁଇ ଚାରିଜଣ କଲେଜ ପଢୁଆ 
ଯୁବକ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ ନିଜକୁ ଓାର୍ଡ଼ମେମ୍ବର ବୋଲି ପରିଚୟ ଦେଇ 
କହିଲା- ଆମ ସାହିରେ ତ ଅନେକ ଲୋକ ଜ୍ବରରେ ଅକ୍ରାନ୍ତ ¦ ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲା, ବୂଢ଼ା- 
କେହି ଆସିପାରିବା ଅବସ୍ଥାରେ ନାହାନ୍ତି । ଆସ ଆମ ସାହିକି । 

କେମିତି ଗୋଟାଏ ଧମକ ଦେବାର ଭଙ୍ଗୀ ! ତା” ଭିତରୁ ଜଣେ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଦେଲା, ସବୁ ଏଇ ନରିଆନ୍ନାକୁ ଦେଇଦିଅନ୍ତୁ । ସେ ଟିକିଏ ଖଷଧ ବିଷୟରେ ଜାଣେ । 
ନରିଆନ୍ଵା ନାମଧାରୀ ଯୁବକ ଜଣକ ସମର୍ଥକ ଜଣାଇଲା | ହଉ ଦେବେ ଯଦି ଦିଅନ୍ତୁ, 
ମୁଁ ବାଣ୍ଟି ଦେବି । 

ସନ୍ଦେହ ହେଲା ହିମାଦ୍ରୀଙ୍କର | ସିଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ ଚାଲ ଯିବା ସେଇ ସାହିକି ! 
ରୋଗୀଙ୍କୁ ଆଣନ୍ତୁ । ଆମେ ଗୋଟିଏ ପାନ ଓଷଧ ଖାଇବାକୁ ଦେବୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ । 
ଆଉ ଘରେ ଖାଇବା ପାଇଁ କିଛି ଖଷଧ ଦେବୁ | ଅପ୍ରସନ୍ଧ ଦିଶିଲେ ନରିଆନ୍ନା ସମେତ 
ଅନ୍ୟ ପିଲାମାନେ । 

ଗାଁ ମଝିରେ ଭାଗବତ ପିଣ୍ଡାରେ ହିମାଦ୍ରୀଙ୍କୁ ଘେରି ବସିଥିଲେ ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ 
ପିଲା ତଥା ସେହି ଯୁବକ କେଇଜଣ | ରୋଗୀ କେହି ଆସୁନଥୁଲେ । ଜଣେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ 
ସ୍ଵରରେ କହୁଥୁଲା, ଆମ ସାହିପାଇଁ କିଛି ିଷଧ ରଖିଦେବା । ହିମାଦ୍ରୀ କିଛି କହୁନଥଲେ ! 
ଘଣ୍ଟାଏ ବସିବା ପରେ ପାଞ୍ଚ ସାତଜଣ ଆସିଥୁଲେ । ବୟସ୍କ ଲୋକ ଜଣେ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଦେଲେ, ବାବୁମାନେ ଏଥର ଯାଆନୁ । କେହି ଆଉ ଆସିବେନି । 

ପ୍ରସ୍ାନୋଦ୍ୟତ ହିମାଦ୍ରୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ି ଆସୁଥଲା ଅସୁର ମୁଖ ବିଶିଷ୍ଟ ଜଣେ 
ମଣିଷ । ଅଳ ଚିହ୍ନା ବୁଝା ପଡ଼ୁଥିଲା | ହଁ ତ, ସେଇ ମୁହଁ । କାଲି ଏତେ ବିକୃତ 
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ରତ୍ୁ ବଦଳୁଛି ୭୪ 


ଦିଶୁନଥଲା । ସେ ସରପଞ୍ଚ; କାଲି ବର୍ହି ବିଭାଗରେ ଦେଖା ହୋଇଥୁଲା | ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ 
ପ୍ରସନ୍ଧତା ତଥା କୃତଜ୍ଞତାର ଚିହ୍ନ ରହିବା କଥା । 

ହିମାଦ୍ରୀ ନିଜେ ଆସିଛନ୍ତି ସାହାଯ୍ୟକାରୀ ଦଳରେ | ସରପଞ୍ଚ ଚିକ଼୍ାର କରୁଥୂଲେ | 
ମୁହଁରେ ିବ୍ତ୍ୟ ତଥା ଘୂଣାର ଚିହ୍ନ - ବନ୍ୟା ଆସି ଏତେ ଦିନ ଗଲାଣି | ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ 
ବିଭାଗର ନିଦ ଏବେ ଭାଙ୍ଗୁଛି । ଆମ ଗାଆଁର କେତେଜଣଙ୍କ ଝାଡ଼ା ଆଉ ଜ୍ଵର - 
ଏତିକି ଖଷଧ ଆଣିଛ ? 

ଯୁବକ ଜଣେ କହିଲା- ଦିନା ଭାଇ, ସିଏ ଆମ ସାହିକି ଯିବା ପାଇଁ ମନା 
କରୁଛନ୍ତି | 

- କଂ ଣ କହିଲୁ, ଯିବେନି ! ଅଲବତ୍‌ ଯିବେ | ନହେଲେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏଇଠି 
ବାଛି ପକେଇବି । କିଏ ଆସି ପିଠିରେ ପଡ଼ିବ | ଖିଷଧକୁ ସବୁ ଦୋକାନରେ ବିକିବେ | 
ସେ କାମ ଚଳିବନି । ଚାଲ ଆମ ସାହିକି । କେହି ଏଠିକି ଆସିବେନି । ଆମ ଗାଁ 
ବୋହୂ ଦାଣ୍ଡକୁ ଆସିବେ ? 

ନିର୍ବାକ୍‌ ହିମାଦ୍ରୀଙ୍କ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚ ଲୋକଟା ଧମକ ଦେଉଥୁଲା- ଉଠ, 
ଏଠି ବସିବା ଚଳିବନି । 

ହିମାଦ୍ରୀ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଚାଲିଲେ ସେଇ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସାହି ଆଡ଼କୁ | ସେଠି ବି 
ରୋଗୀଙ୍କର ଦେଖା ନାହିଁ । ଯେଉଁ ଦୁଇଜଣ ଆସିଲେ ସେମାନେ ସରପଞ୍ଚଙ୍କ ମାଆ ଓ 
ସ୍ତ୍ରୀ | ସେମାନଙ୍କର ଅସୁସ୍ଥତା ନଥୁଲା | 

ସରପଞ୍ଚ ଟହଲ ମାରି କହୁଥିଲେ- ଆରେ, ସାରିଆ କହୁଥିଲା ତା'ର ଜ୍ଵର 
ହେଉଛି, ଡାକ ! ଘନିଆର ପରା ଝାଡ଼ା ହେଉଥଲା; ଅନ୍ତରାର ମୁଣ୍ଡ ବଥଉ ଥିଲା | 

ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ ଅନେକ ବ୍ୟକ୍ତି ଏବଂ ରୋଗ ଉପସର୍ଚର ନାମ ଶୁଣାଯାଉଥିଲା | 
କେହି ଡାକିବାକୁ ଯାଉ ନ ଥଲେ କିମ୍ବା କେହି ଆସୁନଥଲେ | 

ନଡ଼ିଆଗଛ ଫାଙ୍କରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ପଶ୍ଚି ମାଭିମୁଖୀ ହୋଇ ସାରିଥିଲେ ଅନେକ ବେଳ୍ଲ୍‌ଃ 
ଖରାର ତେଜ କମିଯାଇଥଲା | ବାଦଲ ଢାଙ୍କଥଲା ଆକାଶକୁ । ହିମାଦ୍ରୀ ପଚାରି 
ପାରୁନଥିଲେ ଯେ ସେ ଏଥର ଯାଇ ପାରିବେ ନା ନାହିଁ | ନଅଟା ବେଳୁ ବାହାରିଥିଲେ 
ଚାରିଟା ହେଲାଣି, ସେ ସହଯୋଗୀମାନେ କିଛି ଖାଇନାହାନ୍ତି; ସୁଯୋଗ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । 
ପାଖରେ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ଦିଶୁ ନାହାନ୍ତି | ପରିଦର୍ଶକ କହିଲେ, 
ସାର୍‌, ଏବେ ଯିବା ଚାଲନୁ । ଆଉ କେହି ଆସିବେନି | 

ଡଙ୍ଗାରେ ଆସି ବସିବା ବେଳକୁ ପାଞ୍ଚଟା ପାଖାପାଖି | ନାଉରିଆ କାତ ମାରିବା 
ଆରମ୍ଭ କରିବା ସମୟରେ ପୁଣି ଦେଖାଗଲା ସେଇ ଅସୁରର ମୁହଁ । ପଛରେ କିଏ 
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ଥିଲେ କି ନା, ବୁଝାପଡ଼ୁ ନଥୁଲା | ପାଗଳଙ୍କ ପରି ଲୋକଟା ପ୍ରଳାପ କରୁଥିଲା ଆମ 
ଗାଁର ସବୁ ସାଇକି ଗଲେ ନା, ନ ହେଲେ ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଥାନ୍ତି ? 

ସୀମାହୀନ ଜଳରାଶି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଥିଲେ ହିମାଦ୍ରୀ । ତାଙ୍କ ମାନସ ପଟରେ 
ନାଚୁଥୂଲା, ନେତୃତ୍ବ ପ୍ରକଟ କରିବା ପାଇଁ ଲୋକଟାକୁ ବନ୍ଯା ସୁଯୋଗ ଆଣିଦେଲା 
ନିଶ୍ଚୟ | ଅନ୍ୟ ଗାଆଁର ଲୋକମାନେ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟସେବା ନପାଆନ୍ତୁ ଜ୍ଵର ରୋଗ ଭୋଗନ୍ତୁ 
ବା ଝାଡ଼ା ବାନ୍ତିରେ ମରନ୍ତୁ, କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । 

କାଳେ କାଳେ ବନ୍ୟାଆସ୍ଟ, ବାତ୍ୟା ଆସୁ, ଏଇ ଲୋକମାନଙ୍କ ସ୍ବାର୍ଥ ଚରିତାର୍ଥ 
କରିବା ପାଇଁ, ସ୍ଵଜ୍ଥ କାଳ ପାଇଁ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଲୋକମାନଙ୍କ ଆଗରେ ବାହାଦୁୂରୀ 
ଦେଖାଇବେ | ସୁବିଧା ପାଇଲେ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ଆବଶ୍ୟକୀୟ ସାମଗ୍ରୀରୁ କିଛି ହଡ଼ପ 
କରିବେ | 

ସ୍ତୋତର ବିପରୀତ ଦିଗରେ ଡଙ୍ଗା ଚାଲିଲା | 


Oo 
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ଏକାଏକା ଚାଲୁ ଚାଲୁ ରାସ୍ତାଟା ଯେ ସମ୍ପୂର୍ଣ ନିର୍ଜନ ହୋଇଯାଇଛି ଏହା ନୀରଜାକୁ ଜଣା 
ନଥିଲା | କେତେ ଟୋପା ଭାରି ବର୍ଷା, ଗଛ ଲତାକୁ ରା ପକାଉଥିବା ସୁ ସୁ ପବନ, 
ଆକାଶକୁ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ କରୁଥୁବା ବିଜୁଳି ଓ ଘଡ଼ଘଡ଼ିର ଏଁକ୍ୟନାଦ ଭୀତି ସଞ୍ଚାର କରୁଥଲା 
ମନରେ | ଆହୂରି କେତେ ରାସ୍ତା ବାକି | ଗୁଡ଼ାଏ ଗାଳି ଖାଇଛି ଗୋଷ୍ଠୀ ଉନ୍ନୟନ 
ଅଧ୍ୁକାରୀଙ୍କଠାରୁ । କରଉଁବ୍ୟରେ ଅବହେଳା ଯୋଗୁଁ ନୁହେଁ, ନେଇ ଯାଇଥିବା ଉପଢ଼ୌକନ 
ମନକୁ ଆସିଲାନି ବୋଲି | ସେ କ'ଣ କରିଥାଆନ୍ତା ଯେ ¦ ସହକର୍ମୀମାନେ ସେହିପରି 
ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ | ମାଛ ଦୂଇ କିଲୋଗ୍ରାମ୍‌ ବା ସମ ମୂଲ୍ୟର ମିଠା ନେଇ ପହଞ୍ଚାଇ 
ଦେଲେ ବାକିଥବା ଦରମା ମିଳିଯିବ ! ନୀରଜା କଥାଟାକୁ ସତ୍ଯବୋଲି ଅନୁଭବ 
କରିଥଲା, କିନୁ ଗୋଟିଏ ଦିନର ଛୁଟି ସଜାଡ଼ିବାକୁ ଏପରିଭାବେ ଅର୍ଥ ବରବାଦ କରିବାକୁ 
ସମର୍ଥନ କରିପାରୁନଥିଲା | 

ମାସର ଶେଷ ସପ୍ତାହ । ଯୋଜନା ବହିର୍ଦୁତ ପୁଞ୍ଜି ଟଣାଟଣି ଅବସ୍ଥାରେ । 
ସ୍ବାମୀ ଜନ୍ମେଳୟର ତାଗିଦା, ଦରମା ପାଇବାମାତ୍ରେ ଶଶୁରଙ୍କ ନିକଟକୁ ଟଙ୍କା ପଠାଇବ | 
ସୈନ୍ୟବାହିନୀରେ ସେ ଚାକିରି କରିଛି । ବର୍ଷରେ ଦୂଇ ଚାରିଥର ଆସେ | ଅର୍କ 
ସମୟ ବାପାମାଆଙ୍କ ପାଖରେ | ବାଜି ଅର୍ବେକ ନୀରଜା ପାଖରେ | କି ନିଶା ଲାଗିଛି 
ମଣିଷଟାକୁ କେଜାଣି, ଗାଆଁରେ ଜମି କିଣିବ | ଇଆଡ଼େ ମାଆ ପୁଅ ଯେମିତି ଚଳନ୍ତୁ | 
ଦୁର୍ବଳ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ସାନ ପୁଅଟାକୁ ସର୍ଦିରୋଗ | ନୀରଜା ରକ୍ତଶୁନ୍ୟତା ଭୋଗୁଛି | କ୍ଷେତ୍ର 
କର୍ଁବ୍ୟ କଲାବେଳେ ପାଦର ଚପଲ ଛିଣ୍ଡୁ କି ଅଟୋରିକ୍ଟାରେ ଗଲାବେଳେ ଟୋକାଙ୍କ 
କହୁଣି ବାଜୁ ! ସ୍ଵଜ୍ପ ଶକ୍ତିସ୍ଚନ୍ନ ଦୁଇଚକିଆ ଯାନଟିଏ କିଣିଦେଲେ ହୁଅନ୍ତା ନି ! 
ଜନ୍ମେଜୟ କଥାଟାକୁ ଟାଳି ଦେଉଛି । ଆଉ ଦୁଇବର୍ଷ ଯାଉ | ଗାଆଁ ଘରଟା ଶେଷ 
ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କର | ଡାଳୁଅ ଧାନ ଜମି ଶହେ ଡେସିମିଲ କିଣା ସରୁ । 
ନଣନ୍ଦର ବାହାଘର, ଦିଅରର ପାଠ ପଢ଼ା, ଶାଶୁଙ୍କୁ ଅପରେସନ, ଶଶୁରଙ୍କ ସରପଞ୍ଚ 
ନିର୍ବାଚନ, ସାନ ଯାଆର ସନ୍ତାନ ପ୍ରସବ, ଭଣଜାର ସୃନକ୍ଷତ୍ର, ପିଉସୀଙ୍କ ଘରକୁ 
ବେଭାର... ଏହିପରି ଅନେକ କାମ ଶେଷହେବା ବେଳକୁ ନୀରଜା ଅନେକ ଧକ୍କା 
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ଖାଇ କିଛି ଘଟିନି ବୋଲି ଭାବି ନେଇଥବ | ଆଖି ତଳର କଳାଦାଗ ଓ ମଥା ଉପରର 
ଧଳାକେଶ କେଇଟା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିସାରିଥବ | 

ମୁହଁକୁ ଶାଢୀରେ ଘୋଡ଼ାଇ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ପଛଆଡ଼ୁ ଗୋଟେ ଲୁନା ଆସି ଅଟକିଲା 
ଟିକିଏ ଆଗରେ । ଡରିଗଲା ନୀରଜା । ତା” ନିକଟରେ ଅର୍ଥ ନାହିଁ, ଗହଣା ସିଏ 
ପିନ୍ଧେନା । କିନ୍ତୁ ଅସୁର ପ୍ରକୃତି ବିଶିଷ୍ଟ ମଣିଷଗୁଡ଼ାଙ୍କର ଗହଣା ଅପେକ୍ଷା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କ 
ଶରୀର ଉପରେ ଲୋଭ ବେଶି | ତାଂସାଙ୍ଗକୁ ନିର୍ଜନ ପରିବେଶ | ମୁଣ୍ଡ ବାଳକୁ ହାତରେ 
ସାଉଁଳୁ ସାଉଁଳୁ ପଛକୁ ଚାହୁଁଛି ଲୋକଟା, ନୀରଜା ଅଟକି ଗଲାନି । ଦୌଡ଼ି ପଛକୁ 
ପଳାଇଯାଇ ପାରିଲାନି । ସେ ଚାଲୁଥଲା | ପାଖାପାଖି ହୋଇଯିବାରୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା 
ମୁହଁଟି । ସିଏ ଶରତ । ପ୍ରାଥମିକ ବିଦ୍ୟାଳୟର ଶିକ୍ଷକ | କୂଆଡ଼େ ଯାଇଥଲା ଯେ 
ଫେରୁଛି । 

-“ ଦିଦି ବସିପଡ଼ । ” 

ଖୁସି ହୋଇଗଲା ନୀରଜା । ଆଉ ଦୁଇ କିଲୋମିଟର ରାସ୍ତା ଚାଲିବାକୁ 
ପଡ଼ିଥାଆନ୍ତା ବର୍ଷାରେ ଭିଜିଭିଜି । 

ପ୍ରଥମେ ପଡ଼ିଲା ଶରତର ଘର | ସେଠୁ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ପ୍ରାୟ ଗୋଟେ କିଲୋମିଟର | 
ସେଠୁ ଅଟୋରିକ୍ା ନଚେତ୍‌ ଟ୍ରେକର ଧରିବାକୁ ହୁଏ | ସରକାରୀ ବସ୍ର ସମୟ ଢେରି 
ଥିଲେ ମଧ୍ଯ ତା'ର କୌଣସି ଠିକଣା ନଥାଏ | ଶରତକୁ ଅନୁରୋଧ କଲା ଟିକେ 
ଛାଡ଼ିଦେବା ପାଇଁ । ବର୍ଷା ଛାଡ଼ି ଯାଇଥଲା | ଶରତର ଭଡ଼ାଘର ଚାଳରୁ ଟୋପା ଟୋପା 
ପାଣି ପଡୁଥିଲା | ତା” କଳାଧଳା ଟି.ଭି. ଆଣ୍ଢେନାରେ କାଉ ପର ଝାଡୁଥଲା | ତା' ସ୍ତୀ 
ଷ୍ଟୋଭ୍‌ ଜାଳି ଚା' ବସାଉଥଲା କେଟ୍‌ଲିରେ | ଓଦା ଲୁଗାକୁ ଚିପୁଡ଼ୁ ଚିପୁଡ଼ୁ ବସିଲା 
ନୀରଜା | ତା” ମୁହଁରେ ପ୍ରସନ୍ନତା ନଥିଲା । ସେ ମନେ ପକାଉଥଲା ଆଉ ଭୁଲି 
ଯିବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥୁଲା ଗୋଷ୍ଠୀ ଉନ୍ନୟନ ଅଧକାରୀଙ୍କ ଦୌରାତ୍ସ୍ୟ । 

ତା' ନୀରବତାକୁ ଭଙ୍ଗ କରିବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ଶବ୍ଦ ଉଚ୍ଚାରିତ ହେଲା ତାହା 
ଶରତ ସ୍ତ୍ରୀ ହାତର ଚା” ପିଆଲା ନୁହେଁ, ଶରତର ଲଘୁ ପ୍ରଶ୍ନ ଓ କେଉଁଠୁ ଫେରୁଥୁଲ 
ନୀରଦିଦି ? 

ବାସ୍ତବତାକୁ ଫେରି ଆସିଲା ନୀରଜା ! କହିଲା- ଗୁଡ଼ାଏ ଗାଳି ଶୁଣିବାକୁ 
ଯୋଗ ଥଲା ତ | ଅଫିସ୍‌ ଯାଇଥିଲି ଛୁଟି ନିୟମିତ କରିବା ପାଇଁ | ବି.ଡ଼ି.ଓ. କହିଲେ 
ଯେ ଛୁଟି ମଞ୍ଜୁର କ”ଣ ଏତେ ସହଜରେ ହୋଇଯିବ ? ତାଙ୍କୁ ରୋହି ମାଛ ଭଲ 
ଲାଗେନା |! କେବଳ ଖାସି ମାଂସ | ପୁଣି ତାଙ୍କର ବଡ଼ ପରିବାର | ବଳିଲେ ଫ୍ରିଜ୍‌ରେ 
ସାଇତି ରଖିବେ | ଆଉ ମୁଁ କୁଆଡ଼େ କ୍ଷେତ୍ର ପରିଦର୍ଶନରେ ଯାଉନି, କର୍ଉବ୍ୟରେ 
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ହେଳା କରୁଛି । ଅନ୍ୟମାନେ ଅଭିଯୋଗ କରିଛନ୍ତିଂ ଏବେ ପୁଣି ବରାଦ କରିଛନ୍ତି 
ଫୁଲମାଳ ! 

ଅନ୍ୟ କିଏ ହୋଇଥିଲେ ହସି ଦେଇଥାଆନ୍ତା ଏକଥା ଶୁଣି | ଶରତ କିନ୍ତୁ ସବୁ 
ଜାଣେ । ଅଫିସ୍‌ ସାରା ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତେ ! ବୂଢ଼ା ବି.ଡ଼ି.ଓ. ବିନା ଉତ଼୍ୋଚରେ କଲମ 
ଧରନ୍ତିନି, ଅର୍ଥ ବା ପଦାର୍ଥ ଯେକୌଣସି ଆକାରରେ ହେଉ | ସେ ଚାକିରି କରିଛନ୍ତି, 
ମାସିକ ବେତନ ପାଇବେ । କିନ୍ତୁ କାମ କରିବା ନିମନ୍ତେ ଆନୁପାତିକ ଭାବେ ଆର୍ଥକ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେବା ଦରକାର | ନୀରଜାର ଛୁଟି ଦରଖାସ୍ତ ମଞ୍ଜୁର ହେବା ପରେ ବିଲ୍‌ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବ | ଯାହା ବାକିଅଛି ଦରମା ମିଳିବ, ତା'ର ଗୋଟାଏ ଅଂଶ ସେ ପାଇବା 
ଦରକାର | ନୀରଜା, ଶରତ, ଆନନ୍ଦ, ଉପେନ୍ଦ୍ର ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ସେଇ ଏକା ନିୟମ | 
ଉଚ୍ଜୋଚ ଭାବେ ନୁହେଁ, ଏହା ସେ ଉପଢ଼ୌକନ ଭାବେ ଗ୍ରହଣ କରିନିଅନ୍ତି | ଯଦି 
କ୍ଷମତା ଥାଆନ୍ତା, ତେବେ ସପ୍ତ ପୁରୁଷ ଉଦ୍ଧାର କରିବା ନିମନ୍ତେ ଅଭିଶାପ ଦେଇ 
ଦିଅନ୍ତା ନୀରଜା | 

ବର୍ଷା ଛାଡ଼ିଗଲାଣି । ସହରଠୁ ଅନେକ ଦୂରରେ ଥିବା ପାହାଡ଼ ମଥାନର 
ପାଖାପାଖି ହୋଇଗଲେଣି ସୂର୍ଯ୍ୟ । ଚାଳ ଉପରେ ବସିଥୁବା କାଉ ଉଠିଗଲାଣି | ଚା” 
ପିଇସାରି ନୀରଜା ଉଠିଲା | ଶରତ ଲୁନାର ପଛ ସିଟ୍‌ରେ ବସି ଗଲାବେଳକୁ ଜମା 
ପାଟି ଫିଟାଇଲାନି । 

ବସ୍ଷ୍ଟାଣ୍ଟରେ ଅନେକ ଲୋକ | ଗାଡ଼ିନାହିଁ । ଝିପି ଝିପି ବର୍ଷା । ମନ୍ଦା ମନ୍ଦା 
ଗୋଳି ପାଣି । ଏଇନେ ବସ୍‌ଟିଏ ଆସିଲେ ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଥିବା ମଣିଷଙ୍କର 
ଜାମାପଟା ନିଶ୍ଚୟ ଓଦା ହୋଇଯାଆନ୍ତା | କଦଳୀ, ବାଦାମ୍‌, ଲେମୂ, ପାମଡ଼ ବିକୁଥିବା 
ପିଲାଗୁଡ଼ା ଠେକୁଆ ପାଲଟି ଯାଆନ୍ତେ | ଏକାସଙ୍ଗେ ଉଠିବା ପାଇଁ ଲୋକେ ଠେଲାପେଲା 
ହୁଅନ୍ତେ | 

ଗାଡ଼ି ଆସୁନଥୁଲା | ବ୍ୟସ୍ତଭାବେ ପଦଚାରଣା କରୁଥିଲେ ଲୋକେ | ଗୋଟେ 
ବନ୍ଦ ଦୋକାନର ଟିଣ ଛାତ ତଳେ ଠିଆ ହେଲା ନୀରଜା | ଯାଇପାରୁନଥଲା ଶରତ | 
ଗୋଡ଼ ବିନ୍ଧିବା ସତ୍ତେ ସିମେଣ୍ଟ ଚଟାଣରେ ସେମାନେ ବସିପାରୁନଥଲେ । 

- ଫୁଲମାଳ କାହିଁକି ବରାଦ୍‌ ଦିଆଯାଇଛି ନୀରଦି ? 

- ଜାଣିନ କି ! ହାଡ଼ରେକେଟା ବୁଢା ନିଜ ବେକରେ ଲମ୍ବେଇବ | କ'ଣ 
ଗୋଟେ ରାଜ୍ୟସ୍ତରୀୟ ପୁରସ୍ଟାର ପାଇଛି ସେବାକାର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ । ଖବରକାଗଜରେ 
ବାହାରିଥୁଲା | ପୁରସ୍କାର ଗ୍ରହଣ କରିବା ଦିନ ଲୋଭନୀୟ ଫୁଲ ହାରଟେ ନ ପକାଇଲେ 
ଲୋକେ ଚିହ୍ମିବେ କେମିତି ? 
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କି ସେବା ! ଝିଅ ବାହାଘର ବେଳେ ପ୍ରାଥମିକ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ ଦରମାରୁ ପଚାଶ 
ଟଙ୍କା ଲେଖାଏଁ କାଟିବା ଶରତର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଅନୁଭୂତି | ପ୍ରତିବାଦ କରିଥିବା ନିରୀହ 
ମଣିଷଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ପର ରତୁରେ ବଦଳି କରିଦିଆଯାଇଥିଲା ! କୌଣସି ଆପରି ଅଭିଯୋଗ 
ଶୁଣାଯାଇ ନଥୁଲା ସେମାନଙ୍କର | 

ଟ୍ରେକର୍‌ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା | 

ଡ୍ରାଇଭର ପଛ ଧାଡ଼ିରେ ଜାଗାଟିଏ ଯୋଗାଡ଼ କରିଦେଲା ଶରତ | କଡ଼ ଜାଗୀ | 
ଝିଅପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଭଲ | ଅଧାଖିଆ ସିଗାରେଟ୍‌କୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ କୋଡ଼ିଏ ବାଇଶି 
ବର୍ଷର ପିଲାଟିଏ ବସି ପଡ଼ିଲା ନୀରଜା ପାଖରେ | ହାତ ଗୋଡ଼ ହଲାଇ ବାହାରେ ଠିଆ 
ହୋଇଥବା ତା” ବନ୍ଧୁ ସାଙ୍ଗରେ ତାଳମେଳ ନଥିବା ଗପ ଲମ୍ବାଇଥଲା | ଲୋକ ଭର୍ରି । 
ହେଲେ ଚାଳକ ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ୁ ନଥିଲା | ଯେତିକି ବସିଛନି ଆଉ ସେତିକି ଓହଳି ଯିବେ | 
ଭଲ ନ ଲାଗିଲେ ବି କୌଣସି ଉପାୟ ନାହିଁ । ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବସି ମାଡ଼ି ଆସୁଥିବା ଅନ୍ଧାରରେ 
ଅସ୍ପଷ୍ଟ ମୁହଁସବୁକୁ ଦେଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା ନୀରଜା | ଅନ୍ଧାର ଯେତେ ଘନୀଭୂତ 
ହେବ ମଣିଷମାନଙ୍କ ଆସୁରିକ ପ୍ରବୃତ୍ତି ସେତେ ବଢ଼ି ଚାଲିବ ¦! ପାଖରେ ବସିଥିବା 
ଟୋକାଟା ଆଖିରେ ଆଖିରେ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଗିଳି ପକାଇବାକୁ ଉଦ୍ୟତ | ନ ଜାଣିବାର 
ବାହାନ! କରି ଛୁଇଁଦେବାର ପ୍ରୟାସ | ଏ ଅଭିଜ୍ଞତା ନୂତନ ନୂହେଁ ନୀରଜାର | ଚଳନ୍ତା 
ବସ୍‌, କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ, କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷେତୁ“ ସବୁଠି ଏଇ ଅମାନବୀୟ ପ୍ରବୂଭ୍ତିର ପୁନରାବୃତି । 
କାହାକୁ କିଛି କହିବାର ସାଧ୍ଯ ନାହିଁ । ବୂଢ଼ା ବି.ଡ଼ି3. ଏପରି ଜାଲ ବିଛାଇବ ଯେ 
ଏକୂଟିଆ ତା” କୋଠରୀକୁ ନ ଯିବାର ଗତିନାହିଁ । ମଧ୍ଧାହନ ଭୋଜନ ସମୟ ହେଉ ବା 
ଜାର୍ଯ୍ୟାଳୟ ସମୟ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହେଉ, ତା'ର କୌଣସି ଲଜ୍ଜା ନାହିଁ । ମହିଳା କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ 
ଡାକରା ପଡ଼ିବ | ଏଣୁ ତେଣୁ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବ | ପାଖରେ ଠିଆ କରାଇ ହାତ ଗୋଡ଼ 
ଛାଟିବ । କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ ସାରା ସବୁ ଝିଅଙ୍କର ଏଇ ଅଭିଜ୍ଞତା | ଲାଜରେ କେହି ପ୍ରକାଶ 
କରି ପାରନ୍ତିନି । ନିକ ନିଜ ମଧ୍ଯରେ ପରୋକ୍ଷରେ ଆଲୋଚନା କରନ୍ତି । ଅଭଦ୍ର 
ବୂଢ଼ାଟା ! ଘରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଅଛି | ତଥାପି କାଙ୍ଗାଳିଆ ପ୍ରକୃତି ଛାଡ଼ୁନି | ସ୍ଵାମୀ ସଙ୍ଗେ କୌଣସି 
କାରଣରୁ ମନୋମାଳିନ୍ୟ ଘଟି ଏକୂଟିଆ ରହୁଥିବା ଟାଇପିଷ୍ଟ ସଲୀଳାର ଅଭିଯୋଗ 
ଯୋଗୁଁ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟର ସବୁ କର୍ମଚାରୀ ଓ ବାହାର ଲୋକେ ଜାଣିଲେ ଯେ ବୁଢ଼ାଟା 
ଦୂରଚାରୀ । ପ୍ରେସ୍‌ବାଲାଏ ବି ଜାଣିଲେ ! ଜିଲ୍ଲାପାଳ ତଦନ୍ତ କଲେ | ବୁଢ଼ା ଦୁଇମାସ 
ଛୁଟିରେ ରହିବା ପରେ ପୁଣି କାର୍ଯ୍ୟାଳୟକୁ ଫେରିଲା ! ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ମୁରୁକି 
ହସା ଦେଲା | 

ବସ୍ତାଭଳି ମଣିଷଗୁଡ଼ା ଲଦି ହୋଇଗଲା ପରେ ଚାଲିଲା ଟ୍ରେକର୍‌ ! ବାହାର 
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ରତ୍ର ବଦଳୁଛି ro 


Co LL 


ପାଖ ରଡ଼୍‌ ଉପରେ ବସି ଟୋକାଟାଏ ଡ୍ରାଇଭର୍‌ର ହାତ ଚାଳନାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥାଏ |. 
ଏତେ ଚୁଣ୍ଟାଚୁଣ୍ଟି ଭିତରେ ବି ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଉଥାଏ ନୀରଜା ଯେ ଘରେ ପହଞ୍ଚ ହେବ | 
ପୁଅ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଥକି ପଡ଼ିବଣି | ମାଆ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବଣି | 

ଅପେକ୍ଷାକୃତ ନିର୍ଜନ ଜାଗାରେ ଓହ୍ଲାଇଲେ ମଧ୍ଯ ଡର ଲାଗୁନଥୁୂଲା ନୀରଜାକୁ | 
ଏଇଟା ତା'ର ନିତିଦିନିଆ ରାସ୍ତା | ଅନ୍ଧାର ସତ୍ତ୍ଵେ ଆବଡ଼ା ଖାବଡ଼ା ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିବାକୁ 
ତା'ର ଅସୁବିଧା ହେଉନଥୁୂଲା ! ଅଧୂବକନ୍ଧୁ ଅନ୍ଯକଣେ ଛୋଟ ପିଲାକୁ ସିଏ ବାଟ 
କଢ଼ାଉଥଲା | ସବୁ ବର୍ଷ ରାସ୍ତା ମରାମତି ବାବଦରେ କିଛି ଖର୍ଚ୍ଚହୁଏ | ତଥାପି ପଥଚାରୀଙ୍କ 
ପାଇଁ ରାସ୍ତାଟା ବିପଦସଙ୍କୁଳ ! ଛୋଟ ପିଲାମାନେ ପଥରରେ ଝୁଣ୍ଟନ୍ତି । ସାଇକେଲ 
ଆରୋହୀ ଧକ୍କା ଖାଏ | ଟୁକ୍‌ ଜିପ୍ର ବେଗ ପାଦଚଲା ମଣିଷଙ୍କ ଗତିଠାରୁ ଧ୍ବମେଇଯାଏ 
ଏବଂ ସମସ୍ତ ସତର୍କତା ସନ୍ତେ ଓଲଟି ପଡ଼ିବାର ଆଶଙ୍କା ବି ଥାଏ | 

କ୍ଲାନ୍ତ ଶରୀର ନେଇ ଘରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ରାତି ସାତଟା । ସାନଭାଇ 
ନାହିଁ, ପୁଅ କାନ୍ଦୁଛି | ମାଆ ପାଟିକଲା, କୋଉଠି ଏତେବେଳଯାଏ ଥିଲୁ ? ପିଲାଟା 
ଜରରେ କମ୍ପୁଚି | ରାଗିଯିବାକୁ ଇଛା ହେଉଥଲା ନୀରଜାର | ଅଧା ଓଦା ଲୁଗାଟାକୁ 
ପାଲଟି ଦାଣ୍ଡକୁ ଆସିଲା । ଭାଇର ଲୁନାଟା ଥୁଆ ହୋଇଛି | ସିଏ କିନ୍ତୁ ପାଖରେ 
ଦେଖାଯାଉନି । ପିଲାଟାର ଦାୟିତ୍ଜ୍ଞାନ ନାହିଁ । ବାହାରୁ ବୁଲି ଆସି ପୁଣି କୁଆଡ଼େ 
ଚାଲିଗଲା | ବଡ଼ ପାଟିରେ ଡାକିବାର ଇଚ୍ଛା ଥଲେ ବି ଡାକି ପାରିଲାନି । ବିରକ୍ତିରେ 
ଅପେକ୍ଷା କରିବା ବ୍ଯତୀତ ବିକଳ ନଥିଲା | 

ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖରୁ ଫେରିବା ବେଳକୁ ରାତି ଅନେକ |! ମାଆ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥଲା | ପୁଅକୁ ଜଷଧ ଦେବାପରେ ତା! ଜର ସାମାନ୍ୟ କମିବାଭଳି ଜଣୀପଡ଼ୁଥିଲା ! 
ନିଦ ହେଉ ନଥିଲା ନୀରଜାକୁ ! ପଇସା ସରିଆସିଲାଣି ପାଖରୁ | ବି.ଡ଼ି.ଓ.ଙ୍କ ଖାସି 
ମାଂସ ଓ ଫୁଲମାଳ, ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଜମିକିଣା ନିଶା, ପୁଅର ଜୂର, ଦରମା ଉପର୍ଯ୍ୟୁପରି ଖର୍ଚ୍ଚ 
ଅଟକଳ ମଧ୍ଯରେ ସିଏ ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇ ପଡୁଥିଲା | 

ବି.ଡ଼ି.ଓ. ବୂଢ଼ା ରାଜ୍ୟସ୍ତରୀୟ ପୁରସ୍ଟାର ପାଇବା କଥା କେହି କଳନା କରି 
ନଥିଲେ, ବିବେଚିତ ହେବା ତ ଦୂରର କଥା | କିନୁ ଆଉ ଦୂଇଦିନ ବାକି ରହିଲା 
ପୁରସ୍ଟାର ବିତରଣ ସମୟ | 

ନୀରଜା ପାଖରେ ଟଙ୍କା ନାହିଁ । ଦାମୀ ଫୁଲମାଳ କିଣା ହୋଇ ଆସିବ କଟକରୁ । 
ତାକୁ ଫୁଲତୋଡ଼ା ପାଇଁ ବରାଦ ଦିଆହୋଇଛି ଯେ ! ଧାର ନେଲେ ବି ଚଳନ୍ତା, କିନୁ 
ମିଳୁଛି କେଉଁଠି ? ଛୁଟି ନେବାକୁ ସ୍ପିର କଲା ସେ | ପୁଅର ଅସୁସ୍ପତା କାରଣ 
ଦର୍ଶାଯାଇପାରେ । 
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re ଫୁଲମାଳ 


ଛୁଟି ଦରଖାସ୍ତଟିକୁ ଡାକରେ ପଠାଇ ଦେଇ ସେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲା । ପରେ 
କାମରେ ଯୋଗ ଦେବ । ଦୁଇଦିନ ପରେ ସମ୍ବାଦପତ୍ର ଓଲଟାଇବାବେଳେ ବୁଢ଼ାର 
ଫଟୋ ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲା ତା'ର | କେତେ ଫୁଲମାଳ ବେକରେ ଲମ୍ବାଇଛି ! ହସୁଥୁବା 
ମୁହଁର ପ୍ରତିଛବି ବିରକ୍ତିକର ! କିଛି ଚିନ୍ତା କରିପାରିଲାନି ସେ | 

କାମରେ ଯୋଗଦେବା ଦିନ ସେ ଖବର ପାଇଲା- ସବୁଠାରୁ ସୁନ୍ଦର ଫୁଲମାଳଟା 
ବୁଢ଼ା ନିଜେ କିଣିଥଲା | ପୁଣି ଏକ ସମ୍ବର୍ବନା ସଭାର ଆୟୋଜନ ହେଉଛି କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ 
ଓ କ୍ଷେତ୍ର କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ତରଫରୁ । ସେଦିନ କେତେ ଫୁଲମାଳ ଲମ୍ବିବ ସାରଙ୍କ 
ବେକରେ । 

ନିର୍ବୋଧ ଭାବରେ ଚାହିଁଥିଲା ନୀରଜା । ପୁଣି କି ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ତାକୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷା 
କରିଛି, ଏହା ସେ ମନେ ମନେ ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲା | 
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ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମ୍‌ର ତିନି ବନ୍ଧୁ 


ବାରରୁ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ମଧ୍ଯରେ ତିନିଜଣଙ୍କର ବୟସ । ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମ୍‌ରେ ସେମାନଙ୍କର ଦେଖା 
ସାକ୍ଷାତ । ଆବଶ୍ୟକତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ହେଉ ବା ଦୈବାତ୍‌ ଭେଟାଭେଟି ଯୋଗୁଁ ହେଉ, 
କର୍ମ ସ୍ଥଳୀ ଗୋଟିଏ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ୍‌ ! କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାର ସମୟ- ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ହେଲେ ପ୍ରଥମ 
ଯାତ୍ରୀବାହୀ ଗାଡ଼ି ପ୍ରବେଶ କରିବା ପରଠାରୁ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ପୂର୍ବରୁ ଶେଷ ରେଳଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । କେବେ କେବେ ଯେ କିଛି ବିଳମ୍ବ ନ ହୁଏ, ତା' ନୂହେଁ | ତେବେ ରେଳ 
ଚଳାଚଳର ସମୟ ନିର୍ଘଣ୍ଟ ଉପରେ ସେଇଟା ବେଶୀ ନିର୍ଭର କରେ | ଦେଖି ଦେଖି 
ଏତେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଗଲେଣି ଯେ, ଅନୁସନ୍ଧାନ ଝରକା ପଛପଟେ ବସିଥବା ରେଳ 
କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ସେମାନେ ଅଧକ ନିର୍ଦ୍ୂୁଲ ସମୟ ବତାଇ ଦେଇ ପାରନ୍ତି 
ପ୍ରଶ୍ନକର୍ରାଙ୍କୁ । 

ଗାଡ଼ି ହର୍ଣ୍ଚ ଦେଲା । ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଲେ ତିନି ବନ୍ଧୁ | କ୍ରିଷ୍ଣା ତା” ଷ୍ଟାଣ୍ଡ୍‌ 
ହାତରେ ଧରି ବ୍ୟାଗ୍‌ କାନ୍ଧରେ ପକାଇଲା | ଅଖା ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ ଅଛି ବିଭିନ୍ନ ରଙ୍ଗର 
ପଲିସ୍‌, କ୍ରିମ୍‌ ରଙ୍ଗ ଓ ବ୍ରଶ୍‌ ! ସୀତାଂଶୁର ବି ବ୍ୟାଗ୍ଟାଏ ଅଛି କନାର, ଯେଉଁଥୁରୁ 
ବିଭିନ୍ନ ରଙ୍ଗର ପତ୍ରପତ୍ରିକା ମୁହଁ କାଢ଼ି ଉଙ୍କି ମାରୁଥାଆନ୍ତି | ପ୍ରତାପର କିନ୍ତୁ ଡାଲା, 
ବାଦାମ ଭରି । ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମ୍‌ରେ ଗହଳି ଥବା ବେଳେ ତିନି ବନ୍ଧୁ କାମରେ ଲାଗିଯାଆନ୍ତି 
ପରସ୍ପରଠାରୁ ବିଛିନ୍ନ ହୋଇ । କ୍ରିଷ୍ଣା ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଦେହରେ ବ୍ରଶ୍‌ ବାଡ଼େଇ ବାଡ଼େଇ ଡାକ 
ପକାଏ - ' ପଲିସ୍‌' , ‘ ପଲିସ୍‌ ', ‘ଜୋତା ପଲିସ୍‌ ' ଚମଡ଼ାର ଜୋତା ବା ଚପଲ ପିନ୍ଧା 
ମଣିଷ ଜଣେ ଦେଖିଲେ ପଚାରେ, ˆ ସାବ୍‌ ପଲିସ୍‌' ! ଗ୍ରାହକ ଜଣେ ମିଳିଗଲେ ତଳେ 
ବସି କାମରେ ଲାଗିଯାଏ | ଗାଡ଼ି କୌଣସି କାରଣରୁ ଷ୍ଟେସନରେ ପଡ଼ି ରହିଲେ “ ପଲିସ୍‌ 
 ପଲିସ୍‌ ' ଡାକ ଦେଇ ଧାନ ଭଙ୍ଗ କରାଏ ବିବ୍ରତଂ ଯାତ୍ରୀଙ୍କର | କେହି କେହି ହସନ୍ତି, 
କେହି କେହି ବିରକ୍ତ ହୁଅନ୍ତି | କ୍ରିଷ୍ଠାର ସେଥୁପ୍ରତି ଖାତିର ନଥାଏ | 

ସୀତାଂଶୁ ମର୍ଯ୍ୟାଦାସମ୍ଚନ୍ନ । ଗୋଟେ ଶାନ୍ତିନିକେତନ ମୁଣାରେ କିଛି ପାଷ୍ଷିକ, 
ମାସିକ ପତ୍ରିକା ପୂରାଇ ଓ ହାତରେ କିଛି ଦୈନିକ ସମ୍ବାଦପତ୍ର ଧରି ଡାକିଚାଲେ । 
ଓଡ଼ିଆ, ହିନ୍ଦ୍‌ ଇଂରାଜୀ, ବେଙ୍ଗଲୀ ପତ୍ରିକାରୁ କିଛି ଧରି ନିଃସଙ୍ଗ, ଅର୍ବଶିକ୍ଷତ, ଶିକ୍ଷିତ 
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୮୩ ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମ୍‌ର ତିନି ବନ୍ଧୁ 


ଧନ୍ଦାନ୍ନେଷୀ ବେକାର ବା ଗପ, କାର୍ଟୁନ୍‌ ପ୍ରିୟ ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କାରବାର କରେ ! 
ପୂର୍ବାହ୍ନରେ ବେଶି ବିକ୍ରି ହୁଏ ଦୈନିକ ଖବରକାଗଜ । ଅପରାହ୍ନରେ ପ୍ରାୟତଃ 
ପତ୍ରପତ୍ରିକା । ସେ ପାଠ ପଢ଼ିଛି ଷଷ୍ଠ ଶ୍ରେଣୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ପ୍ଲାଟଫର୍ମ୍‌ରେ ଗାଡ଼ି ଲାଗିଲେ 
ଗୋଟେ ଡବା ନିକଟରୁ ଅନ୍ୟ ଡବାକୁ ଦୌଡ଼ିଯାଏ ଗ୍ରାହକ ପାଇବା ଆଶାରେ । 

ପ୍ରତାପ ଯାତ୍ରୀ ଗହଳିରେ “ ବାଦାମ୍‌, ‘ଭଜା ବାଦାମ୍‌ ' ଡାକ ଛାଡ଼େ; ଗ୍ରାହକ 
ମିଳନ୍ତୁ ନ ମିଳନ୍ତୁ । ଟଙ୍କାଏ, ଦୁଇଟଙ୍କାର ବାଦାମ୍‌ ସହ ଲୁଣ ଲଙ୍କା ପୁଡ଼ିଆଟିଏ ବଢ଼ାଇ 
ଦେଇ ଆଗେଇଯାଏ ! ବାଦାମ୍‌ ଓ ଲୁଣ ଲଙ୍କାର ପୁଡ଼ିଆ ଆଗରୁ ସଜଡ଼ା ଥାଏ ! 
ଷ୍ଟେସନରେ ଡାଲା ସହ ବୁଲିବା ଛଡ଼ା ସ୍ଥାନୀୟ ବା ଦୃତଗୀମୀ ଚଳନ୍ତା ରେଳଗାଡ଼ିରେ 
ଡବା ଡବା ବୁଲି ବିକ଼୍ି କରୁଥାଏ ସେଇ ଚିରାଚରିତ ଡାକ ସହ | ତେବେ ସେ ସେତିକି 
ଦୂର ଯାଏ, ଯେଉଁଠୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ସୁଦ୍ଧା ଫେରି ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହ ମିଶି ପାରିବ । 

ସେମାନଙ୍କ ନିର୍ବାରିତ ଟ୍ରେନ୍‌ ଛାଡ଼ିବା ପରେ ତିନିବନ୍ଧୁ ମିଶି ସିମେଣ୍ଟ ବେଞ୍ଚ୍‌ 
ଉପରେ ବସି ବ୍ୟାଗ୍‌ମାନ ଥୋଇ ହିସାବ କରନ୍ତି ବେପାର କେତେହେଲା | ସୀତାଂଶୁ 
ଯାଏ ପତ୍ରିକା ଫେରାଇବା ପାଇଁ | କ୍ରିଷ୍ଣା ପଲିସ୍‌ର ଡବା ଖୋଲି କେତେ ଶେଷ ହୋଇଛି 
ଦେଖେ | ପ୍ରତାପ ବଳକା ବାଦାମ୍‌କୁ ଜରିରେ ପୁରାଏ | କାହାର ରୋଜଗାର କମ୍‌ 
ହୋଇଥିଲେ ଅନ୍ୟ ଦୁଇଜଣ ଆଗ୍ରହ ସହକାରେ ବନ୍ଧୁକୁ ସାହାଯ୍ଯ କରନ୍ତି । ଶସ୍ତା 
ହୋଟେଲ୍‌ରେ କେବେ କେବେ ଭୋଜି କରନ୍ତି ¦ ସାଦା ଭୋଜି । ପଇସା ବେଶି 
ହେଲେ ମାଛ ବା ମାଂସ । ସୀତାଂଶୁ ମାଂସପ୍ରିୟ ! ପ୍ରତାପ, କ୍ରିଷ୍ଠା ତାକୁ ସମର୍ଥନ 
କରନ୍ତି | 

ଏହାପରେ ପ୍ରସ୍ଥାନ ପର୍ବ ! ପ୍ରତାପ ଯାଏ ଗୋଦାମ୍‌କୁ ବାଦାମ୍‌ କିଣିବା ପାଇଁ । 
ଲାଭକୁ ଅଲଗା କରି ସେଥ୍‌ରେ ସାନ ଭଉଣୀ ମୁନି ପାଇଁ କେବେ ବିନ୍ଦି, ତେଲ, 
ନଖପଚା, ରବର କିଣିନିଏ | ଘରେ ପହଞ ପହଞ୍ଚୁ ରାତି ନ'ଟା | ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଅନାଇ ରହିଥାଆନ୍ତି ମାଂ ଓ ଭଉଣୀ | ଏତେ ଡେରି କାହିଁକି କରୁଚୁ ଭାଇ ବୋଲି 
ଭଉଣୀ ପ୍ରଶ୍ନ କରେ | ବୋଉ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଏ । ବେଳେବେଳେ କାନ୍ଦି ପକାଏ । ପ୍ରତାପ 
ଆଗେ ବୁଝି ପାରୁନଥିଲା | ଏବେ ବୁଝି ପାରିଲାଣି ବୋଉର ଅସହାୟତା | ଏକମାତ୍ର 
ଅଳ୍ନବୟସ୍ ପୁଅର ସ୍ଵଜ୍ପ ରୋଜଗାରରେ ପ୍ରତିପାଳିତ ହେବାର ଦୈନ୍ୟ । କିନ୍ୁ ଗତ୍ୟନ୍ତର 
ବି କଂଣ ? ପାଖ ଘରେ ଶୋଇଥିବା ମାଉସୀର ଏଇ ଘରଟା ! ବାପା ଦ୍ଵାରା ଉପେକ୍ଷିତ 
ହୋଇ ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ବ୍ୟବଧାନ ମଧ୍ୟରେ ପୂଥବୀଟା ଓଲଟି ପଡ଼ିଛି ବୋଉ ପାଇଁ, 
ପ୍ରତାପ ପାଇଁ ଆଉ ସାନ ଭଉଣୀ ପାଇଁ ବି । ସୁଦିନ ଅପେକ୍ଷା ଦୁର୍ଦଦିନର ସମ୍ମୁଖୀନ 
ହୋଇଛନ୍ତି ସେମାନେ ବେଶି | ତାକୁ ସେମାନେ ଆପଣେଇ ନେଇଛନ୍ତି । ବାପା ନାମକ 
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ରତୁ ବଦଳୁଛି ୮୪ 


ମଣିଷ ଜଣକୁ ଯେଉଁଦିନଠାରୁ ପ୍ରତାପ ଜାଣିଲା ସେଇଦିନଠାରୁ ତାଙ୍କୁ ସେ ଅତିଥ ଭାବି 
ନେଇଥୁଲା । ଗୃହ ଆଗମନ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ! ଯେବେ ଆସିଲେ ବୋଉ ଉପରେ ବିରକ୍ତି; 
ଅନାକାଂକ୍ଷିତ ବ୍ୟକ୍ତି ପରି ବ୍ୟବହାର | ଦୟା ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିବାର ହାବଭାବ | ପ୍ରତାପ ଓ 
ସୁନିଙ୍କୁ କିଛି କହୁ ନଥଲେ | ମାସକୁ ମାସ ଚଳିବା ପାଇଁ ଖର୍ଚ୍ଚ ଦେଇଯାଉଥୁଲେ ଯାହା | 
ସେତେବେଳେ ସମୟ କୋଉଠି କଟାଉଥଲେ ବାପା ? ଏଇ ମାଉସୀ ଘରେ ନୁହେଁ 
ତ ! ବୋଧହୁଏ ହଁ | କାରଣ ସିଏ ମଝିରେ ମଝିରେ ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆସୁଥୁଲେ | 
ଦିନେ ଦୂଇଦିନ ରହୁଥିଲେ | ତା'ପରେ ଫେରି ଯାଉଥୁଲେ- ବାପା ବି | ସିଏ ବାପାଙ୍କ 
ଛାଇ ପାଲଟି ଯାଇଥିଲେ, ନା ବାପା ତାଙ୍କର ! ଅନ୍ଚ ବୟସରେ ବୈଧବ୍ଯ ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ଭୋଗୁଥବାରୁ ସାହାଯ୍ୟ ଓ ସାହଚର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ ଜଣେ ମଣିଷ ତାଙ୍କର ଦରକାର ଥିଲା | 
ସେଇ ମଣିଷ ବାପା । ପରିବର୍ଭନରେ ବିଶ୍ଵାସୀ ଓ ସଦା ଅସନୁଷ୍ଟ । ମାଉସୀଙ୍କ ସ୍ବାମୀ 
କର୍ଭବ୍ୟରତ ଅବସ୍ଥାରେ ଦୁର୍ଘଟଣାର ଶିକାର ହୋଇ ମୃତ୍ୟୁବରଣ କରିଥୁବାରୁ 
ଉତ୍ତରାଧ୍କାରୀଙ୍କ ପାଇଁ ଛାଡ଼ି ଯାଇଥଲେ ମୋଟା ଅଙ୍କର ଅନୁଦାନ ! ଗୋଟେ ଘର, 
ପରିବାର ଭତ୍ତା ଓ ଅନୁକମ୍ପାମୂଳକ ଚାକିରି ଖଣ୍ଡିଏ | ନିଃସନ୍ତାନ ମାଉସୀ ଚାଲି ଆସିଥୂଲେ 
ତା' ବାପାର ବଳୟ ଭିତରକୁ । ଅଭିନୟକୁ ସତ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିନେଇଥୁଲେ | 
ଆଉ ବାପା, ପିଆଇ ଚାଲିଥିଲେ ସପନର ମଦ । ନିଶାଗ୍ରସ୍ତ ଅବସ୍ଥାରୁ ଚେତନା ଫେରି 
ପାଇବା ବେଳକୁ ପ୍ରତାପ, ବୋଉ, ସୁନି ବାଧ ଭାବେ ମାଉସୀର ସେଇ ଛୋଟ ଘରେ 
ଖୁନ୍ଦି ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ । ବାପା ପାଇଁ ଆଉ ଜାଗା ନଥୁଲା | ସେ ନିଜେ ଛିଟିକି 
ବାହାରି ଯାଇଥଲା ଗୋଟେ ଡକାୟତ ଭଳି | ଦାନବରେ ପରିଣତ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା 
ସିଏ | ମଦ ପିଉଥଲା ସଚେତନ ବା ଅଚେତନ ଭାବେ | ରକ୍ତ ପିଉଥଲା ଗୋଟେ 
ନିର୍ବୋଧ ଝିଅର | ରହୁଥିଲା ଆଉ ଗୋଟେ ସହରରେ । ରାଜସ୍ବ ଆଦାୟ କରାଯାଉଥିବା 
ଗୋଟେ ବିଭାଗର ଚାଢିରି କରିଥିବା ହେତୁ ଆହାର ପରିତ୍ୟାଗ କରି ଟଙ୍କା ସବୁ ଗିଳି 
ପକାଉଥିଲା | ସୁଖରେ ରଖିଛି ବୋଲି ମିଥ୍ୟା ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇ ଗୋଟେ ଘରେ ବନ୍ଦୀକରି 
ରଖିଥୁଲା; ସାମାଜିକତାର ଗନ୍ଧ ତା'ଠୁ ପୋଛି ନେଇଥିଲା | ମାଉସୀ ଓ ବୋଉକୁ ଠିକ୍‌ 
ଶିକ୍ଷା ଦେଇଛି ବୋଲି ହସୁ ହସୁ ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ଚଷମା ତଳେ କାନ୍ଦି ପକାଉଥିଲା | 

ମାଉସୀ ବର୍ଷ ଗୋଟିଏ ଦୂଇଟି ଠିକ୍‌ ଭାବେ କାମକୁ ଯାଉଥଲା | ମାନସିକ 
ଭାରସାମ୍ୟ ହରାଇ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇପଡ଼ିଲା ସିଏ | 

ପ୍ରତାପ ଦିନେ ଯାଇଥଲା ସେଇ ସହରକୁ ବୋଉ ସହିତ ! ଗଳି ଗୁଡ଼ାକ 
ଅପରିଷ୍କାର, ରାସ୍ତା ଆବଡ଼ା ଖାବଡ଼ା | ଗହଳ ଚହଳ କମ୍‌ | ବସା ଘର ସାମ୍ବାରେ ଥିବା 
ଜଳଖିଆ ଦୋକାନର ମାଟି ଚଟାଣରେ ପିମ୍ପୁଡ଼ି ଓ ଜନ୍ଦାମାନଙ୍କର ରାଜତ୍ଵ | ଗରାଖମାନେ 
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୮୫ ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମ୍‌ର ତିନି ବନ୍ଧୁ 


ଅପରିଷ୍କାର ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧି ମଳିନ ଦିଶୁଥିଲେ | ଯେଉଁ ଗଛର ଛାଇ ତାଂ ଉପରେ 
ପଡ଼ୁଥିଲା ସେଥରୁ ପାଚିଲା ବରଫଳ ଖସୁଥଲା | ଭଙ୍ଗା ଆଜ୍‌ବେଷ୍ଟସ୍‌ ଛାତରୁ ଟୋପା 
ଟୋପା ପାଣି ଖସୁଥୁଲା | ବୁଡ଼ିଯାଉଥ୍‌ବା ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ କିରଣ ନେସି ହୋଇଯାଉଥିଲା 
ଛାତରେ । ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବାସଘ୍ର କବାଟ ଫାଙ୍କରୁ ଯେଉଁ ଝିଅଟି ମୁହଁ କାଢ଼ି ଦେଖିଲା ସିଏ 
ବୋଧହୁଏ ପ୍ରତାପଠାରୁ ସାତ ଆଠବର୍ଷ ବଡ଼ ହୋଇପାରେ ! ପରିଚୟ ପାଇବା ପରେ 
ମୁହଁଟା ତା'ର ଶୁଖିଗଲା | କ'ଣ କଥାଭାଷା କରିବ ବୁଝି ପାରିଲାନି | ତଥାପି ବୋଉ 
ବସି ରହିଲା ବାପା ଆସିବା ଯାଏଁ | ଏଣୁ ତେଣୁ ଗପି ଗପି ବାପା ଆସିଲା | ତାଂ ଆଖି 
ଲାଲ୍‌ ଦେଖାଯାଉଥୁଲା | ସିଏ ବୋଧହୁଏ ଖଟରେ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଥାଆନ୍ତା ବା ସେଇ ଝିଅଟାକୁ 
କିଛି କରିବାକୁ ବରାଦ କରିଥାଆନ୍ତା । ମାତ୍ର ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପୁଅକୁ ଦେଖି ମୁଣ୍ଡର ତନ୍ତ୍ରୀଗୁଡ଼ାକ 
ଏପଟ ସେପଟ ହୋଇଗଲା ! ବକି ଚାଲିଲା ଅଶ୍ରାବ୍ୟ ଭାଷାରେ ସ୍ତ୍ରୀକୁ । କୁକୂରୀ, ଯଦି 
ଏଠିକୁ ଆସିବୁ ତୋ” ହାତ ଗୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗଦେବି । ଟଙ୍କା ଦେବି ? କିଛି ଦେବିନି । 
ପ୍ରତାପ ବା ସୁନିକୁ ତା” ପିଲାଭାବେ ଭରଣପୋଷଣର କିଛି ଦାୟିତ୍ଵ ଅଛି ବୋଲି ସେ 
ସ୍ଵୀକୀର କରୁନଥଲା । ପ୍ରତାପର ପ୍ରତିବାଦ କରିବାର ବୟସ ହୋଇନଥଲା | ଦଶ 
ବାରବର୍ଷର ପିଲାଟା ବାପାର ଏପରି ଅଶୋଭନୀୟ ଆଚରଣ ପାଇଁ କଂ ଣ ବା ପ୍ରତିବାଦ 
କରି ପାରନ୍ତା ? ମାଆକୁ ଚୂପ୍‌ କରାଇ ଫେରି ଆସିଲା ସେଇ ଘରକୁ । ସେଇଦିନୁ 
ପ୍ରତାପ ଆଉ ଯାଇନି | ଷ୍ଟେସନ୍‌କୁ ଆସୁଚି ବାଦାମ୍‌ର ଡାଲାଧରି ଦୈନନ୍ଦିନ କର୍ମ ପରି, 
ମିଶୁଛି କ୍ରିଷ୍ଣା ଓ ସୀତାଂଶୁ ସହ | କ୍ରିଷ୍ଠା ସହ ପରିଚୟ ସ୍କୁଲରେ ପଢୁଥିବା ସମୟରୁ । 
କ୍ରିଷ୍ଣା ତେଲ୍‌ଗୁ ସମ୍ପଦାୟର | ତା' ବାପା ମଜୁରୀ କରେ | ମାଆ ଗଳି ଗଳି 
ବୁଲି ପରିବା ବିକେ । କେବେ କେବେ ଦୈନିକ ହାଟରେ ତେନ୍ତୁଳି ବା ଆମ୍ଭୁଲ ସହ 
ତାକୁ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ । ମାଆ ପାଖରେ ଖେଳୁଥାଏ କ୍ରିଷ୍ଣା । ପାଦଚଲା ରାସ୍ତାରେ 
ଖୋଲିଥିବା ଦୋକାନସବୂକୁ ପିଇଗଲା ଭଳି ଦେଖୁଥାଏ । ତା' ଦେହରେ ଚିରା ଫଟା 
ଜାମା | ତେଣୁ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଛ ଧାଡ଼ିରେ ବସେ | ବହିପତ୍ରରେ କିଛି ଠିକଣା ନଥାଏ 
ବା ସ୍କୁଲ ପଢ଼ା କରିବାକୁ ମନେ ନଥାଏ | ମାଡ଼ ଖାଏ ସାର୍‌ଙ୍କଠାରୁ | ଅଛ ସମୟ ପାଇଁ 
କାନ୍ଦିଲେ ବି ଖେଳନଛୁଟି ବେଳକୁ ସବୁ ଭୁଲି ଯାଇଥାଏ । ମାଆ ପସରାରୁ ଲୁଚାଇ 
ଆଣିଥିବା ତେନ୍ତୁଳିର ପ୍ରଲୋଭନ ଦେଖାଇ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କଠାରୁ ଜଳଖିଆ ଖାଏ | ପଇସା 
ପାଇଲେ ଇଡ଼ୁଲି, ଘୁଗୁନି ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବାଣ୍ଢେ | ଖସି ଯାଉଥୁବା ପ୍ୟାଣ୍ଟକୁ 
ମୋଡ଼ିଦେଇ ଦଉଡ଼େ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ | ତାକୁ କେହି ଛୁଇଁ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ ଖେଳରେ | 
ସରସ୍ଵତୀ ବା ଗଣେଶ ପୂଜାରେ ଘଣ୍ଟା ବାଡ଼େଇବାକୁ ବା ବିସର୍ଜନ ବେଳେ ମୂର୍ରି 
କାନ୍ଧେଇବାକୁ ଆଗଭର ହୁଏ ¦! ଉପର ପତା ଓଲଟାଇ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଡରାଏ | ମାଆର 
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ରତୁ ବଦଳୁଛି ୮୬ 


ମାଡ଼ ଡରରେ ସ୍କୁଲକୁ ଯାହା ଆସେ । ଛୁଟି ମିଳିଲେ ଗୁଲି ଖେଳେ; ଗୁଡ଼ି ଉଡ଼ାଏ, 
ବନ୍ଶୀ ତିଆରି କରେ, ପାଣିରେ ପହଁରେ | ସତକଥା କହିବାକୁ ଗଲେ ସୁଲକୁ ଯିବାକୁ 
ତା'ର ଜମା ଇଚ୍ଛା ନଥାଏ | 

ଗୋଟେ ସରକାରୀ କ୍ଵାର୍ଟରରେ ଖାଲି ଜାଗାରେ ମାଟି, ବାଉଁଶ ତିଆରି ଚାଳଘରେ 
ଜନ୍ମ ହୋଇଥୁବା ଓ ଶିକ୍ଷା ନିମନ୍ତେ ସମସ୍ତ ପ୍ରତିକୂଳ ପରିବେଷ୍ଟନୀ ମଧ୍ଯରେ ଉନ୍ନେଷ 
ନିମନ୍ତେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିବା କ୍ରିଷ୍ଣା ପାଇଁ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରୁଥିଲା ବିଶେଷ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ । ଗୋଟେ 
ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ତା”ବାପାର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଗଲା | ଦୁଃଖରେ ଅଭିଭୂତା ମାଆକୁ କିଛିଦିନ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୈନନ୍ଦିନ ହାଟ ବା ଗଳିରେ ଦେଖିବାକୁ ମିଳିଲାନି । ସ୍ଟୁଲରେ ପଢୁଥବା 
ପିଲାମାନେ କ୍ରିଷ୍ଠାର ବୀରତଵ ବା ଆଚାର ପାଇଁ ବହୁଦିନ ଧରି ଅପେକ୍ଷା କଲେ | ଗଣେଶ 
ପୂଜା ପରେ ଦୁର୍ଗାପୂଜା ଆସିଲା | ମକର, ପ୍ରଥମାଷ୍ଟମୀ, ଗୁରୁଜୀଙ୍କ ଅସୁସ୍କୃତା, 
ପରି ଦର୍ଶକଙ୍କ ଅଚାନକ ଆଗମନ, ପିଲାମାନଙ୍କର ନିମ୍ବମାନର ଉତ୍ତର ପ୍ରଦାନ, 
ଅଭିଭାବକମାନଙ୍କର ବିରକ୍ତି, ସବୁ ଶେଷ ହେବାପରେ ପୁଣି ସରସ୍ବତୀ ପୂଜା | କ୍ରିଷ୍ଣା 
ବିଦ୍ୟାଳୟ ବାରଣ୍ଡା ଉଠିଲାନି । ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଭୁଲି ଯାଉଥିବାବେଳେ ତା'ର ପୁଣି 
ଦେଖାହେଲା ପ୍ଲଟ୍‌ଫର୍ମରେ | ବାପର ପୁଅ ସୁଲକୁ ପଢ଼ିବାକୁ ଯାଉଥିଲା; ମାଆର ପୁଅ 
ପ୍ଲାଟଫର୍ମ୍‌କୁ ଗଲା । ବ୍ୟାଗ୍‌ ଭିତରେ ବହି, କାଗଜ, କଲମ ପରିବ ଜୋତା ସଫା 
କରି ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରିବାର ସରଞ୍ଜାମ | କ୍ରିଷ୍ଣା ନିଜକୁ ଖୁବ୍‌ ସ୍ଵାଧୀନ ମନେକଲା । 
ମିନୁଥୁବା ମଜୁରୀରୁ ମୁଖ୍ଯ ଅଂଶଟି ଖାଇବା ନିମନ୍ତେ ଖର୍ଚ୍ଚକରି ବାକି ପଇସା ମାଆ 
ହାତକୁ ଧରାଇ ଦେଉଥୁଲା ! ବାପା ମରିବାର ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ ପରେ ଗଳିରେ ପରିବା 
ଓ ଉପରବେଳା ଦୈନିକ ହାଟରେ ତେନ୍ତୁଳି ବିକିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା କ୍ରିଷ୍ଠାର ମାଆ | 
ସ୍ବାମୀର ବନ୍ଧୁ ରାଜେଶ୍‌ ନାଇଡ଼ୁ ଆସିଲେ ସ୍ବାଗତ ଜଣାଇଲା | ତା” ରିକ୍ଟାରେ ବସି 
କେବେ କେମିତି ମାଟିନି ସୋ ସିନେମା ଦେଖିବାକୁ ଗଲା | କ୍ରମେ କ୍ରମେ ନାଇଡ଼ୁ 
ପାଇଁ ରୋଷେଇର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଗଲା | ନାଇଡ଼ୁ ବି ବାକି ଜୀବନ ସେଠି ରହିବାକୁ 
ଅସମ୍ମତି ପ୍ରକାଶ କରି ନଥା”ନ୍ତା ଯଦି ସେଇ ଚାଳ ଓ ମାଟିର ଘର ବର୍ଷା ଯୋଗେ 
ଭୁଷୁଡ଼ି ପଡ଼ି ନଥା'ନ୍ତା | ଏବେ ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନଥୁଲା | ମାଆ ପୁଅ ଚାଲିଲେ ରାଜେଶ୍‌ 
ନାଇଡ଼ୁର ନର୍ଦ୍ଦମା ପାର୍ଶ୍ଵବର୍ଉୀ ଭଙ୍ଗା ଚାଳଘରକୁ | ସେଇ ଘରଟା ବସ୍ତିର ଶେଷ ଆଡ଼କୁ 
ଥିଲା ଓ ତା” ପାଖାପାଖି ରହୁଥିଲେ ପୁରୁଣା ପୋଷାକପତୁ କିଣି ଷ୍ଟିଲ ବାସନ ବଦଳ 
କରୁଥୁବା ରେଖା ବେରା, କୁଲା, ବେତା, ବୋଝର ବୁଣାଳୀ ଅପର୍ଭି ନାୟକ । ଗୁଣ୍ଡ 
କୋଇଲା ଗୋବର ମିଶାଇ ଜାଳେଣୀ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥୁବା ସଞ୍ଜୁ ମଣ୍ଡଳ, ପାନ, ବିଡ଼ି, 
ସିଗାରେଟ୍‌, ଦୋକ୍ତା କ୍ୟାବିନ୍‌ବାଲା ହରି ସାହୁ, ରଦି ଲୁହା ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ସଂଗ୍ରହ କରୁଥିବା 
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r୭ ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମ୍‌ର ତିନି ବନ୍ଧୁ 


ରାମ ଅବତାର, ଟ୍ରକ୍‌ କୁଲି ହଳଧର, ରାମେୟା, ସୁବାରାଓ, ଦାମ, ସୁକାନ ପ୍ରଭୁତି । 

ସକାଳ ଆଠଟାରୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ଛଅଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରାଜୁ ନାଇଡ଼ୁ କୂଡ଼ିଆଟା ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ 
ଶୋଇଯାଉଥୁଲା | ରିକ୍ଟାରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବୋଝ ସହ ବସୁଥଲା ରାଜକୀୟ ଠାଣିରେ ! ରାଜୁ 
ତାକୁ ଟାଣି ନେଉଥୁଲା ପରିବା ଗଦି ନିକଟକୁ । ତା' ପରେ ସେ ଚାଲିଯାଉଥିଲା ଭଡ଼ା 
ସନ୍ଧାନରେ | କ୍ରିଷ୍ଣା ଯାଉଥଲା ବ୍ୟାଗ୍‌ କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ଷ୍ଟେସନ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ୍‌କୁ । ରାସ୍ତା 
କଡ଼ରେ ବିକ୍ରି ହେଉଥିବା ଇଡ଼୍‌ଲି ବା ଚକୂଳିରେ ତା'ର ଚଳିଯାଉଥଲା । 

ଦ୍ଵିପ୍ରଦର ଭୋଜନଟା ସମସ୍ତଙ୍କର ବାହାରେ । ସର୍ବପ୍ରଥମେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ କୁଡ଼ିଆକୁ 
ଫେରିଆସି ରୋଷେଇ ବସାଉଥିଲା ଓ କ୍ରିଷ୍ଠାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥଲା | କ୍ରିଷ୍ଣା ପୁଣି ସ୍କୁଲକୁ 
ଯାଆନ୍ତା ଓ ପାଠ ପଢ଼ନ୍ତା ବୋଲି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଚାହୁଁଥିଲା । ରାଜୁର ଏ ବିଷୟରେ କିଛି 
ମତାମତ ନଥୁଲା | କ୍ରିଷ୍ଣା କିନ୍ତୁ ପ୍ରଥମରୁ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ଅମଙ୍ଗ | ପ୍ଲଟଫର୍ମ୍ରୁ ଫେରି 
ଖାଇଦେଉଥଲା ଓ ଶୋଇପଡ଼ୁଥିଲା | ରାଜୁ ଫେରିବାର କିଛି ଠିକଣା ନଥାଏ | ଯାହା 
ହେଲେ ରାତି ଦଶ ସାଧାରଣ କଥା ! ଜଗି ବସିଥାଏ ଲକ୍ଷ୍ମୀଃ ନଚେତ୍‌ ପାଟି କରିବ । 
ଅଶ୍ଲୀଳ ଭାଷାରେ ଗାଳିଦେବ । କ୍ରିଷ୍ଣା ଉପରେ ବିରକ୍ତି ପ୍ରକାଶ କରିବ | ମାଆ ପୁଅକୁ 
ବାହାର କରିଦେବାର ଧମକ ଦେବ |! ମତ୍ର ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଟିକିଏ ସୋହାଗରେ ସବୁ ଭୁଲିଯିବ 
ଓ ଖାଇବାକୁ ବରାଦ କରିବ । 

ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଆଉ ଗୋଟେ ପୁଅ ହେଲା । ରାଜୁ ସଞ୍ଚୟ କରିଥବା ଟଙ୍କାରେ ଗୋଟେ 
ଉତ୍ସବ ଯୋଗାଡ଼ କରିବାରେ ଲାଗିଗଲା | କ୍ରିଷ୍ଣା କିନ୍ତୁ ଦିନକୁ ଦିନ ଅବସନ୍ଧ ଦେଖାଗଲା 
ଓ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ତା'ର ଗୋଟେ ଭାଇ ହୋଇଥିବା ଖବରଟା ଜଣାଇବାକୁ ସଙ୍କୋଚ 
କରୁଥଲା | ଟିକି ପିଲାଟିକୁ ଦେଖି ଅବଶ୍ୟ ତା'ର ଖୁବ୍‌ ଦୟା ହେଉଥଲା | ମଝିରେ 
ମଝିରେ ତାଂ ପାଇଁ ଗୋଟେ ଖେଳନା କିଣି ନେଉଥୁଲା ଓ ରାତିରେ ମାଆ କାମ 
କଲାବେଳେ ତାକୁ ଜଗି ରହୁଥିଲା ବା ତାକୁ ଖେଳାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥୁଲା | କିନ୍ତୁ 
ନାଇଡ଼ୁ ଘରେ ପ୍ରବେଶ କଲାମାତ୍ରେ ସେ ଶୋଇ ପଡ଼ିବାର ବାହାନା କରୁଥିଲା ! ସତ 
କହିବାକୁ ଗଲେ କ୍ରିଷ୍ଣା ତାକୁ ମୋଟେ ବାପା ବୋଲି ସ୍ବୀକାର କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥଲା । 
ଅଧୁକନ୍ଧୁ, ଗୃଣା କରୁଥଲା କହିଲେ ଠିକ୍‌ ହେବ | 

ପ୍ରଥମ ଟ୍ରେନ୍‌ ପ୍ରବେଶ ପୂର୍ବରୁ ବା ଶେଷ ଟ୍ରେନ୍‌ ଅପସରି ଯିବାପରେ ତିନି ବନ୍ଧୁ 
ଯେତେବେଳେ ଟିକିଏ ଖୁସି ଗପରେ ମାତି ଯାଉଥିଲେ, ପ୍ରତାପ ଅତି ଅଭଦ୍ର ଭାଷାରେ 
ଗାଳି ଦେଉଥୂଲା ତା” ବାପାକୁ । ସେଥରୁ ଆନନ୍ଦ ପାଉଥୁଲା ¦ ନାଇଡ଼ୁର ସପ୍ତପୁରୁଷ 
ଉଦ୍ଧାର କରୁଥିଲା କ୍ରିଷ୍ଣା | ସୀତାଂଶୁ କିନ୍ତୁ ଏଇ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ସଦାବେଳେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ । 
ସେ ତା'ର ବାପାକୁ କେବେ ଦେଖିନି ବା ମାଆକୁ ଏ ବିଷୟରେ କିଛି ପଚାରିନି । 
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ସୀତାଂଶୁ ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ପତ୍ରିକା ବିକିବା ପୂର୍ବରୁ ମାଆ ସହିତ ଆଉ ଗୋଟେ 
ଷ୍ଟେସନ୍‌ ନିକଟ ନୂଆଁଣିଆ ଘରେ ରହୁଥିଲା | ତାଙ୍କପରି ଆଉ ଅନେକ ବି ରହୁଥୁଲେ | 
ସବୁ ଘରର ଛାତରେ ଛଣ, ଭଙ୍ଗାଟିଣ ବା ତାର୍ପୋଲିନ୍‌, ରଦି ଟିଣକୁ କଣ୍ଟାବାଡ଼େଇ 
ଗୋଟେ ଫ୍ରେମ୍‌ ମଧ୍ୟରେ କବାଟର ରୂପ ଦିଆଯାଇଥୂଲା | ସବୁ ଘର ଆଗରେ ଗୁଣ୍ଡ 
କୋଇଲାର ବସ୍ତା । ସମସ୍ତଙ୍କ ମାତୃଭାଷା ସମାନ; ବଙ୍ଗଳା | ଜୀବିକା ସମାନ | କୋଇଲା 
ଖାଲି କରାଯାଇଥିବା ମାଲ୍‌ଡବାରୁ ଅବଶିଷ୍ଟ ଗୁଣ୍ଡ ସଂଗ୍ରହ | ସମୟ ଓ ସୁବିଧା ପାଇଲେ 
ଭରା ଡବାରୁ ମାଲ୍‌ ଉତରା । ସୁରକ୍ଷା କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ପଡ଼ିଲେ କିଛି ଲାଞ୍ଚ 
ପ୍ରଦାନ ବା ଅହେତୁକ ଦୈନ୍ଯ ପ୍ରକାଶ କରି ଖସିଯିବାର ବିଭିନ୍ନ ଉପାୟ | 

ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଖିଆ ଶେଷ କରି ବାହାରି ପଡ଼ନ୍ତି ଦଳ ଦଳ | ଯୋଉ ପ୍ରଥମ 
ଟ୍ରେନ୍‌ ମିଳେ ସେଥୁରେ ଚାଲି ଯାଆନ୍ତି ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଷ୍ଟେସନ୍‌କୁ । ଖାଲି ଡବା ବିଶିଷ୍ଟ ଟ୍ରେନ୍‌ 
ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ ଖୁସିରେ ମାଡ଼ି ଯାଆନ୍ତି ଦେଖିବାକୁ - କୋଇଲା ଉଝୁଡ଼ା କି ନା ! 
ଗୁଣ୍ଡକୁ ଝାଡ଼ୁରେ ଓଳାଇ ଅଖାରେ ଭର୍ଭି କରନ୍ତି | ପାଖ ବଜାରରେ ଜଳଖିଆ ଦୋକାନରେ 
କେହି ପାଣି ଦେଇ ବକ୍ତଟିଏ ଭୋଜନ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରନ୍ତି; ତା'ପରେ ଫେରନ୍ତା ଗାଡ଼ିକୁ 
ଅପେକ୍ଷା | 

ମାଆ ଜୀବିକାରେ ଗଲାବେଳେ ସୀତାଂଶୁ ମୁଖ୍ୟତଃ ଗୋଟେ ବୁଢ଼ୀ ପାଖେ 
ରହୁଥିଲା | ସୁଲରୁ ଫେରି ତା' ହେପାଜତରେ ଖାଉଥିଲା | ସମବୟସ୍ବ ପିଲାମାନଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ଖେଳୁଥିଲା ଓ ମାଆ ଆସିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲା | ସେଇ ବସ୍ତିଟି ଥଲା ନାରୀ 
ପ୍ରଧାନ । ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ପୁରୁଷ ଥିଲେ ! ସେମାନେ ସବୁ ନିକମା ଓ ସ୍ତୀମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ 
କରୁଥିଲେ | ସୀତାଂଶୁର ମାଆକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ କେହି ନଥଲେ | ତେଣୁ ଖୁବ୍‌ 
କଷ୍ଟରେ ଚଳୁଥିଲା ତା' ମାଆ ଗୌରୀ ! ଭଲ ଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧି ପାରୁନଥଲା | ପୁଅର 
ସ୍କୁଲ ଉପଯୋଗୀ ବହିପତ୍ର କିଣିପାରୁନଥଲା | ତା'ର କେହି ନିକଟସଞ୍ପର୍କୀୟ ନଥିଲେ | 
ବଙ୍ଗଳାଦେଶ ଜନ୍ମ ହେଲା ପରେ ବିଭିନ୍ନ ବୈଷୟିକ କାରଣ ହେଉ ବା ଅତ୍ୟାଚାରରୁ 
ମୁକ୍ତି ପାଇବା ପାଇଁ ହେଉ, ସେ ଘରଛାଡ଼ି ଦେଇଥୁଲା ଓ ଉଦ୍‌ବାସ୍ତୁ ଭାବେ ଏତେ 
ଦୂରକୁ ଚାଲି ଆସିଥଲା ସୀମା ପାରିହେବା ସମୟରେ ଓ ତା'ପରେ ଅମୀୟନାଥ, 
ତାରାଚାନ୍ଦ ବା ପ୍ରିୟଦର୍ଶନ ତା' ସହିତ ରହିଥୂଲେ କ୍ରମାନ୍‌ୟରେ | ପ୍ରଥମ ଦୁଇଜଣ 
ମରିଯାଇଥିଲେ ଅଜଣା ରୋଗରେ | ସେମାନଙ୍କ ଆତ୍କାର ସଦ୍ଗତି ନିମନ୍ତେ ଗୌରୀ 
ମୁଣ୍ଡ ଧୋଇବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଜ୍ରିୟାକର୍ମ ନିମନ୍ତେ ଚିନ୍ତା କରିପାରିନଥଲା | ସେମାନେ 
ଥିଲେ ରୁଗ୍ଣ | ପ୍ରିୟଦର୍ଶନ ପୃଥକ୍‌ ହୋଇଯିବାର କାରଣ କିନ୍ତୁ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ନ । ସୀତାଂଶୁ 
ଆଗମନ ଜଣାପଡ଼ିବା ପରେ ଗର୍ଭପାତ ନିମନ୍ତେ ପ୍ରବର୍ଭାଇଥୁଲା ପ୍ରିୟଦର୍ଶନ । ଗୌରୀ 
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ମୋଟେ ରାଜି ହେଲାନି । ତା'ପରେ ପ୍ରିୟଦର୍ଶନ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲା ଯେ ଆଉ 
ଫେରିନି | ଅନେକ କଷ୍ଟରେ ଷ୍ଟେସନରେ ମାଗି ମାଗି ବଞ୍ଚଥଲା ଗୌରୀ | ସହଯାତ୍ରୀ 
ଜଣେ ବୁଢ଼ୀ ସାହାଯ୍ୟରେ ସୀତାଂଶୁକୁ ଜନ୍ନଦେଲା | କିଛି ସମୟ ଅସାଡ଼ ହୋଇ ପଡ଼ିବା 
ପରେ ଛୋଟ ଛୁଆର ଯତ୍ନ ନେଲା | ନିଜେ ପରିଷ୍କାର ହେଲା | ସେଇ ବୂଢ଼ୀଟି ମାସେ 
ଖଣ୍ଡେ ଚଳାଇ ଦେଲା ମାଆ ପିଲାଙ୍କୁ ସଞ୍ଚତ ପୁଞ୍ଜିରେ । ସିଏ ଗୌରୀର ସମ୍ପର୍କୀୟ 
ନୁହେଁ । ତେବେ ସରକାରୀ ଜମିରେ ଚାଳଖଣ୍ଡେ ଛିଡ଼ା କରାଇବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛି, 
ସୀତାଂଶୁକୁ ଜଗି ରହିଛି, ଏବେ ଛପର ଖଣ୍ଡକ ଜଗୁଛି ମାଆ ପୁଅର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ | 

ସୀତାଂଶୁ ବଢ଼ିଛି ମାଆର ଯତ୍ଵରେ । ବାପାର ପରିଚୟ ବା ଉପସ୍ଥିତି 
ତା” ନିକଟରେ ଅପାଂକ୍ତେୟ | ତେଣୁ ବାପା ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ଆଲୋଚନାରେ ସେ ଉଲ୍ଲସିତ 
ହୁଏନି ବା ଭାର୍ଗି ପଡ଼େନି । ବାପା ଶବ୍ଦ ପ୍ରତି ଦୁର୍ବଳତା ନାହିଁ । ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ବିକାର 
ସେ | 

ବାପା ନାମକ ଦୁର୍ଲଭ ବସ୍ତୁର ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅବର୍ଉମାନରେ ଚାଲିଛନ୍ତି ତିନିବନ୍ଧୁ 
ରେଳଗାଡ଼ିକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି | ପ୍ଲାଟଫର୍ମକୁ ଆପଣେଇ ନେଇଛନ୍ତି | ବଞ୍ଚଛନ୍ତି ଅତୀତ ଆଡ଼ୁ 
ଚକ୍ଷୁ ଅପସାରଣ କରି । 


oOo 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମାମୁଁ ଆସିଥିଲେ 


ସକାଳର ଚା' ରାସ୍ତା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ନ ପିଇଲେ ତୃପ୍ତି ଲାଗେନା କଲ୍ୟାଣୀକୁ । ପିଣ୍ଡା 
ତଳ ଲନ୍‌ରେ ମୋଟା ଘାସର ଚଦର | କେତେଟା ବଣୁଆ ଗୁଳ୍ଲର ସ୍ପର୍ବିତ ଉପସ୍ଥିତି 
ଲନ୍‌ର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ନଷ୍ଟ କରୁଥିବାର ମନେ ହେଉଥୁଲେ । ହେଲେ ଶରଦୀନ୍ଦୁ ମାନିବାକୁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୂହନ୍ତି । କଲ୍ୟାଣୀ ଚାହିଁଥିଲା ବିଭିନ୍ନ ରଙ୍ଗର ଗୋଲାପ ଏବଂ ରତୁକାଳୀନ 
ଫୁଲଗଛ ସବୁ ଲଗାଇବାକୁ । ଗୋଲାପ ଚାରା ତ ଆସିଲା | ତା” ସହିତ ଏଇ ବଣୁଆ 
ଗଛର ମୂଳସବୁ । ଗୋଟିଏ ରତୁ ପାଇଁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଗୋଲାପ ସବୁ ଫୁଟିଲା ଅନ୍ୟ 
ଫୁଲମାନଙ୍କ ସହ । ବିଚିତ୍ର ବର୍ଣ୍ା ହୋଇଉଠିଲା ଲନ୍‌ଟା । ମୁଗ୍ଧ ଆଖିରେ ଚାହିଁଲା 
କଲ୍ୟାଣୀ ଲନ୍‌କୃ, ଶରଦୀନ୍ଦୁକୁ । ବଣୁଆ ଗଛର ଗଜାଗୁଡ଼ାକ ଚାହିଁଲେ ଉଭୟଙ୍କୁ ଟିକିଏ 
କରୁଣା ପ୍ରାର୍ଥନା କରି । ଶୀତ ଲହରୀ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହେଲା | ରୁଗ୍ଣ ହୋଇଗଲେ ଗୋଲାପର 
ଶାଖା, ଝରିଗଲେ ସ୍ତବକ । ଭୁମିଶାୟୀ ହେଲେ ଗୁଲମୋହର | ପଲ୍ଲବିତ ହେଲେ 
ବଣ୍ୟ ପାଦପ | ବସନ୍ତ ସ୍ପର୍ଶରେ ଭରିଗଲା ସେମାନଙ୍କ ତାରୁଣ୍ୟ | ଶରଦୀନ୍ଦୁ ଉତଫୁଲ୍ଲ 
ହେଲେ | କଲ୍ୟାଣୀର ପ୍ରସ୍ତାବ ନୂଆ କଲମୀ ଗଛସବୁ ଆଣ | ବର୍ଷର ସବୁ ସମୟରେ 
ସତେଜ ରହିଥ୍‌ବ | ଅଛ ଅନଳ ହଲିଲେ ହିଲ୍ଲୋଳରେ ସଞ୍ଚରି ଯାଉଥବ ମହକ | ଛୁଟି 
ଆସୁଥିବେ ଭ୍ରମର ଦଳ | ନାଚୁଥବେ ପ୍ରଜାପତି | କଲ୍ୟାଣୀର ଅନୁରୋଧ ଉପେକ୍ଷିତ 
ହୋଇନି । ହସନ୍ତି ଶରଦୀନ୍ଦୁ । ନର୍ସରୀରେ ସେଇ ଗୁଣ ବହନ କରୁଥିବା ଚାରାର 
ଅଭାବ | ଅଗତ୍ୟା ହୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଟ ଭାବେ ବଢୁଥିବା ବଣୁଆ ଗହଗୁଡ଼ାକୁ ଚାହେଁ କଲ୍ୟାଣୀ |! 
ଛିଣ୍ଡା ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଉପରେ ଗାମୁଛା ବାନ୍ଧି ଦେଇଥିବା ପିଲା, ତଳ ଉପର ହେଉଥିବା ତା” 

ବାଡ଼ି, ଦାଢ଼ି ବଢ଼ାଉଥୁବା ଛେଳି, ଛୁଆମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଚାଲୁଥିବା ସଦ୍ୟ ପ୍ରସବା ମାର 
କୁକୁର, ହମ୍ବାରଡ଼ି କରି ଡେଉଁଥୁବା ବାଛୁରୀ, ଚିରା ଶାଢ଼ୀ ବାରମ୍ଭାର ଦେହ ଉପରକୁ 
ଟାଣୁଥବା ରାଣୀର ରୁଗ୍ଣ ଶରୀର ମଧ୍ଯ ତା” ଦୃଷ୍ଟିରେ ପଡ଼େ | ଘରଠାରୁ ସାମାନ୍ୟ 
ଦୂରରେ ଥବା ଅଶ୍ଵସ୍ତ ବୃକ୍ଷ ପତ୍ରମାନଙ୍କର ଶିହରଣ ଦେହରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ହୁଏ । 
ଅନ୍ୟମନସ୍ବ ହୋଇଯାଏ ସେ । ସକାଳର ଚା' ପିଇବା ପାଇଁ ଲନ୍‌ ମଧ୍ଯରେ ଚଉକିଟିଏ 
ପକାଇବାକୁ ଇଛା ହୁଏ । ସାଥ୍‌ରେ ଆଉ ଜଣକର ସାନିଧ୍ୟ ମଧ୍ଯ |! ଶରଦୀନ୍ଦୁକୁ ଏଇ 
କଥା ଶୁଣାଇଥଲା ବାହାହୋଇ ଆସିବା ପରେ ! 
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୯୧ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମାମୁଁ ଆସିଥୂଲେ 


“ ମୁଁ ତ ପିଏନି । ତମେ ଚାହିଁଲେ ପିଇବି ।” ଶରଦୀନ୍ଦୁର ଏଇ ପ୍ରସ୍ତାବଟିକୁ 
ଗ୍ରହଣ କରିପାରେନି କଲ୍ୟାଣୀ “ ନା ଥାଉ । ” ଏକା ଚା' ପିଆ ସାଙ୍ଗକୁ ପଲବିତ ଅଶୃସ୍ତ 
ବୃକ୍ଷକୁ ଛୁଇଁ ଆସୁଥବା ମନ୍ଦ ମଳୟ ମନରେ ଶିହରଣ ଭରିଦିଏ । “ ତମେ ଖାଲି 
ବସ । ଚା” ଅଭ୍ୟାସ କରନି |” ଛୋଟ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ କଲ୍ୟାଣୀ ନିକଟରେ କେବେ 
ବସନ୍ତି ବା ଲନ୍‌ରେ ଘୁରି ଘୁରି ଗପ କରୁଥାନ୍ତି ଶରଦୀନ୍ଦୁ । 

ପିଲାମାନେ ସ୍କୁଲକୁ ଆଉ ଶରଦୀନ୍ଦୁ ଅଫିସ୍‌ ଚାଲିଯିବା ପରେ ନିଃସଙ୍ଗ କଲ୍ୟାଣୀ 
ଉଠିଆସେ ବାହାରକୁ; ଚାହେଁ ରାସ୍ତା ଆଡ଼କୁ | ଶୁନ୍‌ଶାନ୍‌ ରାସ୍ତାଟୀରେ କେବେ କେମିତି 
ଜଣେ ଅଜଣା ମଣିଷ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପଡ଼ନ୍ତି । ହଳିଆମାନେ ବିଲ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥାଆନ୍ତି | 
ଖରାର ତେଜ ବଢ଼ିଯାଇଥାଏ । ଆକାଶର ରଙ୍ଗ ବଦଳୁଥାଏ । ପକ୍ଷୀମାନେ ଖାଦ୍ଯ 
ଅନ୍୍‌ଷଣରେ ବିଲମାଳ ଆଡ଼େ ଚାଲିଯାଇଥାନ୍ତିଃ ବଗୁଲିଆ ପିଲାମାନେ ତୋଟାକୁ । 
କଲ୍ଯାଣୀର ଇଛା ହୁଏ ଚିହ୍ନା ମଣିଷ ଜଣେ ଆସନ୍ତା, ଅନେକ ସମୟରେ କେହି ଜଣେ 
ବି ଦେଖାଯାନ୍ତି ନାହିଁ । ରୋଷେଇ ଘରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ | ବେଳେ 
ବେଳେ ଟି.ଭି. ଦେଖେ, ଏମିତି କିଛି ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟ ବା କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ନୁହେଁ | ଟି.ଭି. 
ଖୋଲିଦେଲେ ଯାହା ଆଖିରେ ପଡ଼େ | ଦିନେ ପହଞ୍ଚିଲେ ଶ୍ରାକାନ୍ତ ମାମୁଁ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇଗଲା ସିଏ | କେବେ ତ ଆସି ନାହାନ୍ତି । ଆସିବା କଥା ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ । ନିଜ ମାମୁଁ 
ନୁହଁନ୍ତି । ଭଦ୍ରଖରେ ବାପା ଥିବାବେଳେ ଆସୁଥ୍‌ଲେ ସରକାରୀ କ୍ଵାଟରକୁ । ବୋଉକୁ 
ଅପା ଅପା ଡାକନ୍ତି, କ”ଣ ଗୋଟାଏ ହିସାବ ପକେଇ । ବୋଉର ସମ୍ପର୍କୀୟ ଦାଦାଙ୍କ 
ଶଳାର ପୁଅ | ସେଇ ସମ୍ପର୍କଟା କ୍ରମେ ଘନିଷ୍ଠ ହୋଇଗଲା ଏବଂ ସେ ସପ୍ତାହରେ ଥରେ 
ଦୁଇଥର ନିୟମିତ ଆସିଲେ | ବୋଉର ଓପଚାରିକ ନିମନ୍ତ୍ରଣକୁ ସମ୍ମାନ ଜଣାଇ ରାତ୍ରି 
ଭୋଜନରେ ଯୋଗଦେଲେ | ସେ ଯେ ରୋଜଗାରକ୍ଷମ ନଥିଲେ, ତା” ନୁହେଁ | 
ବରଂ ବାପାଙ୍କ ଚାକିରି ଅପେକ୍ଷା ତାଙ୍କ ଚାକିରିଟା ବିଶେଷ ଅର୍ଥକାରୀ ଥିଲା ! ରାସ୍ତା 
ଏବଂ ଗହ ନିର୍ମାଣ ବିଭାଗର କନିଷ୍ଠ ଯନ୍ତ୍ରୀ । ଦରମାକୁ ବାଦ୍ଦେଇ ମୋଟା ଅଙ୍କ 
ଆୟର ସମ୍ଭାବନା । ସରକାରୀ ବାସଗୃହ ନଥବାରୁ ଗୋଟେ ଭଡ଼ାଘରେ ରହୁଥିଲେ | 
ସ୍ଥାନୀୟ ଅଧ୍ବକାରୀ ସଂଘ ବାର୍ଷିକ ନାଟକ ଆୟୋଜନର ପୃଷ୍ଠପୋଷକ | ତାଙ୍କୁ 
ଯଚାଯାଉଥୁବା ଜରାସନ୍ଧ ବା ଭୀମ ଭଳି ଭୂମିକାକୁ ଆନନ୍ଦର ସହ ଗ୍ରହଣ କରୁଥିଲେ | 
ଏଥପାଇଁ ତାଙ୍କ ଚେହେରାଟି ଖାପ୍‌ ଖାଉଥୁଲା | ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ ଭୂମିକା ନଥୂଲେ 
ମଞ୍ଚ ପରିଚାଳନା, ଅଭିନେତା-ଅଭିନେତ୍ରୀମାନଙ୍କ ସଂଳାପର ପ୍ରାକ୍‌ କଥନର ଦାୟିତ୍‌ 
ବହନ କରୁଥିଲେ ଏବଂ ଜଣେ ମାମଲତକାର ଭାବେ ନିଜକୁ ପ୍ରତିପାଦିତ କରୁଥିଲେ | 
ସେ ସବୁବେଳେ ଗୋଟେ ପୁରୁଣା ରାଜଦୂତ ମଟର ସାଇକେଲ୍‌ରେ ଆସୁଥୁଲେ ଏବଂ 
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' ରତୁ ବଦଳୁଛି ୯୨ 


ସନ୍ଧ୍ୟା ପୂର୍ବରୁ ପହଞ୍ଚଲେ କଲ୍ଯାଣୀ କିମ୍ବା ତା'ର ସାନ ଭାଇଭଉଣୀମାନଙ୍କ ବୁଲାଇ 
ନେବାର ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଉଥିଲେ । ସେତେବେଳେ କଲ୍ୟାଣୀର ବୟସ ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ହେଲେ 
ବାର ହେବ | ତା'ର ତ ଯିବାକୁ ଇଛା ହୁଏନା | ସାନ ଭାଇଭଉଣୀମାନେ ଆଗଭର 
ହୋଇ ବାହାରନ୍ତି | ଘେରାଏ ବୁଲାଇ ଆଣିବା ପରେ ଘର ସାମ୍ପାରେ ଷ୍ଟାଣ୍ଡମାରି ଡାକ 
ପକାନ୍ତି, ଅପା କିଛି କାମ ଅଛି ନା ଚାଲିଯିବି ? ବୋଉ ନଶୁଣିବା ଯାଏଁ ପାଟି କରୁଥିବେ | 
ବୋଉ ସେଇ ଘର ଭିତରୁ ପାଟିକରି କୁହେ, ରହ ଖାଇକରି ଯିବୁ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମାମୁଁ 
ଅଟକି ଯାଆନ୍ତି | ଦାଣ୍ଡମରେ ଗୋଟେ ତକିଆ ଧରି ଅର୍ଵଶାୟିତ ଅବସ୍ଥାରେ ପିଲାମାନଙ୍କ 
ସହ ଗପ କରନ୍ତି | ତାଙ୍କ ବିଭାଗ, ସଲ, ଗାଆଁ ଜମିବାଡ଼ି, ତାଙ୍କ ଭାଇ ଭାଉଜ, ସାନ 
ଭାଇର ଠିକାଦାରୀ ବା ପ୍ରେମ କଥା | କଲ୍ୟାଣୀର ସେସବୁ ଶୁଣିବାକୁ ଆଗ୍ରହ ନଥାଏ | 
ପାଖଘରେ ସ୍କୁଲ ପାଠ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବା ସମୟରେ ସେସବୁ ଶୁଣାଯାଏ ତାକୁ । 

ଅନେକ ଦିନଯାଏଁ ନିଃସଙ୍ଗ ଜୀବନଯାପନ କରୁଥିବା ଓ ସାଙ୍ଗ ମେଳରେ 
ବ୍ରହ୍ମଚାରୀ ଭାବେ ପରିଚିତ ଥବା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମାମୁଁ ଦିନେ ପ୍ରସ୍ତାବ ବାଢ଼ିଲେ ବୋଉ 
ଆଗରେ, “ ଅପା ଧାରା ସାଙ୍ଗରେ ମୋର ବାହାଘର ପ୍ରସ୍ତାବ ପକାଇଲେ ହୁଅନ୍ତାନି ? ” 
ବୋଉ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇଗଲା- “ କୋଉ ଧୀରା ? ” 

“ ସେଇ ଯେଉଁ ଝିଅଟି ତମ ଘରେ ରହି ମାଟ୍ରିକ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇଥିଲା |! ସେ 
ଦ୍ଵିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀରେ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହେବାର ଖବର ମୁଁ ପାଇଛି । ତା' ଭାଇ, ଯିଏ ନନାଙ୍କ 
ଅଫିସ୍‌ରେ ଚାକିରି କରେ, ତା'ଠୁ ବୁଝିଛି |” 

“ ହଉ ଦେଖିବି,” କହି ପ୍ରସଙ୍ଗଟିକୁ ସେଇଠି ସମାପ୍ତ କରିଦେବାକୁ ଚାହୁଁ ଥଲା 
ବୋଉ | ମାମୁଁ କିନ୍ତୁ ନଛୋଡ଼ବନ୍ଧା । ଯେବେ ଆସିଲେ ପଚାରୁଥଲେ, “ କ'ଣ ଆଗେଇଲୁ 
ଅପା ? ସେମାନେ କ”ଣ କହିଲେ ? ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ସମ୍ମତି ପାଇଲେ ମୁଁ ଭାଇଙ୍କି 
କହିବି, ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି |” ବଡ଼ ଗପୁଡ଼ି ମାମୁଁ । ତାଳଦଣ୍ଡାଠାରୁ ତଳକୋଟା, ଦିଲ୍ଲାଠାରୁ 
ଦଣ୍ଡନାଚ; ବନ୍ଧୁ ଚଟ୍ଟାଠାରୁ ବିଶ୍ଵବବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିଷୟରେ ଦୀର୍ଘ ଭାଷଣ ଦେବା ତାଙ୍କ 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ବିଶେଷତ୍ବ ! ପ୍ରସ୍ତାବ ତ ପଡ଼ିଲା | ତେବେ ଆପରି ଉଠାଇଲେ ଧୀରା ଅପାଙ୍କ 
ସାନଭାଇ | ମୋର ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଭଉଣୀକୁ ଜରାସନ୍ଧ ଚେହେରାର ଲୋକସଙ୍ଗେ 
ବାହା କରାଇବି ? ବାପା ବୁଝାଇଲେ |! ବୋଉ ମଧ୍ଯ ବୁଝାଇଲା ! ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କନିଷ୍ଠ 
ଯନ୍ତ୍ରୀ । ତାଙ୍କ ବିଭାଗରେ ପଦୋନ୍ସତି ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର । ଗାଆଁରେ ବହୁ ଜମିବାଡ଼ି ଅଛି | 
ତା” ଛଡ଼ା ଗୃହନିର୍ମାଣ କନିଷ୍ଠ ଯନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର ଆୟର ଅନେକ ପନ୍ମା । ଧୀରା ଅପା 
ଭାଇଙ୍କ ମନରୁ ତଥାପି ସଙ୍କୋଚ କଟୁ ନ ଥଲା | ବୋଉ ପଚାରିଲା, “ହଉ ଏଠାରେ 
ନକର | ଅନ୍ୟ କେଉଁଠି ପ୍ରସ୍ତାବ ରଖିଛ ? ଅନେକ ଦିନ ବସିବା ପରେ ଧାରା ମାଟ୍ିକ 
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୯୩ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମାର୍ମୁ ଆସିଥୂଲେ 


ପରୀକ୍ଷା ଦେଇଥୁଲା | ତା'ର କ'ଣ ବୟସ ବସିଛି ?” ଭାଇମାନେ ବୁଝିଗଲେ । 
ଚେହେରାରେ କ”ଣ ଥାଏ ? ଆଉ ବା କୋଉଠି ଭଲ ପ୍ରସ୍ତାବ ଅଛି ? 

ଧୀରା ଅପାର ବିବାହ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମାମୁଁ ସଙ୍ଗେ ହୋଇଗଲା | କଲ୍ଯାଣୀ ଧୀରା 
ଅପାକୁ ବୋହୁ ବେଶରେ ଦେଖିପାରିଲାନି । ବାପାଙ୍କ ବଦଳି ଏବଂ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଦାୟିତ୍ଵ ହସ୍ତାନ୍ତର ଯୋଗୁଁ ସରକାରୀ ଗୃହ ଛାଡ଼ି ନୂଆଜାଗାକୁ ଚାଲିଯାଇଥିଲେ ସେମାନେ | 
ବାହାଘରକୁ କେବଳ ବାପା ଯାଇଥିଲେ | ସେ ଅନେକ ଦିନ ତଳର କଥା | ସପ୍ତମ 
ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥବା କଲ୍ୟାଣୀ ସ୍ବାତକୋଉ୍ତର ଶିକ୍ଷା ସମାପ୍ତ କରି ବାହାହେଲା | ତା'ପରେ 
ଦଶବର୍ଷ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହେଲାଣି | ପୁଅ ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ିଲାଣି | ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମାମୁଁ ଓ 
ଧୀରାମାଇଁଙ୍କ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନର ଅନେକ ଖବର ଆସି ପହଞ୍ଚୁଛି | କସ୍ତୁରୀ ମୂଗ ସ୍ଵନାଭି 
ନିର୍ଗତ ସୁରଭିର ଉତ୍ସ ଜାଣିବାକୁ ଇତ ସ୍ତତଃ ହୋଇ ଘୂରିବା ଭଳି ଗ୍ରାମ୍ୟ କିଶୋରୀ ଧୀରା 
ଅପା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମାମୁଁଙ୍କୁ ବାହା ହେବା ପରେ ସେ ଯେ ଅସାମାନ୍ୟ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଅଧ୍ୁବକାରିଣୀ- 
ଲର୍ଷାଳୁ ମହିଳା ଓ ପୁରୁଷମାନେ ତା” କାନରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଲେ । ଅନେକ ଲୋକଙ୍କଠାରୁ 
ଶୁଣିବା ପରେ ତା'ର ମଧ୍ଯ ଧାରଣା ହୋଇଗଲା ଜରାସନ୍ଧ ନୁହେଁ ସୌମ୍ୟକାନ୍ତିମୟ କର୍ଣ୍ଣ 
ବା ବୀର ଅର୍ଦ୍ଧନ ତା” ନିମନ୍ତେ ଯୋଗ୍ୟ ହୋଇଥାନ୍ତେ | ସିଏ ଉନ୍ମାଦଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ | 
ଗାଁ ଲୋକମାନେ ତାଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଗୁଡ଼ାଏ ମିଥ୍ୟା ସମ୍ବାଦ ଶୁଣାଉଥୁଲେ | କଲ୍ୟାଣୀ 
ଜାଣେନା, କିନୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଖବର ଆସୁଥଲା- ଧୀରା ମାଇଁ ନଇକୁ ଆତୃହତ୍ୟା 
କରିବା ପାଇଁ ଧାଉଁଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମାମୁଁ ତାଙ୍କ ପଛରେ ଗୋଡ଼ାଇ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତା, 
ଆଲୁଳାୟିତ କେଶା ମାଇଁଙ୍କୁ ଘରକୁ ଆଣିଥିଲେ । ଥରେ ଖବର ପହଞ୍ଚଲା- ମାମୁଁଙ୍କ 
ଅନୁପସ୍ମିତିରେ ମାଇଁ ତାଙ୍କ ଭଗ୍ନୀପତିଙ୍କୁ ମାଡ଼ ମାରିଥିଲେ । ଏହା ମାମୁଁଙ୍କ ନଜରକୁ 
ଆସିବା ପରେ ସେ ଚନ୍ଦ୍ର ମଉସାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିବାକୁ ବାରଣ କରିଥଲେ । 
ଏଗୁଡ଼ାକ ଶୁଣା କଥା | କଲ୍ୟାଣୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥୁଲା- ଏତେ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଥିବା ସତ୍ତ୍ବେ 
ଧାରା ମାଇଁଙ୍କ ନାମରେ କାହିଁକି ଏତେ ଅପବାଦ ! 

ତା” ବାହାଘରକୁ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମାମୁଁ ଆସିଥିଲେ । ସିଏ ଗୋଟାଏ ଉପହାର ପ୍ୟାକେଟ୍‌ 
ଧରିଥବାର ଦେଖିଥିଲା କଲ୍ୟାଣୀ | ବୋଉ କିନୁୁ ପରେ ମନଦୁଃଖ କରୁଥଲା | ବାହାଘର 
ପରେ ଧୀରାର ମୁହଁ ଦେଖାବେଳେ ଅଧଭରି ଓଜନର ଝରା ଦେଇଥଅୁଲି । କିନୁ ମୋ 
ପ୍ରଥମ ଶୁଭକର୍ମ ବେଳକୁ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କ'ଣ ଆଣିଲା ? ବୋଉର ଏ ରୁଗ୍ଣ ମାନସିକତାକୁ 
ସମର୍ଥନ କରେନି କଲ୍ୟାଣୀ | ତୁ ଦେଇଥିଲୁ, ଠିକ୍‌ ଅଛି । ପ୍ରତିଦାନ କାହିଁକି ଆଶା 
କରୁଛୁ ? ଏ ଭିତରେ ଅନେକ ବୈଶାଖ ବହିଗଲାଣି | ଶୀତ ପ୍ରକୋପରେ ପାଦପମାନେ 
ପତ୍ରଶୂନ୍ୟ ହେଲେଣି | ମାମୁଁଙ୍କର ପୁଅ ଝିଅ ବଡ଼ ହେଲେଣି | ଶରଦାନ୍ଦୁଙ୍କର ଅନେକ 
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ରତୁ ବଦଳୁଛି ୯୪ 


ଜାଗାକୁ ବଦଳି ହେଲାଣି, ଯଦିଓ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମାମୁଁ ତାଙ୍କ କରିତ୍କର୍ମା ଶକ୍ତି ବଳରେ ସେଇ 
ରାଜଧାନୀରୁ ଆଉ ଘୁଞ୍‌ ନାହାନ୍ତି । ଭୁବନେଶ୍ବର ଉନ୍ନୟନ କର୍ତ୍ଧ ପକ୍ଷଙ୍କ ଆବଣ୍ଟନରୁ 
ପାଇଥିବା ଜମିରେ ଘର ତିଆରି କରୁଛନ୍ତି | ପଦୋନ୍ସତି ପାଇଁ ତାଙ୍କ କାଗଜପତ୍ର ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହେଉଥିବା କଥା ଅନେକ ଦିନରୁ ଶୁଣାଗଲାଣି | 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମାମୁଁ ଆସିଛନ୍ତି ଏତେଦିନର ବ୍ୟବଧାନରେ ! ନିଜର ମାମମୁଁମାନେ 
କେବେ ଆସନ୍ତିନି । ଭାଣିଜୀମାନେ ବାହାହୋଇ ଗଲାପରେ ମାମୁଁମାନଙ୍କର ଆଉ କି 
ସମ୍ପର୍କ ? 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମାମୁଁ କିନ୍ତୁ ଆସିଛନ୍ତି । 

ଶରଦୀନ୍ଦୁ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟକୁ ଯାଇଛନ୍ତି । ଫେରିବେ ଚାରିଟା ବେଳକୁ । ବଡ଼ପୁଅ 
ସୁଲରୁ ଶନିବାର ଯୋଗୁଁ ଫେରିଆସି କ୍ରିକେଟ୍‌ ବ୍ୟାଟ୍‌ ଖୋଜୁଛି ! ସାନପୁଅ ବହିପତ୍ର 
ଖଟ ଉପରେ ଗଦା କରିଦେଇ ଘର ପଛପଟେ ଥବା ପଡ଼ିଆରେ ତା” ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ 
ସହିତ ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି କରୁଛି । ଗ୍ୟାସ୍‌ ଉପରେ ବସିଥିବା ହାଣ୍ଡିରୁ ଭାତ ଫୁଟି ଗନ୍ଧ 
ଆସୁଛି । ରାସ୍ତାରେ କେହି ପରିଚିତ ମଣିଷ ଦେଖାଯାଉ ନାହାନ୍ତି । ବଣୁଆ ଗଛର 
ଫୁଲ, ମୋଟା ଘାସର ଲନ୍‌ ଆଡ଼କୁ ମୁଗୁ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଥିବା କଲ୍ୟାଣୀକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରି 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମାମୁଁ ପାହାଚ ଉଠିଲେ । 

ଗପ ଆରମ୍ଭ ହେଲା | ରାଜଧାନୀକୁ ଜାବୋଡ଼ି ଧରିବାର ସୁକ୍ଷ୍ମକଳା, ମନ୍ତ୍ରୀ, 
ବିଧାୟକମାନଙ୍କର ନିକଟତର ହେବାର ମାନସିକ ତଥା ଶାରାରିକ ପ୍ରସ୍ତୁତି, ପୁଅ ଝିଅଙ୍କର 
ପ୍ରତ୍ୟୁପ୍ପନ୍ଧମତିତା, ଧୀରା ମାଇଁଙ୍କ ଗହ ପରିଚାଳନାର ଦକ୍ଷତା ଆଉ ଭୁବନେଶ୍ବର 
ନିର୍ମାଣାଧୀନ ଗ୍ଧହର ଅଗ୍ରଗତି | ଥଣ୍ଡା ପାନୀୟରୁ ଢୋକେ ଦି ଢୋକ ପିଇଲା ପରେ 
ବାରି କବାଟରେ ଶବ୍ଦ ହେଲା | ସାନପୁଅ ପଶିଆସିଲା ଦର ଆଉଜା କବାଟକୁ ମେଲା 
କରି | ନୂଆ ନୂଆ ସ୍କୁଲକୁ ଯାଉଥବା ବିବେକ ମାମୁଁ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା ! ପାଖକୁ ଆସିଲାନି | 
ମାମୁଁ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ଚାହିଁଲେ ! ପାଖକୁ ଡାକିବାର ଇଛ୍ାକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରି କହିଲେ, 
“ ବୁଝିଲୁ ମାଆ, ତରବରରେ ଚାଲି ଆସିଲି ତ, ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି ଆଣିପାରିଲି 
ନାହିଁ ।” କଲ୍ୟାଣୀ ଅନ୍ୟମନସ୍ ଥଲା ! ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମାମୁଁଙ୍କ କଥାଗୁଡ଼ା ସେ ଠିକ୍ଭାବେ 
ଶୁଣିପାରୁ ନଥୁଲା | ତା'ର ପଚାରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥିଲା ବିରେନ୍‌ ମାମୁଁଙ୍କ କଥା, ଯିଏ 
ଅଦ୍ୟାବଧ୍ୂ ଏକାକୀତ୍ଵକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇଛନ୍ତି ଲେଖା ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ ଦୂଃଖରେ 
ମୁହ୍ୟମାନ ହୋଇ | ତା'ର ପଚାରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥିଲା ନିଃସନ୍ତାନ ଶ୍ରରତ ମାଇଁଙ୍କ 
କଥା ! ହେଲେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମାମୁଙ୍କ ଗପ ସୁଅରେ ତାଙ୍କ ଭାବନା ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିପାରୁ ନଥୁଲେ | 
ମଝିରେ ଥରେ ମାତ୍ର ପଚାରିଥିଲା ବାପା ବୋଉଙ୍କ କଥା ! କାର୍ଯ୍ୟବ୍ଯସ୍ତ ମାମୁଁ 
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୯୫ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମାମୁଁ ଆସିଥୁଲେ 


ସବୁବେଳେ | ତେଣୁ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ରହୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ କଟକସ୍ଥ କଲ୍ୟାଣୀର ବାପା 
ମାଆଙ୍କ ଖବର ରଖିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଆନ୍ତରିକତାର ଅଭାବ ନିଶ୍ଚୟ ! ଆଉ ଏଇ 
ପଚାରିଦେବାଟା କେବଳ ସୌଜନ୍ୟ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ । ଉତ୍ତର ଶୁଣିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର 
ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଉଠାଇଲେଣି ! 

ଭାତ ଫୁଟିଲାଣି ଅନେକବେଳୁ | ହୁଏତ କଅଁଳ ହୋଇଯାଇପାରେ | “ ରୁହ 
ମାମୁଁ ଭାତଟା ଓହ୍ଲାଇ ଦେଇ ଆସୁଛି,” କହି ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଗଲା କଲ୍ୟାଣୀ | 
ମାମୁଁଙ୍କ ପାଇଁ ଶ୍ରୋତାର ଅଭାବ । ନୀରବ ରହିବାଟା ତାଙ୍କ ସ୍ଵଭାବ ବିରୁଦ୍ଧ | ଝରକା 
ଦେଇ ରାସ୍ତାକୁ ଚାହିଁଲେ । କେହି ଜଣେ ଲୋକ ଦେଖାଯାଉ ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କର 
ମନେହେଲା ଏଠିକି ନ ଆସିଥିଲେ ସିଏ ହୁଏତ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟରେ ବସି କୌଣସି ଠିକାଦାର 
ସଙ୍ଗେ କାର୍ଯ୍ୟର ମାପ ଆଲୋଚନା କରୁଥାନ୍ତେ କିମ୍ବା କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷେତ୍ରରେ ତଦାରଖ ଏବଂ 
ଅଗ୍ରଗତି ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମଜୁରିଆମାନଙ୍କୁ ଉପଦେଶ ଦେଉଥାନ୍ତେ | କାର୍ଯ୍ୟ ସମୟରେ 
ଲୋକ କୁଆଡୁ ଆସିବେ ରାସ୍ତା ଉପରେ ! ସେମାନେ ହୁଏତ ବିଲରେ, ଶାଳରେ, 
କଳ କାରଖାନାରେ କାମ କରିବେ ନଚେତ୍‌ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟର ପଙ୍ଖାତଳେ ବିଫଳତାକୁ 
ଦାୟୀକରି ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ଵାସ ପକାଇବେ ଅଥବା ପରଛିଦ୍ରରେ ନାକଗୁଞ୍ଜି ଆତ୍ସସନ୍ତୋଷ 
ପାଇବେ | 

ଭାତ ଓହ୍ଲାଇ ଦେଇ ଦାଣ୍ଡଗରକୁ ଆସିଲା କଲ୍ଯାଣୀ । ମାମୁଁ ସିଧା ହୋଇ 
ବସିଲେ | ପୁଣି ତାଙ୍କର ଗପ ଆରମ୍ଭ ହେବ | କଲ୍ୟାଣୀ ପଚାରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା ମାଇଁ 
କିପରି ଅଛନ୍ତି, ପିଲାମାନେ କିପରି ଅଛନ୍ତି । ସେ କିଛି ପଚାରି ପାରିଲାନି ! ତାକୁ 
ଶ୍ରୋତା ହେବାକୁ ପଢ଼ିବ | ମାମୁଁ ଆରମ୍ଭ କଲେ- “ ବୁଝିଲୁ ମାଆ, ପୁଅ ଶୀତୁ ଏଥର 
ମିଳିତ ପ୍ରବେଶିକା ପରୀକ୍ଷା ଦେଇଥିଲା | ତାକୁ ମାଗଣା ସିଟ୍‌ ମିଳିଲାନି । ତେବେ 
ମାଇଁ ଏବଂ ମୁଁ ସ୍ଥିର କରିଛୁ ଡୋନେସନ୍‌ ସିଟ୍‌ରେ ତା'ର ନାମ ଲେଖାଇବୁ । ଘର 
କରିଦେଲୁ ତ | ଟଙ୍କା ସବୁ ସରିଯାଇଛି ! ତା” ନାମଲେଖା ପାଇଁ ଦେଢ଼ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା 
ଆବଶ୍ୟକ | କୋଡ଼ିଏ ହଜାର ନିଅଣ୍ଟ ପଡ଼ୁଛି | ଜ୍ଵାଇଙ୍କୁ କହି ଟଙ୍କା ଆମକୁ ଦେଇଥା | 
ମାର୍ଚ୍ଚ ମାସରେ ପାଇଲେ ଆମେ ତୋତେ ଦେଇଦେବୁ ।” 

କଲ୍ୟାଣୀ କୌଣସି ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇ ପାରିଲାନି | ତା' ପାଖରେ ଟଙ୍କା ରହେନା | 
ଶରଦୀନ୍ଦୁଙ୍କ ଦରମାର ବଡ଼ ଅଂଶଟା ଭବିଷ୍ଯନିଧୂ ପାଣ୍ଠି ଜୀବନ ବୀମା, ଗୃହରଣ 
ପରିଶୋଧ ବାବଦକୁ କଟିଯାଏ | ବାକି ଟଙ୍କାରେ ଘର ଚଳେ | ଅଭାବ ଲାଗିଥାଏ । 
ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ପୁସ୍ତକ, ପତ୍ରପତ୍ରିକା କିଣା, ବଗିଚା ଯତ୍ନ, ବନ୍ଧୁ ବେଭାର ସବୁ ଶରଦୀନ୍ଦୁ 
ବୁଝନ୍ତି । କଲ୍ୟାଣୀ ରୁଷ୍ଠ ହେଲେ କହନ୍ତି ଟଙ୍କା ଦେଇଦେଉଛି । ଘର ଚଳାଅ । 
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ରତୁ ବଦଳୁଛି ୯୬ 


କଲ୍ୟାଣୀର ଭୟ ହୁଏ | ସେ ହିସାବ ଠିକ୍‌ ରଖିପାରେନା | 

ଦ୍ଵିଧାଗ୍ରସ୍ତ କଲ୍ୟାଣୀ ! ଟଙ୍କା ନାହିଁ କହିବାକୁ ସଙ୍କୋଚ | ଅଥଚ ସଞ୍ଚୟ ନଥିବା 
କଥା ସିଏ ଜାଣେ । “ ହଉ ସିଏ ଆସନ୍ତୁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହିବି |” 

ଧୀରା ମାଇଁ ପଠାଇଥିବା ଖବରଟାରେ ଖୁସି ହେବାର ଉପାଦାନ କିଛି ନଥୁଲା | 
ଅଧୁକନୁ ରୁଷ୍ଟ ହେବାର ଅନେକ ଖୋରାକ | ସତରେ କ'ଣ ମାର୍ମୁଁଙ୍କର ଟଙ୍କା ଆବଶ୍ୟକ 
ଯାହା ତାଙ୍କ ପାଖରେ ନାହିଁ ? ଏମିତି ବି ହୋଇପାରେ- ନିଜ ଟଙ୍କାକୁ କୌଣସି 
ଲାଭଜନକ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଖଟାଇ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବମାନଙ୍କ ହାତ ଉଧାର ଟଙ୍କାରେ ପୁଅର 
ନାମଲେଖା ଦେୟ କାମ ଚଳାଇନେବେ । ଟଙ୍କା ପାଇଁ ମାଇଁଙ୍କର କୌଣସି 
ଅମର୍ଯ୍ୟାଦାଜନକ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାରେ ସଙ୍କୋଚ ନଥାଏ । ଏପରିକି ଥରେ ଚିରାଶାଢ଼ୀ 
ପିନ୍ଧି ଏକ ସରକାରୀ ରଣ ନିମନ୍ତେ ଗୋଷ୍ଠୀ ଉନ୍ନୟନ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟରେ ଧାଡ଼ିରେ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଥୁଲେ | ଏଥୁପାଇଁ ମାମୁଁଙ୍କ ସ୍ବୀକୃତି ଏବଂ ରଣ ପାଇବାରେ ସଫଳତା ମିଳିଥୁଲା 
କି ନା ସେଇଟା ଭିନ୍ନ କଥା, କିନୁ ଖବର ଯିଏ ଦେଇଥଲା ଏବଂ କଲ୍ୟାଣୀ ନିକେ, 
ମାଇଁଙ୍କ ଏତାଦ୍ଧଶ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ନାପସନ୍ଦ କରିଥିଲେ | ସେଇ ପ୍ରକାର ରଣ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ 
ସୀମାରେଖା ତଳେ ଥିବା ଶିକ୍ଷିତ ବେକାରମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଥଲା | କିନ୍ତୁ ଧୀରା 
ମାଇଁଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ରାସ୍ତା ଏବଂ କୋଠାବାଡ଼ିର ଯନ୍ତ୍ରୀ, ଶିକ୍ଷିତା ଏବଂ ବେକାର ହେଲେ ମଧ୍ଯ 
ସେ ସେଇ ବର୍ଗରେ ଆସିବେ କି ନା, କଲ୍ୟାଣୀର ସନ୍ଦେହ ଥୁଲା । 

ପିଲାମାନେ ଶୋଇଯିବା ପରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମାମୁଁଙ୍କ ଧାର୍‌ ନେବା କଥା ଉଠାଇଲା 
କଲ୍ୟାଣୀ | ସେ ଭାବିଥିଲା ଏକଥା ଶୁଣି ଶରଦାନ୍ଦୁ ରାଗିଯିବେ ଏବଂ ସିଧା ସିଧା ମନା 
କରିଦେବେ | ସିଏ କିନୁ କହିଲେ, “ମୋ ପାଖରେ ଏତେ ଟଙ୍କା ତ ନାହିଁ | ତମ 
ପାଖରେ ଅଛି କି ?” ଅନ୍ଯ ସମୟ ହୋଇଥଲେ କଲ୍ୟାଣୀ ଜବାବ ଦେଇଥାନ୍ତା, 
ଯେଉଁ ଟଙ୍କାଗୁଡ଼ାକ ମୋତେ ଦେଇଥୁଲ ସେଗୁଡ଼ାକ ଅଛି । ସେ ଯଥାସମ୍ଭବ ସଞ୍ଜତ 
ରହି କହିଲା, “ ଆମ ପାଖରେ ତ ଏତେ ଟଙ୍କା ନାହିଁ | ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି ଚାରି ପାଞ୍ଚ ହଜାର 
ଟଙ୍କା ଦେଇଥାନ୍ତେ |! ସତରେ ଯଦି ତାଙ୍କର ଟଙ୍କାର ଅଭାବ ଥାଏ ପିଲାଟା ଯାନ୍ତିକ 
ବିଦ୍ୟାର୍ଟା ଲାଭ କରିପାରିବ ନାହିଁ । ତା' ଛଡ଼ା ସେ ଯଦି ଆଉଥରେ ମାଗିବା ପାଇଁ 
ଆସନ୍ତି ତେବେ ଦେବା, ନଚେତ୍‌ ନାଇଁ |” 

“ ହଉ ଦେଖିବା ”- ଶୋଇପଡ଼ିଲେ ଶରଦୀନ୍ଦୁୂ | 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମାମୁଁଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟର ପିଅନ ଇତି ମଧ୍ୟରେ ଆସି ଭେଟୁଥଲା ଏବଂ 
ଟଙ୍କା କଥାଟାକୁ ମନେପକାଇଦେଉଥଲା | କେବଳ କଲ୍ୟାଣୀ ନୁହେଁ, ଶରଦୀନ୍ଦୁ ମଧ୍ଯ 
ଏକଥା ଶୁଣୁଥିଲା ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହ ! ପ୍ରତି ତିନି ଚାରିଦିନ ବ୍ୟବଧାନରେ ଟଙ୍କା ଉଧାର 
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୯୭ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମାମୁଁ ଆସିଥୁଲେ 


କଥା ଶୁଣି ଶୁଣି ବିରକ୍ତ ହୋଇଯାଇଥିବା ଶରଦୀନ୍ଦୁ ଦିନେ ଦଶହଜାର ଟଙ୍କା ଆଣି 
କଲ୍ୟାଣୀ ହାତରେ ଧରାଇଦେଲେ | ମାସ ଶେଷ ସପ୍ତାହରେ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ସଞ୍ଚୟ 
ଖାତାରୁ ଉଠାଇଲେ ନା ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଥଲା, ପଚାରିବାକୁ ସାହସ ହେଉ ନଥୁଲା 
କଲ୍ୟାଣୀର । ତେବେ ନଟବର ହାତରେ ଟଙ୍କାଟା ପଠାଇଦେବା ପରେ ତାକୁ ହାଲୁକା 
ଲାଗୁଥିଲା ଅନ୍ତତଃ ସେଇ ସମୟ ପାଇଁ । ନଟବର ଆଉ ଆସିବନି । ଶରଦୀନ୍ଦୁଙ୍କ 
ନିକଟରେ ତାକୁ ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ କରିବା ପାଇଁ କହିବା ଆବଶ୍ୟକ ପଡ଼ିବନି । 

କଲ୍ୟାଣୀର ଆଶା ଥୁଲା ମାର୍ଚ୍ଚ ମାସ ଶେଷବେଳକୁ ମାମୁଁ ଟଙ୍କା ଫେରାଇଦେବେ | 
ତା'ର ଭୟ ହେଉଥଲା ଶରଦୀନ୍ଦୁ ଉପଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ପଚାରିଦେବେ । ମନେପକାଇ 
ଦେବାପାଇଁ ତାକୁ ସଙ୍କୋଚ ଲାଗୁଥିଲା | ଜୁଲାଇ ମାସ ବେଳକୁ ଶାଶୁଙ୍କର ଯେତେବେଳେ 
ଅସୁସ୍କୃତାର ଖବର ଆସିଲା, ଶରଦୀନ୍ଦୁ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଲେ | ସଞ୍ଚୟ ଖାତା, ବନ୍ଧୁ, 
ସହକର୍ମୀମାନଙ୍କ ଠାରୁ ହାତ ଉଧାର ଆଣିଲେ ମଧ୍ଯ ନିଅଣ୍ଟ ପଡ଼ୁଥିଲା ! ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମାମୁଁ 
ଏବଂ ଧୀରାମାଇଁଙ୍କ କଥା ସିଏ ଭୁଲିଯାଇଥଲେ ନା କଲ୍ୟାଣୀର ଆତ୍ସୀୟ ଧାର୍‌ନେବା 
କଥା ଉଠାଇବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥିଲେ | ଇତି ମଧ୍ଯରେ ପିଅନ ନଟବର ତା” ଗାଆଁକୁ ବଦଳି 
ହୋଇଯାଇଥୁଲା | ତା'ର ଶେଷଥର ଦେଖାବେଳେ ମାଙ୍କର ସହକାରୀ ଯନ୍ତ୍ରୀ ପଦବୀକୁ 
ପଦୋନ୍ସତି ଏବଂ ଭୁବନେଶ୍ବର ଘର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବା କଥା ଜଣାଇଥୂଲା | ପୁଅ ପାଠପଢ଼ା 
ଡୋନେସନ୍‌ ପାଇଁ ଧାର ମାଗୁଛନ୍ତି, ଅଥଚ ଘର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କରି ଭଡ଼ା ଦିଆ ସରିଲାଣି | 
ବଡ଼ ବେଖାପ ଲାଗୁଥଲା ତାଙ୍କର ସ୍ଵଭାବ । ଶରଦୀନ୍ଦୁଙ୍କ ସେ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ନୀରବତା 
କଲ୍ୟାଣୀକୁ ସଂକୂଚିତ ଓ ଶଙ୍କାଗ୍ରସ୍ତ କରୁଥଲା । ମାଆର ଚିକିତ୍ସା ପାଇଁ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ହାତ ବଢ଼ାଉଛନ୍ତି, ଅଥଚ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମାମୁଁଙ୍କ ଧାରନେବା କଥା ମୋଟେ ଉଠାଉ ନାହାନ୍ତି | 
ନିଜେ ମାଗି ପଠାଇବାଟା ଅସୌଜନ୍ୟ ମନେ ହେଲା | ବୋଉ ନିକଟକୁ ଖବର ପଠାଇଲା 
କଲ୍ୟାଣୀ | ବୋଉ ଅନ୍ତତଃ ତାଙ୍କୁ ଜଣାଉ । 

ପ୍ରାୟ ଗୋଟାଏ ମାସ ଧରି ଗାଆଁକୁ ଦୌଡ଼, ଅର୍ଥ ସଂଗ୍ରହ, ଶାଶୁଙ୍କ ଚିକିତ୍ସାର 
ଅନୁଧ୍ୟାନ ଏବଂ ଆରୋଗ୍ୟ ପରେ ଶରଦୀନ୍ଦୁ ପୁଣି ଯେତେବେଳେ ବଗିଚା, କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ, 
ପିଲାଙ୍କ ପାଠପଢ଼ା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଆଗ୍ରହୀ ହେବା ଆରମ୍ଭ କଲେ, ବୋଉଠାରୁ ଖବର 
ଆସିଲା । ଖବରଟା ଧୀରା ମାଇଁଙ୍କ ଜୀବନ ଶୈଳୀର ଯେଉଁ ଦିଗଟି ଉନ୍ମୋଚନ କରୁଥଲା 
ସେଇଟା ଖୁବ୍‌ ସମ୍ମାନଜନକ ମନେ ହେଲାନି କଲ୍ଯାଣୀର । ବୋଉ ଲେଖିଥୁଲା - 
ଧୀରା ନିଜର ବଢ଼ଲୋକି ପ୍ରତିପାଦିତ କରିବା ପାଇଁ ନିଜକୁ ବିଜ୍ଞାପିତ କରିବାରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ । ଏଥପାଇଁ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଦ୍ଵିତଳ ପ୍ରାସାଦ ନିର୍ମାଣ କରୁଛି । ନୂଆ ନୂଆ ଶାଢ଼ୀ 
କିଣୁଛି । ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କର ବିବାହାଦି କାର୍ଯ୍ୟରେ ଯୋଗଦେଇ ତା” ଅପେକ୍ଷା 
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ରତୁ ବଦଳୁଛି ୯୮ 


ଅଧୁକ ମର୍ଯ୍ୟାଦାସ୍ଚନ୍ନ ମହିଳାମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଶିବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି | ଅଥଚ ନିଜ 
ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ ନିର୍ବହରେ ମୋଟେ ଆସୁନି ବା କେବଳ ଯୋଗଦେଇ ଅନ୍ୟ ସ୍ତ 
ଲୋକମାନଙ୍କଠାରୁ ଦୂରେଇ ରହୁଛି । ଏଥୁପାଇଁ ଆବଶ୍ୟକ ହେଉଥିବା ଅର୍ଥ ଯୋଗାଡ଼ 
ପାଇଁ ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ ବାଧ କରୁଛି । ନିଜ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ପରିବାରର ଛାପ ପରିହାର କରିବା 
ପାଇଁ କାର୍‌ରେ ଯିବାଆସିବା କରୁଛି | ସବୁଠୁ ବେଶୀ ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ ହେଲା, ଗୋଟାଏ 
ବାହାନା କରି ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବମାନଙ୍କଠାରୁ ଧାର୍‌ ଆଣୁଛି | ଗହ ନିର୍ମାଣ, ପୁଅ ପଢ଼ାର 
ଡୋନେସନ ବା ପଞ୍ଚାୟତ ନିର୍ବାଚନରେ ପ୍ରତିଦୃନ୍ଦ୍ରତିାଓ ଏସବୁ କାମ ପାଇଁ ଅର୍ଥ 
ଆବଶ୍ୟକ | ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏକାପ୍ରକାର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ମାର୍ଚ୍ଚ ମାସ ବା ପୂଜା | ଅର୍ଥାଗମନର 
ସମୟ | ସେଇ ସମୟରେ ଶୁଝି ଦେବି- ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦିଏ । ସରକାରଙ୍କ ଆର୍ଥକ 
ବର୍ଷ ଶେଷ ହୁଏ | ଶରତର ଦୁର୍ଗା ଆବାହନ ସୃତିରୁ ମିଳେଇଯାଏ | ମିଳେଇଯାଏ 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମାମୁଁଙ୍କ ସୃତିରୁ ଧାର କରଜ ଦେଇଥିବା ମଣିଷମାନଙ୍କର ମୁହଁ | ସବୁ ସେଇ 
ଧୀରାର ପରାମର୍ଶ | 

ବୋଉ ଜଣାଇଥୁଲା- ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମାମୁଁଙ୍କ ସମ୍ପର୍କୀୟ ଭାଇ ଅମରେନ୍ଦ୍ର ମାମୁଁ | 
କିରାଣୀ ଚାକିରିରୁ ଅବସର ନେଇ ଭଡ଼ାଘରେ ରହୁଥିଲେ କଟକରେ | ବଡ଼ ଝିଅ 
ବାହାଘର ପାଇଁ ସଞ୍ଚତ ଅର୍ଥ ଉପରେ ନଜର ପଡ଼ିଲା ଧୀରା ମାଇଁଙ୍କର | ପହଞ୍ୁଗଲେ 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମାମୁଁ | ଖୁବ ନମ୍ର ଭାବରେ କହିଲେ, “ ଭାଇ ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ରେ ରଖି କେତେ ସୁଧ 
ପାଇବ ? ମୋର ଟଙ୍କା ମିଳିବ ମାର୍ଚ୍ଚ ଏପ୍ରିଲ୍‌ ମାସରେ | ଘର କାମଟା ଅଧା ପଡ଼ିଛି । 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲେ ଭଡ଼ା ଲାଗିଯିବ । ତମକୁ ସୁଧ ଦେବି ବ୍ଯାଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଏକ 
ପ୍ରତିଶତ ଅଧ୍ୂକ । ” ତାଙ୍କ ଝିଅର ବାହାଘର ସ୍ପିର ହୋଇ ନଥୁଲା; ମାଚ ଏପ୍ରିଲ୍‌ ପୂର୍ବରୁ 
ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ମଧ୍ଯ ନଥିଲା | ଅମରେନ୍ଦ୍ର ମାମୁଁଠାରୁ ଚାଳିଶ ହଜାର ଟଙ୍କାନେଇ 
ଦ୍ଵିତୀୟ ମହଲା ଛାତ ପକାଇବାରେ ଲାଗିଗଲେ ଧୀରା ମାଇଁ ଏବଂ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମାମୁଁ । 
ମେ ମାସ ଶେଷ ବେଳକୁ ଅମରେନ୍ଦ୍ର ମାମୁଁଙ୍କ ଝିଅ ବିବାହ ସ୍ଥିରୀକୃତ ହେଲା | ଖବର 
ପଠାଇଲେ ମଧ୍ଯ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମାମୁଁଙ୍କର ଦର୍ଶନ ନାହିଁ | ବହୁବାର ଦୌଡ଼ି ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ଓ 
ହତାଶ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ଅମର ମାମୁଁ । ତାଙ୍କ ପକ୍ଷେ ଚାଳିଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ଭରଣା 
କରିବା ଅସମ୍ଭବ ବ୍ୟାପାର ଥଲା | ଅନ୍ୟ ଭାଇମାନେ ଖବର ପାଇବା ପରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ 
ମାମୁଁ ଉପରେ ଚାପ ପକାଇଲେ | ଶେଷରେ ବାହାଘର ଅଛ୍ଛଦିନ ପୂର୍ବରୁ ଟଙ୍କାଦେଲେ 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମାମୁଁ | 

ଇଏ ହେଲା ଧାରା ମାଇଁ ଏବଂ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମାମୁଁଙ୍କ ଚରିତ୍ରର ଗୋଟିଏ ଦିଗ | 
ଯେଉଁ ଅନ୍ୟ ପ୍ରସଙ୍ଗ ବୋଉ ଜଣାଇଥୁଲା, ତାକୁ ଶୁଣି ଏକ ପ୍ରକାର ବିସ୍କ୍‌ୟାଭିଭୂତ 
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୯୯ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମାମୁଁ ଆସିଥୁ୍‌ଲେ 


ହୋଇ ପଡ଼ିଲା କଲ୍ୟାଣୀ | ଅମରେନ୍ଦ୍ର ମାମୁଁଙ୍କ ଝିଅ ବାହାଘରକୁ ନିମନ୍ତ୍ରିତ ଅତିଥ 
ହୋଇ ଗଲାପରେ ଧୀରାମାଇଁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ଦୂରତ୍ବ ରକ୍ଷାକରି ମୁହଁରେ ଏକ କୃତ୍ରିମ 
ଗାମ୍ଭୀ୍ୟର ବାତାବରଣ ସୃଷ୍ଟି କରିବାର ଚେଷ୍ଟା କଲେ ! କନ୍ୟା ବିଦା ହେବାକୁ ଅପେକ୍ଷା 
ନକରି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପୂର୍ବରୁ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଭୁବନେଶ୍ବର ଚାଲିଗଲେ | ସେଇ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ 
କେହି ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇନଥାନ୍ତେ ବା ଦେଇଥୁଲେ ଶୀଘ୍ର ଭୁଲିଯାଇଥାନ୍ତେ ! ଅମରେନ୍ଦ୍ର 
ମାମୁଁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ କିନ୍ତୁ ଲୁଚାଇ ପାରିଲେନି ଧୀରା ମାଇଁଙ୍କ ଲୋଭକୁ । 

ବିବାହ ପରେ ନିମନ୍ତିତ ଆତ୍ସୀୟ ସ୍ତୀଲୋକମାନଙ୍କୁ ଶାଢ଼ୀ ଉପହାର ଦେବା 
ବିଧୂ | ସୁମିତ୍ରା ମାଇଁ ଧୀରା ମାଇଁଙ୍କ ନିକଟକୁ ଦୁଇଟି ଶାଢ଼ୀ ପଠାଇଥଲେ, ଗୋଟିଏ 
ନିଜେ ରଖି ଅନ୍ୟଟି ଝିଆରୀ କୂସୁମକୁ ଦେବା ପାଇଁ | ତିନିମାସ ପରେ କୁସୁମ ଖବର 
ପଠାଇଲା ସୁମା ମାଇଁଙ୍କ ନିକଟକୁ | “ ଧୀରା କ”ଣ ଶାଢ଼ୀ ଦେଇନି ? ” ନା୍ତିସୂଚକ 
ଉତ୍ତର ଶୁଣି ଖବର ପଠାଇଲେ ଧାରା ମାଇଁଙ୍କ ନିକଟକୁ । ଧୀରା ମାଇଁଙ୍କର ସହଜ ଓ 
ଦ୍ଵିଧାହୀନ ସ୍ଟୀକାରୋକ୍ତି । “ ମୋତେ ଦୁଇଟାଯାକ ଶାଢ଼ୀ ଭଲ ଲାଗିଲା | ତେଣୁ 
ରଖିଦେଲି ।” ସୁମା ମାଇଁ କ”ଣ କରିବେ ବୁଝି ପାରିଲେନି । ଯଦି ଦୁଇଟାଯାକ ରଖିଲୁ, 
ଖବର ପଠାଇବା ଉଚିତ ଥୁଲା | କୁସୁମକୁ ଆଉ ଗୋଟେ ଦିଆଯାଇଥାନ୍ତା ! ତା” ଛଡ଼ା 
ଗୋଟେ ଶାଢ଼ୀର ଦାମ୍‌ ବା କେତେ ? ହୁଏତ ପାଞ୍ଚ ସାତ ଶହ ହେବ | ଏତିକି ଟଙ୍କା 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ନାହିଁ ? ବିବାହ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ପାଇଁ ପଠାଇଥିବା ଶାଢ଼ୀ ଉପରେ ଏତେ ଲୋଭ ! 

ବୋଉ ନିକଟରୁ ଅନ୍ୟ ଖବର ମଧ୍ଯ ଆସିଲା- ଧୀରା ମାଇଁଙ୍କ ଦିଅର ବିରେନ୍‌ 
ମାମୁଁ ! ଠିକାଦାରୀ କରୁଥିଲେ ଆଦ୍ୟ ଯୌବନରେ; ଗୋଟେ ଝିଅକୁ ଭଲ ପାଉଥୁଲେ | 
ବାହାହୋଇ ପାରିଲେନି ! ତାଙ୍କ ବାହାଘର କଥା ଭାଇମାନେ କେହି ବୁଝିଲେନି । ଚିର 
କୌମାର୍ୟ୍ୟ ବ୍ରତକୁ ଗ୍ରହଣ କରିନେଲେ | ଏକଦା ତାଙ୍କର ଠିକାଦାରୀ ଜୋର୍‌ରେ ଚାଲୁଥଲା 
ରାଜ୍ୟର ବିଭିନ୍ନ ଜିଲ୍ଲାମାନଙ୍କରେ | ମଝିରେ ମଝିରେ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି | ହଠାତ୍‌ 
ଆସି ପହଞ୍ଚଯାନ୍ତି ଭାଇମାନଙ୍କ ପାଖରେ । ଭାଉଜମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଶାଢ଼ୀ କିଣିଦିଅନ୍ତି । 
ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ କିସମ କିସମର ପୋଷାକ | ଭୋଜି ଭ୍ରମଣ ହୁଏ | ଏବେ ବୟସ 
ହୋଇଗଲାଣି | ଠିକାଦାରୀ ପ୍ରାୟତଃ ଛାଡ଼ି ଦେଲେଣି | ତେବେ ଭ୍ରମଣ ପ୍ରକୃତି ଛାଡ଼ି 
ନାହାନ୍ତି ! ତାଙ୍କ ଅବସ୍ପିତିର ଖବର କାହା ପାଖରେ ନଥାଏ | ଏବେ କିନ୍ତୁ ଅକସ୍ମାତ୍‌ 
ଦିନେ ପହଞ୍ଚଲେ ଧାରା ମାଇଁ ଏବଂ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମାମୁଁଙ୍କ ନିକଟରେ | ଦିଶୁଥୂଲେ ଦୁର୍ବଳ 
ଏବଂ ଅବସନ୍ଧ | ସେ ଖୁବ୍‌ ଅସୁସ୍ଥ ମନେ ହେଉଥିଲେ | ପିତକୋଷରେ ପଥର ଯୋଗୁଁ 
ତାଙ୍କ ପେଟ ଯନ୍ତ୍ରଣା ହେଉଥଲା | ସେଥିଯୋଗୁଁ ସେ କିଛି ଖାଇପାରୁନଥୁଲେ | ଡାକ୍ତରଙ୍କ 
ପରାମର୍ଶ ଅନୁସାରେ ତାଙ୍କର ଅସ୍ତ୍ରୋପଚାର ହେବା ସ୍ଥିର ହୋଇଥଲା । ସେଥୁପାଇଁ ସେ 
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ରତୁ ବଦଳୁଛି ୧୦୦ 


କିଛି ଟଙ୍କା ଧୀରା ମାଇଁଙ୍କୁ ଦେଇଥିଲେ | ଆଉ କିଛି ନିଅଣ୍ଟ ପଡୁଥିବାରୁ ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପନ୍ଦରଦିନ ପାଇଁ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥୁଲେ । ଅସ୍ତ୍ରୋପଚାର ଦିନ ସ୍ପିର କରି 
ଟଙ୍କା ମାଗିଲେ ବିରେନ୍‌ ମାମୁଁ ! ଟଙ୍କା କଥା ଶୁଣି ହସି ପକାଇଲେ ଧୀରା ମାଇଁ | 
“ ଆରେ ଆରେ | ତୁମର ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଟଙ୍କା ଦର୍କାର ପଡ଼ିବ ମୁଁ ଜାଣି ନଥୁଲି | ଘର 
କାମ ଲାଗିଥୁଲା, ଦର୍କାର ପଡ଼ିଲା | ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଯାଇଛି ।” ତେବେ କେବେ ଫେରାଇବେ 
ତାର ସୂଚନା କିଛି ନଥୁଲା | ବିରେନ୍‌ ମାମୁଁଙ୍କ ପେଟର ଯନ୍ତ୍ରଣା ତୀବ୍ରତର ହେଉଥଲା | 
ସେ କହିଥିଲେ, “ ମୁଁ ତୁମକୁ କହିଥିଲି ଭାଉଜ ପନ୍ଦର ଦିନ ପରେ ମୋର ଅପରେସନ୍‌ 
ହେବ । ଅଥଚ... ।” ସେ ଆଉ କିଛି କହିନଥଲେ | ଧାରା ମାଇଁଙ୍କର କୌଣସି 
ଅନୁଶୋଚନା ନଥିଲା ବା ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ କରି ଦେବାର ବ୍ୟଗ୍ରତା ନଥୁଲା | 

ଏହା ପରର ଘଟଣା ଖୁବ୍‌ ସ୍ଵଚ୍ଛ | ବିରେନ୍‌ ମାମୁଁ ଅନ୍ୟ ଭାଇମାନଙ୍କ ସହାୟତାରେ 
ଅସ୍ତୋପଚାର କରାଇଲେ | ଧାରା ମାଇଁ ଏବଂ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମାମୁଁ ବିରେନ୍‌ ମାମୁଁଙ୍କ ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ 
ଅବସ୍ଥାରେ ଥରେ ଯାଇଥିଲେ | 

ଭାଇମାନେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମାମୁଁଙ୍କୁ ଥରେ ମନେପକାଇଦେଇଥଲେ ଯେ ବିରେନ୍‌ 
ଟଙ୍କାକୁ ସେମାନେ ଏପରି ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଦେବା ଉଚିତ୍‌ ନଥିଲା | ଧୀରା ମାଇଁ ଖବର 
ପାଇଥିଲେ ଏବଂ ନୀରବ ରହିଥିଲେ | 

ଏହାପରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମାମୁଁ ଚାକିରିରୁ ଅବସର ନେଇ ସରକାରୀ ବାସଗ୍ଧହଟାକୁ 
ଜବରଦସ୍ତ ଅକ୍ତିଆରରେ ରଖିଥିଲେ | ନୂଆ ତୋଳାଇଥବା କୋଠାଘରକୁ ଗୋଟେ 
ଘରୋଇ ଯାନ୍ତିକ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟର ଛାତ୍ରାବାସ ନିମନ୍ତେ ଚଢ଼ା ଦରରେ ଭଡ଼ା 
ଦେଇଥିଲେ | ଧାରା ମାଇଁଙ୍କ ପ୍ରରୋଚନାରେ ଗାଁ ସରପଞ୍ଚ ନିର୍ବାଚନରେ ପ୍ରତିଦୃଦ୍ଦ୍ରିତା 
କରି ଅନେକ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ସତ୍ତ୍ଵେ ପରାସ୍ତ ହେଲେ | ଏବେ ରାଜଧାନୀରେ ବୁଲି ବୁଲି 
ଚାକିରି ବା ବଦଳି ଅନ୍ତେଷୀ ହତାଶିଆ ମଣିଷମାନଙ୍କ କାମ କରିଦେବାର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି 
ଦେଇ ଟଙ୍କା ଉପାର୍ଜନ କରୁଛନ୍ତି | ଅବଶ୍ୟ କେତେଜଣଙ୍କ କାମ ସିଏ କରିଦେଲେଣି, 
କଲ୍ୟାଣୀ ଜାଣେନା | କିନ୍ତୁ ଟଙ୍କା ଫେରି ପାଇବାର ଆଶା ସିଏ ଛାଡ଼ି ଦେଲାଣି । 
ଶରଦୀନ୍ଦୁଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଥବା ବେଳେ ଯଦି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମାମୁଁଙ୍କ ଧାର ନେବା କଥା 
ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ, ତେବେ ସିଏ ସ୍ଵଗତୋକ୍ତି କରେ, “ଏବେ କ”ଣ ତୁମର ଟଙ୍କାର 
ଅଭାବ ? ଅମର ମାମୁଁ, ବିରେନ୍‌ ମାମୁଁ ଆଉ ମୋ ଭଳି ଅସହାୟ ମଣିଷମାନଙ୍କର 
ଟଙ୍କା ଆତ୍ସସାତ୍‌ କରି ତୁମେ କି ଆନନ୍ଦ ପାଇଲ ଏବଂ ନିଜ ଛୋଟଲୋକି ପଣିଆକୁ 
ପଦାରେ ପକାଇଦେଲ | ଏଥରେ ଧାରା ମାଇଁଙ୍କ ଅବଦାନ ଅଛି କି ନାହିଁ ? ” 
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ସନ୍ତକ 


ପର୍ଶୁ ଟ୍ରକ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ହାଟ ଛକରେ ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ ଦୋକାନ ବଜାର ବନ୍ଦ 
ହୋଇଯାଇଥିଲା | ଶେଷ ଦୋକାନୀ ଭାବେ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ତା' ଉଠା ଚୂଲୀକୁ ସଜାଡୁଥିଲା 
ମିଠା ଆଲମାରି ସାମ୍ବାରେ | ଅନ୍ଧାର ମାଡ଼ି ଆସୁଥଲା ଚାରିଆଡ଼ୁ ଛକ ଉପରକୁ । ତାସ୍‌ 
ଖେଳର ଆସର ଜମୁଥବା ବନମାଳୀ ପାନ କ୍ଯାବିନ୍‌ ସାମ୍ବାରେ କେହି ଦେଖାଯାଉ 
ନଥୁଲେ | କୁକୁର ତିନି ଚାରିଟା ଲଗାଲଗି ହୋଇ ଶୋଇଥଲେ ଦିନମଣି ବୁଢ଼ା 
ବାରଣ୍ଡାରେ | ପୋଷା ନୁହନ୍ତି ! କୁଆଡ଼େ କୁଆଡ଼େ ବୁଲନ୍ତି - ରାତି ଆଠଟା ସୁଦ୍ଧା ଆସି 
ପହଞ୍ଚଯାନ୍ତି ଦିନମଣି ସ୍ତ୍ରୀ ଶଶିମଣିଙ୍କ ହାତର ଫାଳେ ଚଉଠେ ରୁଟି ପାଇଁ | ତା'ପରେ 
ରାତିସାରା ସେଇଠି ପଡ଼ିଥାନ୍ତି । ବୁଢ଼ା ପରିସ୍ରା କରିଗଲେ ତା” ପଛେ ପଛେ ଯାଆନ୍ତି | 
ବୁଢ଼ାର କାଶ ଉଠିଲେ କାନ ଡେରି ଶୁଣନ୍ତି, ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତି ବୁଢ଼ାର ଉଠିବାକୁ । 
ପ୍ରତିଯୋଗିତା କରନ୍ତି ତାକୁ ଜଗିବାକୁ ! ନିଃସନ୍ତାନ ବୁଢ଼ା ଦିନମଣି କୋଉ ଗୋଟେ 
କମ୍ପାନୀର ଫୋର୍‌ମ୍ୟାନ୍‌ ଥାଇ ଅବସର ନେଇଥୁଲା ଏବଂ ଗାଆଁକୁ ଆସି ଧାଡ଼ିଏ ଲମ୍ବା 
ଘର କରି ଦେଇଥୁଲା ! ମଝିରେ ମଝିରେ ମଦ ଖାଉଥିଲା ଆଉ ଗୋଟେ ପୁରୁଣା କାଠ 
ଚୌକି ଉପରେ ବସି ଦାସିଆ ବାରିକକୁ ରାଜକୀୟ ଠାଣିରେ ଆଦେଶ ଦେଉଥିଲା | 
ମଦ ଖାଇବା ଛାଡ଼ି ଦେଇଛି ଏବେ | ଗୁଡ଼ାଏ ଦିନ ଜ୍ରରେ ପଡ଼ି ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଯାଇଛି | 
ରକ୍ତ ନାହିଁ ବୋଲି ଡାକ୍ତର କହୁଛନ୍ତି । ଟଙ୍କା ଅଭାବରୁ ଚିକିତ୍ସା ହୋଇପାରୁନି । ତାଂ ଯତ୍ନ 
ନେବାକୁ କେହି ନାହିଁ । ପରଶୁର ମନ ଦୁଃଖ ହେଲା ! ପୁଅ ଝିଅ କିଏ ଥଲେ 
ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ନେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଯାଇ ପାରୁଥାନ୍ତା ଅନ୍ତତଃ | 

ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଡାକ ପକାଇଲା, ““ ପରଶୁ ଭାଇ ଗାଡ଼ି ନେଇଯା | ମୁଁ ଦୋକାନ ବନ୍ଦ 
କରିବି । ” ଗ୍ରାହକମାନଙ୍କ ଭାଇ ଡାକିବା ଏବଂ ପ୍ରଥମ ପ୍ରବେଶରେ ନମସ୍କାର ପକାଇବା 
ସନ୍ଧ୍ୟାସୀର ଅଭ୍ୟାସ । ଅଭ୍ୟାସ ବା ଜନସମ୍ପର୍କ ବଢ଼ାଇବାର କଳା, ଯାହା ହେଉ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ 
ଦିନ ତମାମ ବ୍ଯସ୍ତ ରହେ ଖୁବ୍‌ ଉଚ୍ଚମାନର ଜଳଖିଆ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ କରିବା ସ୍ତ । 
ଗୁଡ଼ାଏ ବାକି ପଡ଼ିଛି- ଆଦାୟ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା କ୍ଷୀଣ |! ଭଡ଼ାଘରେ ବସା ଆରମ୍ଭ 
କରିଥୁବା ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ସରକାରୀ ଜମିରେ ଘର ତିଆରି କରି ସ୍ଥାୟୀ ପଟ୍ଟା ପାଇଁ ଦରଖାସ୍ତ 
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ରତୁ ବଦଳୁଛି ୧୦୨ 


କଲାଣି । କଳାଧଳା ପୋଟେବଲ୍‌ ଟି.ଭି., ଗ୍ରାଇଣ୍ଡର କିଣିଲାଣି ! ପାଠପଢ଼ା ପ୍ରତି 
ଅନାଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରୁଥିବା ବଡ଼ପୁଅର ନାଁ କଲେଜରେ ଲେଖାଯାଇଛି | ସ୍ତ୍ରୀର ପସନ୍ଦ 
ଅନୁସାରେ ସାନପୁଅ ପାଖ ସହରରେ ଗୀତ ଶିଖୁଛି | ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ସଂଗୀତ ବିଷୟରେ 
କିଛି ବୁଝେନା । ବଡ଼ ପୁଅ କି ପାଠ ପଢ଼ୁଛି ଜାଣେନା ! ରାତି ଚାରିଟାରୁ ଉଠି ଚୁଲିରେ 
ଆଞ୍ଚ ଧରାଇବା, ତେଲ କରେଇରେ ବରା ପକୁଡ଼ି ଛାଣିବା, ପତରରେ ଗ୍ରାହକମାନଙ୍କ 
ହାତକୁ ବଢ଼ାଇବା, ପଇସା ରଖିବା, ମସିଆ ଖାତାରେ ବାକି ଲେଖିବା, ତେଲ ଚିକିଟା 
ଲୁ ଗାମୁଛାକୁ ଧୋଇ ଦିନ ବାରଟାରେ ବୁଡ଼ ପକାଇବା ଏବଂ ଉପର ବେଳା ତିନିଟାଠାରୁ 
ରାତି ନଅ ଦଶ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଳା ଢଙ୍କା ବଲ୍‌ ତଳେ ତେଲ କଡ଼େଇ, ଜାଲିଚଟୁରେ ନିମଗ୍ନ 
ହୋଇଯିବା ମଧ୍ଯରେ ନିଜକୁ ଆବଦ୍ଧ ରଖି ଅନ୍ୟକଥା ଭୁଲିଯାଏ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ! 

ସନ୍ଧ୍ୟାସୀକୁ ପରଶୁ ଦେଖି ଆସିଛି ତା” ପିଲାଟି ବେଳୁ, ଯେତେବେଳେ ସିଏ 
ହାପ୍ପ୍ୟାଣ୍ଡ ପିନ୍ଧି ସ୍କୁଲକୁ ପଢ଼ିବାକୁ ଆସୁଥିଲା । ନିଜସ୍ବ ସମ୍ପି ଅର୍ଜନ କରିଛି ସନ୍ନ୍ୟାସୀ | 
ପର୍ଶୁ ପଢ଼ାଛାଡ଼ି ଅଟୋରିକ୍ଵା ଚଳାଇବା ଆରମ୍ଭ କରିଛି । ତା'ପରେ ଟ୍ରାକ୍ଵର | ଏବେ 
ଟୃରକ୍‌ର ଡ୍ରାଇଭର | ଟ୍ରକ୍‌ ନେଇ ଅନେକ ଦୂର ଯାଏ | ବାହାରେ ରହିଯାଏ ଦୁଇ 
ଚାରିଦିନ । ତେବେ ବାହାହେବା ପରଠାରୁ ଲାଇନ୍‌ ଟ୍ରକ୍‌ ଛାଡ଼ିଦେଇ ସ୍ଥାନୀୟ ଟ୍ରକ୍‌ 
ଚଳାଉଛି । ସକାଳେ ଯାଇ ରାତି ନଅ ଦଶଟା ସୁବ୍ଧା ଫେରିଆସେ । 

ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଦେକାନୀ କାନ୍ସକୁ ଆଉଜାଇ ରଖାହୋଇଥୁ୍‌ବା ସାଇକେଲ୍‌କୁ ବାହାର 
କରୁ କରୁ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁ ଥଲା ପର୍ଶୁ | ସବୁଦିନ ରତିକାନ୍ତ ତା' ଷ୍ଟେସନାରୀ ଦୋକାନ 
ନିକଟରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ | ତା” ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ ଜଣେ ଦୁଇଜଣ ମଧ୍ଯ ଥାଆନ୍ତି | 
ଆଜି କେହି ଦିଶୁ ନାହାନ୍ତି । ଶୀତ ଯୋଗୁଁ ଦୋକାନ ବନ୍ଦକରି ଚାଲିଗଲାଣି ନା ମୋଟେ 
ଆସିନି ? 

ହାଟ ଛକରୁ ତାଙ୍କ ଗାଁ ଚାରି କିଲୋମିଟର ଦୂର | ମଝିରେ ବିଲମାଳ । 
ବୁଦୁବୁଦିକିଆ ଜଙ୍ଗଲ, ପଡ଼ିଆ, ମଶାଣୀ, କାଜୁ ବଗିଚା | ମଶାଣୀର ଅଳ୍ପଦୂରରେ 
ନୀଳକଣ୍ଡେଶ୍ଵର ମହାଦେବଙ୍କ ମନ୍ଦିର । ଲୋକମାନଙ୍କ ଚଳପ୍ରଚଳ ଥାଏ । ଗହୀର 
ବିଲରେ ଧାନ, ରବି, ପନିପରିବା ଚାଷ ହୁଏ ! ଚାଷୀମାନେ ଚାଳିଆ କରି ଜଗିଥାଆନ୍ତି | 
କିଛି ନହେଲେ ଅନେକ ରାତିଯାଏଁ ଫସଲର ଜଗାରଖା କରୁଥାଆନ୍ତି । ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର 
ବିହାର ସ୍ଥଳୀ । ଡର ଲାଗେନା | ମାତ୍ର ସେଇ ବୁଦୁବୁଦିକିଆ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତର ଦେଇ 
ଯାଇଥୁବା ରାସ୍ତା ଖଣ୍ଡକ ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ପଡ଼େ | ଆଗେ ଆଗେ ଲାଗୁ ନଥୁଲା ! ପ୍ରାୟ 
ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ତଳେ ଖରାଦିନ ଦ୍ଵିପ୍ରହରେ ଏଇ ନିଛାଟିଆ ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥବା ଜଣେ 
ହଳଦୀ ବେପାରୀକୁ ପେଶାଦାର ଗୁଶ୍ଡାମାନେ ମରଣାନ୍ତକ ଆକ୍ରମଣ କରିଥଲେ | ମୁମୁର୍ଶୁ 
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୧o୩ ସନ୍ତକ 


ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ିଥିବା ଲୋକଟାକୁ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଅଣାଯାଇଥିଲା ! ସେଠି ପହଞ୍ଚବାର 
ଅଳ ସମୟ ପରେ ତାର ମୃତ୍ୟୁ ଘୋଷଣା କରିଥଲେ ଡାକ୍ତରମାନେ | ଆତତାୟୀ, 
ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ରକାରୀ ସମସ୍ତେ ଧରାପଡ଼ିଥିଲେ |! ବିଚାର ପରେ କେଇଜଣ କାରାଦଣ୍ଡ 
ଭୋଗୁଛନ୍ତି । କିଛି ଲୋକ ଖଲାସ ହୋଇଛନ୍ତି | ପାରିବାରିକ ବିଦ୍ବେଷ, ସ୍ଥାବର ସମ୍ପତ୍ତିର 
ଅଧୂକାର ତଥା ମାଲିକାନା ସାବ୍ୟସ୍ତ କାରଣରୁ ଗଣ୍ଡଗୋଳର ସୂତ୍ରପାତ | ଏକାଧ୍ଵକବାର 
ସାମ୍ବାସାମ୍ମି ଆକ୍ରମଣ ପ୍ରତିଆକ୍ରମଣ ପରର ବିୟୋଗାନ୍ତକ ପରିଣତି | ପର୍ଶୁର ସେପରି 
ଗଣ୍ଡଗୋଳ କାହାରି ସାଙ୍ଗରେ ନଥୁଲା | ତଥାପି ତାକୁ ଡର ଲାଗୁଥୁଲା ! କିନୁ ଘରକୁ 
ଫେରିଯିବା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଜରୁରୀ । ସ୍ତ୍ରୀ ଜାନକୀ ତାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିବ । 

ମନରେ ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କରି ଗହୀର, ଜଙ୍ଗଲ, ମଶାଣୀ ଅତିକ୍ରମ କରି ଘରେ 
ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ ରାତି ଦଶଟା ପାର ହୋଇଗଲାଣି । ଗାଁ ଦାଣ୍ଡଟା ଶୂନ୍‌ଶାନ୍‌ | ଅଲେଖ 
ବିଶ୍ବାଳଙ୍କ ଦୁଆରେ ପଢ଼ାଯାଉଥବା ମହାଭାରତ ପୋଥର ପୃଷ୍ଠାଗୁଡ଼ିକ ବାନ୍ଧିବାର 
ଉଦ୍‌ଯୋଗ କରୁଥିଲେ ପିତେଇ ବନାମ ପୀତବାସ ମହାପାତ୍ର । ଗୋଟିଏ ପଟ 
ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥିବା ଚଷମା ଫ୍ରେମ୍‌ର ଦଉଡ଼ିଟିକୁ ସାବଧାନରେ ଖୋଲି ଖୋଳରେ ପୂରାଇ 
ସାରିଥିଲେ | ଶ୍ରୋତାମାନେ କିଏ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲେଣି | ପ୍ରେତ ଭଳି ଦେଖାଯାଉଥୁବା 
ଜଣେ ମଣିଷର ଛାଇ ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଛି | ଦୂରରୁ ବାରି ହେଉନି | କୃବ୍‌ ଘରେ 
ନାଟକ ଅଭ୍ୟାସ କରୁଥିବା ପିଲାଙ୍କର ସଂଳାପ ଶୁଣାଯାଉନି | ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ରାଧୁ ମାଷ୍ଟ୍ରେ 
ଚାଲିଯିବା ପରେ ଶୋଇବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥବା ପିଲାମାନେ ବିଛଣା ବିଛେଇ 
ସାରିବେଣି | ପିଲାଟାଏ ସାଏଁକିନା ଚାଲିଗଲା | ପର୍ଶୁ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲା | ତା' ପଛରେ 
ଆସିବା ପାଇଁ ଲୋକ ଥୁଲେ | 

ଘରେ ପଶିବା ବେଳକୁ ସବୁ ଆଲୁଅ ଲିଭି ସାରିଲାଣି କେବଳ ତା” କୋଠରୀକି 
ଛାଡ଼ି | ଦୂଇଜଣ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କ କଥାବାର୍ଭା ଶୁଣାଯାଉଛି; ଜଣେ ଜାନକୀ, ଆଉ ଜଣେ 
ବୋଉ । ଦର ଆଉଜା କବାଟ ଠେଲିଦେବା ପରେ ବୋଉ ପାଟି କଲା, “ଏତେ 
ରାତିଯାଏ କୁଆଡ଼େ ଥାଉ ? ” ପର୍ଶୁ କିଛି କହିଲାନି | ବୋଉର ବୟସ ହୋଇଗଲାଣି | 
ଶୀଘ୍ର ଶୋଇ ପଡ଼ିବାକୁ ଚାହେଁ ! ପର୍ଶୁ ନ ଫେରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜାନକୀ ପାଖରେ ବସିଥାଏ । 
“ ଭୁଆସୁଣୀ ବୋହୂଟା ଏକୁଟିଆ କିପରି ରହିବ !” ଅଥଚ ସେଇ ଏକା ଖଞ୍ଜାରେ 
ସାନଭାଇ ତା” ସ୍ତ୍ରୀ ଗୋଟେ ପୁଅକୁ ନେଇ ରୋଷେଇ ଘର ପାଖରେ ଥାଏ ! ବାପା 
ବୋଉ ଦାଣ୍ଡ ଘର ପାଖରେ ଶୁଅନ୍ତି | 

ପର୍ଶୁର ଖାଇବାକୁ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ବୋଉ ଚାଲିଗଲା | ଜାନକୀ କିଛି ପଚାରିବାକୁ 
ଚାହୁଁଥିଲା | ତା ଓଠ ସୁରଣରୁ ଅନ୍ତତଃ ସେଇଆ ଅନୁମାନ କରୁଣଥ୍ଚଲା ପର୍ଶୁ | କିନ୍ତୁ 
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ବିଛଣାକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ କିଛି ପଚାରିଲାନି । ଦିନସାରା କାମ କରିବା ପରେ ପର୍ଶୁ କ୍ଲାନ୍ତ 
ହୋଇପଡ଼ିଥିଲା ଏବଂ ତା'ର ଆଖି ମାଡ଼ି ପଡୁଥିଲା | ଗାଡ଼ି ଚଳାଇବା କଷ୍ଟକର 
ପର୍ଯ୍ୟାୟଭୁକ୍ତ ବୋଲି ତା'ର ମନେହୁଏ | ହାତ ଗୋଡ଼, ଆଖି, ନାକ, କାନ ସର୍ବୋପରି 
ମସ୍ତିଷ୍ଠ ଏକସଙ୍ଗେ କାମ ନକଲେ ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟିବା ସମ୍ଭାବନା 1 ପୁରୁଣା ଗାଡ଼ି ସାଙ୍ଗକୁ 
ଅସମତଳ ରାସ୍ତା | ହାତ ଗୋଡ଼ ଦରଜ ହୋଇଯାଏ | ଦେହ ମୁହଁରୁ ଝାଳ ନିଗିଡ଼ି 
ପଡ଼େ | ତା” ସାଙ୍ଗକୁ କୋଉଠି କିଛି ଯାନ୍ତିକ ତୁଟି ପରିଲକ୍ଷିତ ହେଲେ ହତାଶା ମଧ୍ଯ 
ସବାର ହୁଏ | ଜାନକୀକୁ ଚମକାଇ ଦେବାଭଳି ଖବର ତା” ପାଖରେ କିଛି ନଥୁଲା | 
ତେଣୁ ସେ ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା | ଜାନକୀ ଶୋଉ ଶୋଉ ପଚାରିଲା, “ ସେଇ 
ରିପୋର୍ଟ କଥା କ”ଣ ହେଲା ? ” ମୁଦି ହୋଇ ଆସୁଥିବା ଆଖିପତା ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇଗଲା 
ପର୍ଶୁର | ଆରେ ସତେ ତ | ନିଦାନ ବିଶେଷଜ୍ଞ ଡାକ୍ତର ପ୍ରଧାନଙ୍କ ନିକଟରୁ ରିପୋର୍ଟଗୁଡ଼ା 
ଆଣିବା କଥା | କିନ୍ୁ ସମୟ ଆଜି ହେଲା କେତେବେଳେ ? ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଚିପ୍‌ସ୍‌ 
ନେଇ ବାତ୍ୟା କ୍ଷତିଗ୍ରସ୍ତ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଯାଇଥଲା | ଗୋଟେ ଅପନ୍ତରା ଅଞ୍ଚଳ | ରାସ୍ତା ଭଲ 
ଭାବେ ମରାମତି ହୋଇନି | ଜାଗାଟା ନିରୂପଣ କରୁକରୁ ଘଷ୍ଟାଏ ଦେଢ଼ଘଣ୍ଟା ଗଲା | 
କୃପଣ ଠିକାଦାରଟା ମଜୁରିଆମାନଙ୍କୁ ଟଙ୍କା କୋଡ଼ିଏ ତିରିଶଟା ଦେଲାନି | ତେଣୁ 
ମାଲ୍‌ ଉତାରିବା ବେଳକୁ ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ରବଳ ଭୋକ ହେଲା । ଜଳଖିଆ ଖାଇବାକୁ 
ଗଲେ ଯେ ଆସିଲେ ଘଣ୍ଟାଏ ପରେ | ମାଲ୍‌ ଉତରା ହେବା ବେଳକୁ ଆଉ ଘଣ୍ଟାଏ | 
ଫେରୁ ଫେରୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ! ଗାଡ଼ି ରଖି ଡାକ୍ତର ପ୍ରଧାନଙ୍କ କ୍ଲିନିକ୍କୁ ଯାଇଥିଲେ ହୋଇଥାନ୍ତା | 
କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳକୁ ରିପୋର୍ଟ ମିଳିଥାନ୍ତା କି ନା କିଏ ଜାଣେ । ଅସଲ ସମସ୍ଯାଟି 
ହେଲା ଏଇ ପରୀକ୍ଷଣ ଏବଂ ରିପୋର୍ଟ ସଂଗ୍ରହ କଥାଟିକୁ ଭୁଲି ଯାଇଥୁଲା ପର୍ଶୁ | କିନୁ 
ଭୁଲି ଯାଇଥିବା କଥା ଶୁଣିଲେ ଜାନକୀ ମନଦୁଃଖ କରିବ 1 ପର୍ଶୁ କହିଲା ଫେରୁ ଫେରୁ 
ରାତି ସାତଟା ହୋଇଯାଇଥୁଲା ! ଏତେବେଳକୁ ଡାକ୍ତରବାବୁଙ୍କ କ୍ଲିନିକ୍‌ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଯାଇଥାଏ | କ୍ବିନିକ୍‌ କେତେବେଳେ ଖୋଲେ ଏବଂ ବନ୍ଦ ହୁଏ ଏକଥା ତାକୁ 
ଜଣା ନ ଥୁଲା | ନିପଟ ମିଛଟାକୁ ନିରାଟ ସତ୍ୟ ବୋଲି ସରଳ ଭାବେ ଗ୍ରହଣ କରିନେଲା 
ଜାନକୀ | “ ହଉ କାଲି ନେଇ ଆସିବ |” 

ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲା ପର୍ଶୁ । କେତେ ସରଳ ଝିଅଟା ¦! ସବୁ କଥାକୁ ବିଶ୍ଵାସ 
କରିଯାଉଛି | ଟିକିଏ ଗେଲ କରିବା ପାଇଁ ତା” ପାଖକୁ ଲାଗିଗଲା | ଜାନକୀ ପ୍ରତିବାଦ 
କଲାନି | ବାହାହେବା ଦିନଠାରୁ କେବେ ବି କରିନି | ଦେହକୁ ଲାଗି ନ ଶୋଇଲେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ନିଦ ଲାଗେନା | ଛୋଟ ପିଲାପରି ଜାନକୀ କୋଳରେ ଶୋଇଥ୍‌ବ ସକାଳ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | ରାତିରେ ନିଦ ଭାର୍ଗିଗଲେ ନିଦ୍ରିତ ଅବସ୍ଥାରେ ଘଞ୍ଚ ଯାଇଥିବା ଜାନକୀକୁ 
ନିଦରୁ ଉଠାଏ ଏବଂ ପୁଣି ଲଗାଲଗି ହୋଇ ସେମାନେ ଶୁଅନ୍ତି । 
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ଦିନଯାକ ପର୍ଶୁ ବାହାରକୁ ଚାଲିଯାଏ । ଏକା ଏକା ଲାଗେ ଜାନକୀକୁ ଶାଶୁ 
ଶଶୁର, ଦିଅର ଯା” ଥଲା ସତ୍ତ୍ଵେ | ରାତିରେ ସେଇ କଥା କହେ ଜାନକୀ | “ ତୁମର 
ସନ୍ତକଟିଏ ଯଦି ଥାଆନ୍ତା ପାଖେ ପାଖେ ମୋତେ ଜମା ଏକୁଟିଆ ଲାଗନ୍ତାନି । ” 

“ହଁ, ଛାଡ଼ିଯିବି ଯେ ଆଉ ବର୍ଷେ ଦୁଇ ବର୍ଷ ଯାଉ । ଏତେ ଶୀଘ୍ର ମାଂ 
ହୋଇଗଲେ ଶରୀର ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଯିବ ।” ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଲାଜେଇ ଯାଉଥଲା 
ଏକଥା ଶୁଣି ଜାନକୀ | ଏବେ ବାହାଘର ଚାରିବର୍ଷ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲାଣି | ଏକା ସାଙ୍ଗେ 
ଦୁଇ ଭାଇ ବିବାହ କରିଥଲେ | ଦିଅର ପରମର ପୁଅକୁ ଦୁଇ ବର୍ଷ ହେଲାଣି । ଜନ୍ମ 
ନିରୋଧ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଗ୍ରହଣ ନ କରିଥୁଲେ ଦ୍ବିତୀୟ ସନ୍ତାନ ହୁଅନ୍ତାଣି । ଅଥଚ ଜାନକୀର 
କୋଳ ଶୂନ୍ୟ | ଗଭୀର ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧଦ୍ଵ ମଧ୍ୟରେ ନିଷ୍ପେସିତ ହୋଇ ଯାଉଥବା ବେଳେ ସାନ୍ଧନା 
ଦେଉଥୂଲେ ଶାଶୁ, “ ଏମିତି କେତେ ଦିନ ହୋଇଗଲା ଯେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡୁଛୁ ! 
ଆମ ଗାଁ ସପନା ମା'ର ସାତ ବର୍ଷ ପରେ ଝିଅ ହୋଇ ତା'ପରେ ଆଉ ଦୂଇଟା 
ପୁଅ ।” ଜାନକୀ ସବୁ ଶୁଣେ- ପର୍ଶୁକୁ କହେ । ଶୋଇବା ସମୟରେ ଆଲୋଚନା 
କରନ୍ତି ସେମାନେ | ପର୍ଶୁ କହେ ମୋର ଦୋଷ ଅଛି । ଜାନକୀ ପ୍ରତିବାଦ କରେ । 
ପୁଅ ପିଲାମାନଙ୍କର ଦୋଷ କ”ଣ ? ଏମିତି ବିଚାର କଲେ କାହାର କୌଣସି ଦୋଷ 
ନଥୁଲା । ଜାନକୀର ନିୟମିତ ରତୁସ୍ରାବ ହେଉଥଲା । ପର୍ଶୁର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଭଲ ଥଲା । 
ସେମାନେ ଏକତ୍ର ରହୁଥିଲେ | 

ପରମର ପୁଅ ଚାଲିବା ଆରମ୍ଭ କରିଥଲା | ଜାନକୀର ଅଣ୍ଟା ଚାରିପଟେ ମେଦ 
ଜମା ହେଉଥଲା । ମନ ଭିତରେ ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ ସନ୍ଦେହ | ପର୍ଶୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଲା 
ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଦେଖାଇବା | ଜାନକୀ ସମ୍ମତି ପ୍ରକାଶ କଲା | ଗାଁ ପାଖ ପ୍ରାଥମିକ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟକେନ୍ଦ୍ର 
ଡାକ୍ତରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଜଣାଶୁଣା ଥଲା ପର୍ଶୁର । ତାଙ୍କୁ ଏପରି ଗୋପନୀୟ ସମସ୍ଯାଟା 
ଜଣାଇବାକୁ ସଂକୋଚ କରୁଥଲା | ସିଏ ଜଣେ ମଉଜିଆ ଲୋକ | ଜଣାଶୁଣା ଲୋକଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗେ ଥଟା ମଜା କରନ୍ତି । ତେଣୁ ପର୍ଶୁକଥା ଶୁଣି ହସିପାରନ୍ତି ବା ବର୍ଷ ଜନସଂଖ୍ୟା 
ବେଳେ ଛୁଆର କି ଆବଶ୍ୟକତା ପଡ଼ିଲା କହି ପାରନ୍ତି । ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ ବି 
ହୁଅନ୍ତା | ଯେତେ ଜଣ ବାହା ହୋଇଥୁଲେ ସମସ୍ତଙ୍କର ପିଲା ହେଲେଣି । ଅନେକ 
ଚିନ୍ତା କରିବା ପରେ କାହାକୁ କିଛି ନ ପଚାରି ଦିନେ ଜିଲ୍ଲା ମୁଖ୍ୟ ଚିକିତ୍ସାଳୟକୁ ଗଲା | 
ବର୍ହିଁବିଭାଗରେ ଚାରିଜଣ ଡାକ୍ତର | ଯାହାଙ୍କ ପାଖରେ ସବୁଠାରୁ କମ୍‌ ରୋଗୀ ଥୁଲେ 
ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ଛିଡ଼ା ହେଲା ଏବଂ ସବୁ ରୋଗୀ ବିଦା ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା 
କଲା | ଡାକ୍ତର କଲମ ଥୋଇ ହାଇ ମାରିଲେ | କ୍ଲାନ୍ତି ନା ଅବସାଦ ହାଇର କାରଣ 
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ବୂଝିପାରିଲାନି ପର୍ଶୁ । ସେ ତଥାପି ସେଠାରେ ଠିଆ ହୋଇଥଲା ଏବଂ କିଛି କହୁ 
ନଥୁଲା | 

“ କଂ ଣ ଦରକାର ? ”- ଗତାନୁଗତିକ ଭାବରେ ପଚାରି ଦେଲେ ଡାକ୍ତର | 

ମୋ ସ୍ତର ପିଲା ହେଉନି । କେମିତି ଏକ କୂଣ୍ିତ ସ୍ଵରରେ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲା 
ପର୍ଶୁ । 

ଆଉ କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ଅଭ୍ୟନ୍ତରକୁ ପ୍ରବେଶ କରିବା ନିମନ୍ତେ ଆଗ୍ରହ ନ 
ଅଲା ତାଙ୍କର | ପାଞ୍ଚ ନମ୍ବର କୋଠରୀ ଆଡ଼କୁ ଅଙ୍ଗୁଳି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ ସିଏ, “ ଡାକ୍ତର 
ଭୂୟୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା କରନ୍ତୁ । ” 

ସେଠି ସ୍ତୀଲୋକ ଦୁଇଜଣ ଠିଆ ହୋଇଥୂଲେ | ମଧ୍ଯବୟସ୍ ମହିଳା । 
ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଦୂରତ୍ଵ ରକ୍ଷାକରି ଠିଆହେଲା ପର୍ଶୁ । ବ୍ଯବସ୍ଥାପତ୍ର ଧରି 
ସେମାନେ ନିଷ୍ପାନ୍ତ ହେବା ପରେ ଭିତରକୁ ପଶିଲା ଏବଂ ବର୍ହ୍ିବିଭାଗରେ କହିଥବା 
କଥାର ପୁନରାବୃତ୍ତି କଲା । 

ଖୁବ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ଦେଖାଗଲେ ଡାକ୍ତର | ସ୍ତ୍ରୀ ଆସିଛନ୍ତି କି ନାହିଁ, ତାଙ୍କ ରତୁସ୍ରାବର 
ନିୟମିତତା ଏବଂ ଏକତ୍ର ସହାବସ୍ଥାନ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ । ପର୍ଶୁ ଯେଉଁ ଉତ୍ତର 
ଦେଲା ସେଥିରେ ସନ୍ତାନ ନ ହେବାର କୌଣସି ପାରିପାର୍ଶ୍ବିକ ଅସୁବିଧା ନ ଥିବାର ମତ 
ଦେଲେ ସିଏ | ତେବେ ଯଦି ସ୍ତ୍ରୀ ବା ପୂରୁଷ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କାହାର ଅନ୍ତର୍ନିହିତ 
ତୃଟି, ଯେପରିକି ପୁରୁଷ ଶୁକ୍ରାଣୁର ଦୁର୍ବଳତା ଅଥବା ଡିମ୍ବାଣୁ ସହ ମିଶିବାର ପ୍ରତିବନ୍ଧକ 
ଥାଏ ତେବେ ସନ୍ତାନ ସୃଷ୍ଟି ହେବାର ସମ୍ଭାବନା କ୍ଷୀଣ | ପ୍ରଥମେ ପର୍ଶୁର ଶୁକ୍ର ପରୀକ୍ଷା 
କରାଇବା ପାଇଁ ଉପଦେଶ ଦେଲେ ଏବଂ ଡାକ୍ତର ପ୍ରଧାନଙ୍କ କ୍ଲିନିକ୍‌ର ଠିକଣା ଦେଲେ | 

ବ୍ୟବସ୍ଥାପତ୍ରଟି ଧରି ଜାନକୀ ନିକଟକୁ ଆସିଲା ପର୍ଶୁ । ସେ ଭାବିଥିଲା ଜାନକୀକୁ 
କିଛି ଜଣାଇବନି | ରାତିରେ ଶୋଇଥବାବେଳେ କଥା ହୋସ୍‌ରେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଶୁକ୍ର 
ପରୀକ୍ଷା କରାଇବା ଉପଦେଶଟି ପ୍ରକାଶ କରିଦେଲା ! 

“ନା, ଶୁକ୍ର ପରୀକ୍ଷା କରିବ କ”ଣ ?” ପ୍ରତିବାଦ କଲା ଜାନକୀ | 

“ ପରୀକ୍ଷା କରିଦେଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ? ଅନ୍ତତଃ ମୋର ଦୋଷ ଅଛି କି ନାହିଁ 
ଜଣାପଡ଼ିବ” , ଯୁକ୍ତି ଦର୍ଶାଇଲା ପର୍ଶୁ । ଜାନକୀ ପ୍ରତିବାଦ କରିବାର କୌଣସି କାରଣ 
ନ ଥଲା | ସେ ପର୍ଶୁ କଥାକୁ ସର୍ବଦା ସମ୍ମାନ ଓ ଅଗ୍ରାଧଵକାର ଦେଇ ଆସିଛି | ଦୁଇଦିନ 
ତଳେ ଟ୍ରକ୍‌ ଗ୍ୟାରେଜ୍‌କୁ ଯାଇଥିବାରୁ ପର୍ଶୁର କୌଣସି କାମ ନ ଥୁଲା | ମାଲିକକୁ କହି 
ସିଏ ଡାକ୍ତର ପ୍ରଧାନଙ୍କ କ୍ଲିନିକୁକୁ ଯାଇଥିଲା ଏବଂ ଜାନକୀକୂ ଜଣାଇଥୁଲା | 
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ଏମିତିରେ ଜାନକୀ କୌଣସି ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଇବା କଥା ନୁହେଁ | ଶୁକୁ ପରୀକ୍ଷାଟା 
କି ଜିଦିଷ ଏବଂ ସେଥରରୁ କିପରି ଛୁଆ ନହେବା କଥା ଜଣାପଡ଼ିବ, ଏ ବିଷୟରେ 
ତା'ର ଧାରଣା ନଥୁଲା | ଟଙ୍କା ଏବଂ ସମୟ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ପରୀକ୍ଷା କରାଯାଇଛି । ତେଣୁ 
ପରୀକ୍ଷାର ଫଳାଫଳ କ”ଣ ହେଲା ପଚାରିଦେଲା ଏବଂ ପର୍ଶୁର କାଲି ଆଣିବି 
ସ୍ଵୀକାରୋକ୍ରିରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା । 

ଗୋଟାଏ ଉତ୍ତେଜନାରେ ଶୁକ୍ର ପରୀକ୍ଷା ନିମନ୍ତେ ଦେଇଦେବା ପରେ ପର୍ଶୁ 
ମନରେ ଭୟ ହେଉଥିଲା | କାଳେ ତା'ର କୌଣସି ଦୋଷ ବାହାରିବ । କଥା ପ୍ରଘଟ 
ହେବ | ସାଙ୍ଗମାନେ ଥଟା କରିବେ |! ପରବର୍ଭୀ ସମୟରେ ସେ ମନକୁ ବୁଝାଉଥଲା 
ନା ସେ ତ ସୁସ୍ଥ ସବଳ ଅଛି | ଦୋଷ ବାହାରିବ କାହିଁକି ? ଏପରି ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧନ୍ଧ ମଧ୍ଯରେ 
ସେ ନିଜକୁ ସାନ୍ତନା ଦେଉଥୂଲା । ଦୋଷ ଥୁଲେ ବାହାରିବ ଏବଂ ତାକୁ ଜାଣି ନିଜକୁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବ | 

ଶୁକ୍ର ପରୀକ୍ଷା ଫଳାଫଳ ଆଣିବାକୁ ପର୍ଶୁ ଯେଉଁଦିନ ଗଲା, ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା 
ହୋଇଆସୁଥଲା ଏବଂ ମାଲିକ ନିକଟରେ ଟ୍ରକ୍‌ ପହଞ୍ଚାଇବା ନିମନ୍ତେ ଯଥେଷ୍ଟ ସମୟ 
ନଥୁଲା | ଡାକ୍ତର ପ୍ରଧାନ ତାଙ୍କ କ୍ଲିନିକ୍କୁ ଆସି ନ ଥଲେ । ଯେଉଁ ପିଲାଟି ନମୁନା 
ସଂଗ୍ରହ କରେ ସିଏ ଫଳାଫଳ ଲେଖା ଉପରେ ଆଖି ବୁଲାଇ ଆଣି ପର୍ଶୁ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ 
ଦେଲା | 

“ ରିପୋର୍ଟ କିପରି ଅଛି ? ” ଚିରାଚରିତ ଢଙ୍ଗରେ ପଚାରିଦେଲା ପର୍ଶୁ । 

“ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ପଚାରିବେ, ” ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଉତ୍ତର ଦେଇ ପିଲାଟି କାଗଜକୁ ଆଉଥରେ 
ଚାହିଁଲା ଆଉ ଚୁପ୍‌ ରହିଲା | 

“ ଡ଼ାକ୍ରତରବାବୁ କେତେବେଳେ ଆସିବେ ।” 

ପିଲାଟି ଅସହଯୋଗୀ ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଅଜ୍ଞ ମନେ ହେଉଥଲା ! 

“ ଆସିବେ କି ନା କହି ପାରିବିନି । ପରୀକ୍ଷା କରି ରିପୋର୍ଟ ଲେଖିଦେଲା 
ପରେ ତ ତାଙ୍କ କାମ ଶେଷ । କେବେ କେବେ ଆସନ୍ତି ଉପରଓୱଓଳା | ସକାଳ ଏଗାରରୁ 
ଆସି ସମସ୍ତ ନମୁନା ପରୀକ୍ଷା ସରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଥାନ୍ତି !” ପିଲାଟି କହିଲା ! 

ପର୍ଶୁ ହାତରେ ସମୟ ନ ଥୁଲା | ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଆସିବାରେ କୌଣସି ନିଶ୍ଚିତତା ନ 
ଥୁଲା | ଗାଡ଼ିର ଯାନ୍ତିକ ତୃଟିଯୋଗୁଁ ମାଲିକ ଶୀଘ୍ର ଫେରାଇ ନେବାପାଇଁ ତାଗିଦ୍‌ କରିଛି | 
ଦିନେ ଦୂଇଦିନ ମଧ୍ଯରେ ଗ୍ୟାରେଜ୍‌କୁ ଯିବ | ରିପୋର୍ଟକୁ ଯତ୍ନରେ ଭାଙ୍ଗି ସିଏ ପକେଟ୍‌ରେ 
ରଖିଲା ଏବଂ ଘ୍ରରକୁ ଫେରିଗଲା । 

ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ରେ ଜମାଦେବା ପରେ ମାଲିକ ଗାଡ଼ି ନିକଟକୁ ଯାଇ ମରାମତି କାମ 
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ରତୁ ବଦଳୁଛି e୧o୮ 


a 


ତଦାରଖ କରୁଥିଲା ! ପର୍ଶୁ ଯିବାର ବିଶେଷ ପ୍ରୟୋଜନ ନଥୁଲା | ଘରେ ବସି ରହିବାକୁ 
ତାକୁ ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଥଲା, ପକେଟରେ ଥିବା ଶୁକ୍ର ପରୀକ୍ଷା ରିପୋର୍ଟ ଗୋଟେ ତୀ 
କଣ୍ଟା ଭଳି ତା” ଛାତିକୁ ଫୋଡ଼ି ଚାଲିଥିଲା ଏବଂ ସେ ତାକୁ ନୀରବରେ ସହ୍ୟ କରୁଥିଲା ! 

ଶୁକ୍ର ପରୀକ୍ଷା ରିପୋର୍ଟ ଡାକ୍ତର ଭୁର୍ୟୀଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଲା ବେଳେ ତା” ହାତ 
ଅରୁଥିବା ମନେକରୁଥିଲା | ସ୍ତୀଲୋକ ଦୁଇ ଚାରି ଜଣ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିବାରୁ ଡାକ୍ତରବାବୁ 
ବ୍ୟଗ୍ର ଥିଲେ | ରିପୋର୍ଟ ଉପରେ ଅଖି ବୁଲାଇ ଆଣି କଲମରେ ଦୁଇ ଚାରି ଜାଗାରେ 
ଚିହ୍ନ ଦେଲେ | ତାଂ ପରେ ପର୍ଶୁ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ | ତାଙ୍କ ଉଦାର ଦୃଷ୍ଟି ପର୍ଶୁ ମୁହଁରୁ 
ସମସ୍ତ ରକ୍ତ ଶୋଷି ନେଇଯିବ ଯେପରି | ପାଟି ଶୁଖିଗଲା ପରି ମନେହେଲା | 

“ ପିଲାଦିନେ କେବେ ଗାଲୁଆ ହୋଇଥୁଲା କି ? ” ପ୍ରଶନ କଲେ ଡାକ୍ତର ଭୁୟାଁ | 

ପର୍ଶୁର ମନେ ନ ଥୁଲା | ନିରୀହ ଭାବରେ କହିଲା- “ ଜାଣିନି ।” 

“ ଗରମ ବ୍ରୟଲର ପାଖେ କାମ କରୁଛ କି ? ” 

“ନା ଟ୍ରକ୍‌ ଚଲାଉଛି ।” 

ଶୁକ୍ରାଣୁ ତ ମୋଟେ ନାହାନ୍ତି | ସହାନୂଭୂତିପୂର୍ଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେ ଚାହିଁଥିଲେ ପର୍ଶୁକୁ । 
କିଛି ତୁଟି ଅଛି, ଆଶଙ୍କା କଲା ପର୍ଶୁ । ସେ କିନ୍ଧୁ ପଚାରି ପାରିଲାନି “ଶୁକ୍ରାଣୁର 
ଉପସ୍ଥିତି ଗର୍ଭଧାରଣରେ କିପରି ସାହାଯ୍ୟ କରେ ? ” ପ୍ରଶ୍ମଟି ତା' ମନରେ ଉବୁଟୁବୁ 
ହେଉଥଲା | ପଛରେ ରୋଗୀମାନେ ଆସି ଛିଡ଼ା ହେଲେଣି । କାମ ଶେଷ କରି 
ଫେରିଯିବାକୁ ତପ୍ବର ! ପର୍ଶୂର ଅନେକ ସନ୍ଦେହ | ସେ କିଛି ପଚାରୁ ନ ଥଲା | ଘୁଞଚ 
ବି ନଥୁଲା | ଡାକ୍ତର ଭୂୟୀଁ ତାକୁ କହିଲେ ଭିଡ଼ ଅଛି, ପରେ ଆସ କିମ୍ବା ସବୁ ରୋଗୀ 
ଶେଷ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କର | ତୂମ ସମସ୍ୟା ଆଲୋଚନା କରିବା | 

ରିପୋର୍ଟ ଉଠାଇ ନେଇ ପର୍ଶୁ ଘୁଞ୍ଚଗଲା ଏବଂ ବାରଣ୍ଡାରେ ଛିଡ଼ା ହେଲା |! 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ଆସୁଥଲେ । ସେମାନେ ଶୀଘ୍ର କାର୍ଯ୍ୟ ଶେଷ କରି ଯିବେ ଏବଂ ଫାଙ୍କା 
ମିଳିବ ମନେକରିପାରୁନଥୁଲା ପର୍ଶୁ । ବହିର୍ବିଭାଗର ରୋଗୀସଂଖ୍ୟା କମୁଥଲା | ଡାକ୍ତର 
ଭୂୟୀଙ୍କ ରୋଗୀ ସଂଖ୍ୟା ବଢୁଥଲା | ଆଉ ଫାଙ୍କା ମିଳିବନି । କିଏ ଜଣେ ରୋଗୀର 
ଆତ୍ସୀୟ ଆସି କହିଲା ସାର୍‌ ଜଣେ ପ୍ରସୂତୀ ଆସିଛି ଅନେକ ବାଟରୁ ! କଷ୍ଟ ପାଉଛି । 
ରୋଗୀମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ପ୍ରସୂତୀ ଗ୍ଧହ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲେ ଡାକ୍ତର ଭୂୟାଁ | ତାଙ୍କ ପଛେ 
ପଛେ ରୋଗିଣୀମାନେ | ଅନେକ ସମୟ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହେବାପରେ ମଧ୍ଯ ଡାକ୍ତର ଦୁ 
ବାହାରୁ ନ ଥଲେ | ପର୍ଶୁର ବିଶେଷ କାମ ନ ଥଲା ଘରେ | ତେବେ ଅପେକ୍ଷା କରି 
କରି ଚିଟା ହୋଇପଡ଼ିଥିଲା | ବହିର୍ବିଭାଗ ଫାଙ୍କା । ସାଇକେଲ୍‌ ମୋଟରସାଇକେଲ୍‌ 
ଗୁଡ଼ା ଚାଲିଗଲାଣି | ପରେ କେବେ ଆସି ପରାମର୍ଶ ବା ଆଲୋଚନା କଲେ ଚଳିବ । 
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ଘରକୁ ଫେରି ଜାନକୀ ନିକଟରେ ଶୁକ୍ରାଣୁ ନ ଥବା କଥା ଜଣାଇ ଦେବାକୁ 
ଚାହିଁଥିଲା ପର୍ଶୁ । କଥାଟା ପରିଷ୍କାର ହୋଇଯିବ । ନା ଡାକ୍ତର ଭୂୟୀ ତ କହୁଛନ୍ତି ପରେ 
ଗଲେ ଆଲୋଚନା କରିବେ | ସନ୍ତାନ ନହେବା କଥା କହି ନାହାନ୍ତି ସିଏ । 

ଯଦି ଶୁକ୍ରାଣୁର ଅନୁପସ୍ମିତି ସନ୍ତାନ ଉତ୍ପାଦନ ସହ ସିଧାସଳଖ ସମ୍ପର୍କିତ, 
ତା” ହେଲେ ପରବର୍ଭୀ ପଦକ୍ଷେପ କ”ଣ ନେବ ? ବିବାହ ପରେ ସବୂଝିଅ ସନ୍ତାନର 
ମା” ହେବା ଚାହାନ୍ତି, ଜାନକୀ ଚାହୁଁଛି | ସମୟାନୁକ୍ରମେ ଜଣାପଡ଼ିବ ସେ ମାଆ ହୋଇ 
ପାରିବନି । ତା” ପୁଣି ନିଜ ଦୋଷରୁ ନୁହେଁ । ମାଟି ପାଣି ପବନ ସମୟ ଅନୁକୂଳ 
ପରିସ୍ଥିତି ସତ୍ତେ ମଞ୍ଜିଟିଏ ପଡ଼ିପାରୁନି । ଅଙ୍କୁରୋଦମ୍‌ ହେବା ଅସମ୍ଭବ। 

ପର୍ଶୁ କିଛି ଭାବିପାରୁନଥୁଲା | ଶୁକ୍ରାଣୁର ଭୂମିକା ଓ ତା'ର ଉପସ୍ମିତି ସମ୍ବନ୍ଧରେ 
ସ୍ଥିର ନିଶ୍ଚିତ ହେବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା ସିଏ । ଡାକ୍ତର ଭୂୟୀ ତା'ର ବିଶେଷ ଜଣାଶୁଣା 
ନୁହନ୍ତି । ନିକଟବର୍ଉା ପ୍ରାଥମିକ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟକେନ୍ଦ୍ର ଡାକ୍ତର ସହାୟକ ହେବେ ବୋଲି ତା'ର 
ଧାରଣା ହେଲା । 

ଟ୍ରକ୍‌ ଫେରି ନ ଥଲା । ପର୍ଶୁ କେବେ ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ ଯାଇ ମରାମତିର ଅଗ୍ରଗତି 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ବୁଝୁଥଲା ତ କେଵେ ହାଟ ଛକ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଦୋକାନ ସାମ୍ବାରେ ବସୁଥଲା | 
ସେଇଠି ତାର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟକେନ୍ଦ୍ର ଫାର୍ମାସିଷ୍ଟଙ୍କ ସହ ଦେଖାହୁଏ । ପ୍ରାୟ ଛ” ମାସ ତଳେ 
ଯୋଗ ଦେଇଥିବା ଫାର୍ମାସିଷ୍ଟ ଗପୁଡ଼ି ପ୍ରକୃତିର । ଗପ ଆରମ୍ଭ ହେଲେ ସରେନା । 
“ ଆଜି ପାଞ୍ଚଜଣ ରୋଗୀ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ନିକଟକୁ ନ ଯାଇ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଲେ | ବିଗତ 
ସ୍ଥାନରେ ଡାକ୍ତର ରହୁ ନଥାନ୍ତି । ମୁଁ ଚଳାଇଥାଏ ଡାକ୍ତରଖାନା | କାହାରିକୁ ତ ମୁଁ 
ବାହାରକୁ ପଠାଏନା | ଯଦି ନିହାତି ଦରକାର ପଡ଼େ ମୋତେ ନ ପଚାରି କେହି 
ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ । କେତେ ଦୂରାରୋଗ୍ୟ ରୋଗୀ ମୁଁ ଭଲ ନ କରିଛି ? କଂଣ ମୁଁ ଠିକ୍‌ 
କହୁଛି ନା ? ”- ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥବା ୱାର୍ଡ଼ ଆଟେଣ୍ଡାଣ୍ଟ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ପଚାରନ୍ତି 
ଫାର୍ମାସିଷ୍ଟ । ଟୋକା କଥାରେ ପୋଖତ ବିମ୍ବା ହସେ । “ ହଁ ଆଜ୍ଞା ସତକଥା | ସେଦିନ 
ଖାଲି ଯାହା ନାଡ଼ି ଦେଖିବାରେ ଏବଂ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିକୁ କାଥେଟର ଦେବାରେ ଭୁଲ୍‌ 
ହୋଇଗଲା | ” ଆତ୍ଧପ୍ରୌଢ଼ତା ନା ଅଜ୍ଞତା, ବୁଝିପାରେନା ପର୍ଶୁ | 

ଦିନେ ପକେଟ୍‌ରେ ଧରିଥିବା ଶୁକ୍ର ପରୀକ୍ଷା ରିପୋର୍ଟକୁ ସିଏ ଫାର୍ମାସିଷ୍ଟଙ୍କୁ 
ଦେଖାଇଲା ଏବଂ ପଚାରିଲା, “ କ'ଣ ବାହାରିଛି ଆଞ୍ା ? ” କାଗଜଟିକୁ ତଳୁ ଉପର 
ଦୂଇଥର ଦେଖିବା ପରେ କାଗଜଟିକୁ ଫେରାଇଦେଲେ ସିଏ | ତାଙ୍କ ମୁହଁ ବଡ଼ କରୁଣ 
ଦେଖାଗଲା | ନିଜ ଅଜ୍ଞତାକୁ ସ୍ଵୀକାର କରିବା ନିମନ୍ତେ କହିଲେ, ¢“ ମୁଁ ବୁଝିପାରୁନି 
ଏଇ ରିପୋର୍ଟରୁ କିଛି । କାଲି ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଆସ | ସାରଙ୍କୁ ପଚାରିବା । ” ଫାର୍ମାସିଷ୍ 
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ଚାଲିଗଲେ | ଓୱାର୍ଡ଼ ଆଟେଞଣ୍ଟାଣ୍ଡ ବିତ୍ା କାଗଜଟି ନେଇ ଧରିଲା । ସେ କିଛି ପଢ଼ିବା ବା 
ବୁଝିବା ଭଳି ମନେହେଲାନି । 

“ ହଁ, କାଲି ଆସ, ସାରଙ୍କୁ ପଚାରିବା ।” ସେ କହିଲା ଏବଂ ଚା” ପିଆରେ 
ମନ ଦେଲା | 

ପରଦିନ ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କରି ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଗଲା ପର୍ଶୁ । ପରିଚିତ ଡାକ୍ତରଙ୍କ 
ନିକଟରେ ସମସ୍ୟାଟିକୁ ଉଦ୍ଥାପନ କରିବାକୁ ଡର ଲାଗୁଥିଲା | ଶୀତଦିନର ସକାଳ । 
ଡାକ୍ତର ବା ଫାର୍ମାସିଷ୍ଟ ଦିଶୁ ନଥୁଲେ କିମ୍ଭା ବାହାରେ ଠିଆ ହୋଇ ନ ଥିଲେ । ବିମ୍ଭା 
ବାହାରେ ଠିଆ ହୋଇ ଖରା ପୁଉଁଥଲା ଏବଂ ପ୍ରତୀକ୍ଷମାଣ ଦୁଇ ତିନି ଜଣ ରୋଗୀ 
ସହାୟକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଗପ ଜମାଇଥୁଲା | ତାକୁ ଟିକିଏ ଦୂରକୁ ଡାକିନେଲା ପର୍ଶ୍ବ 
“ ବିତ୍ାଭାଇ, ଏଇ ରିପୋର୍ଟଟା ନେଇ ଟିକିଏ ଡାକ୍ତରବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ଦିଅ ତ | ଆଉ 
ପଚାରିବ କିଛି ଦୋଷ ଅଛି କି ? ” 

“ ତମେ ଚାଲୁନା | ସାର୍ଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ତମର ତ ଭଲ ଜଣାଶୁଣା ଅଛି । ” 

“ ନାଇଁ ତମେ ନିଅ | ” ପର୍ଶୁ ଅପେକ୍ଷା କଲା | 

ବିତ୍ାଧର ଭିତରକୁ ଯାଇ କିଛି ସମୟ ପରେ ଫେରି ଆସିଲା ଏବଂ ପୂର୍ଶ୍ଣକୁ 
ଡାକିଲା, “ସାର୍‌ ଡାକୁଛନ୍ତି ।” ଇଛା ନଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଅଗତ୍ୟା ଗଲା ପର୍ଶୁ | ବିମ୍ବାଧର 
ବାହାରେ ରହିଗଲା ଏବଂ ତା'ର ଚିରାଚରିତ ଗପରେ ମାତିଗଲା | 

କିଛି ଅପରାଧ କଲାଭଳି କରୁଣ ଭଙ୍ଗୀରେ ଠିଆହେଲା ପର୍ଶୁ । ଡାକ୍ତରବାବୁ 
ସବୁଦିନ ଭଳି ଖୁସି ମିଞ୍ଜାସ୍‌ରେ ନଥୂଲେ | ଟେବୂଲ୍‌ ଉପରେ ପେପରଞୱଟ ତଳେ 
ଥୁଆ ହୋଇଥଲା ରିପୋର୍ଟଟି । 

“କ”ଣ ଅସୁବିଧା ହୋଇଛି ତୁମର ? ” 

“ ସାର୍‌ ପିଲାଛୁଆ ହେଉନାହାନ୍ତି | ବାହାଘର ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ହେଲାଣି । ” 

“ଏଇ ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ କିଏ କହିଥିଲା ? ” 

“ଆପଣ ନ ଥୁଲେ ତ | ଜିଲ୍ଲା ହସ୍ପିଟାଲ ଯାଇଥ୍‌ଲି | ପ୍ରସୂତୀ ବିଶେଷଜ୍ଞ 
ଡାକ୍ତର ଭୂୟାଁ କହିଥିଲେ । ” 

“ ତାଙ୍କୁ ଦେଖାଇଥୁଲ ରିପୋର୍ଟ ? ” 

“ନ ।” 

“କ”ଣ କହିଲେ ?” 

କହିଲେ “ ଶୁକ୍ରାଣୁ ନାହାନ୍ତି । ପରେ ଆସ ଆଲୋଚନା କରିବା । ସେ ଖୁବ୍‌ 
ବ୍ୟସ୍ତ ଥିଲେ ସେଦିନ । ” 

“ ସତକଥା, ମୋଟେ ଶୁକ୍ରାଣୁ ନାହାନ୍ତି । ଯଦି ରିପୋର୍ଟଟି ଠିକ୍‌ ଥାଏ ।” 
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“ ସାର୍‌ ପିଲା ହେବ କି ନାହିଁ ? ” ବଡ଼ ଆକୁଳ ଏବଂ ଚିନ୍ତିତ ଭାବେ ପଚାରିଲା 
ପର୍ଶୁ ! 

ଆତଙ୍କିତ ଓ ସହ୍ଦେହାଛନ୍ତ ମୁହଁଟିକୁ ଚାହିଁ ଦୟାର୍ଦ୍ଧ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ଡାକ୍ତର । 
ପୂର୍ବରୁ ସେ ଅନେକ ଥର ପର୍ଶୁକୁ ଥଟ୍ଟା କରିଛନ୍ତି । ନିରାଟ ସତକଥାଟି କହିଲେ ସେ 
ସେଇ ପୁରୁଣା ରୀତିରେ ଥଟ୍ଟା ଭାବିନେବ ନା ଦୂଃଖରେ ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିବ ? ଅଛ ଟିକିଏ 
ମିଛ କହିଲେ ଜଣେ ମଣିଷ ଯଦି ଆଶାର ଆଲୋକ ନେଇ ବଞ୍ଚପାରିବ ତାହା ତଥାକଥିତ 
ପାପ ମଧ୍ଯରେ ଗଣ୍ୟ ହେବନାହିଁ । ତେଣୁ ମନକୁ ଦୂଢ଼ କରି କହିଲେ, ଏପରି ରିପୋର୍ଟ 
ଥିଲେ ସାଧାରଣତଃ ପିଲା ହେବାର ସମ୍ଭାବନା କମ୍‌ | ତେବେ ବେଳେବେଳେ ବ୍ୟତିକ୍ରମ 
ମଧ୍ଯ ହୁଏ । ତା'ଛଡ଼ା ଏଇ ରିପୋର୍ଟକୁ ମୁଁ ଠିକ୍‌ ବୋଲି ଭାବୁନି । ତେଣୁ କିଛି ଦିନ 
ଛାଡ଼ି ତୁମେ ଆଉଥରେ ଶୁକ୍ର ପରୀକ୍ଷା କର | 

ପୂର୍ଶୁ ବାହାରକୁ ଆସିଲା | ତା”ର ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ହୃଦୟ ଖୁବ୍‌ ଉଲ୍ଲସିତ ହେଲାନି 
ବା ସିଏ ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିବାର ମନେହେଲାନି | ଏହାପରେ ସେ ଟ୍ରକ୍‌ ଚଳାଇବାକୁ ଗଲା | 

ଭଣଜାର ସଵନକ୍ଷତ୍ର, ମାଉସୀ ପୁଅ ଭାଇର ବାହାଘରରେ ଯୋଗଦେଇ ଅନେକ 
କାମ କଲା ! ଜାନକୀ ବଡ଼ ଭଉଣୀର ଅପରେସନ୍‌ରେ କିଛି ଟଙ୍କା ଦେଲା । 
ପିଲାମାନଙ୍କର ଅସୁବିଧା ନ ହେବା ନିମନ୍ତେ ଜାନକୀକୁ ଛାଡ଼ି ମଧ୍ୟ ଆସିଲା | ସେଠି 
ସିଏ ରହିଥଲେ ଚଳିଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ଦୁଇ ସପ୍ତାହ ପୂର୍ଣ୍ଣ ନ ହେଉଣୁ ପର୍ଶୁ ପାଖକୁ ଖବର 
ପଠାଇଲା ଜାନକୀ ଏବଂ ଫେରିଆସିବାକୁ ଜିଦ୍‌ କଲା | ଘରେ ପହଞ୍ଚବା ପରେ ଏକୁଟିଆ 
ବେଳେ ଅନ୍ୟମନସ୍ଟ ରହୁଥିଲା ଏବଂ ରାତିରେ ପର୍ଶୁକୁ ଖୁବ୍‌ ଆଦର କରୁଥଲା | ସତେ 
ଯେପରି ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅବୟବା ମା” ନିକଟରେ ପର୍ଶୁ ଗୋଟେ ଶିଶୁ ପାଲଟି ଯାଇଛି | 

ଗୋଟେ ମାସ ନ ପୁରୁଣୁ ଜାନକୀ ତା'ର ରତୁସ୍ରାବ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବାର ଅନୁଭବ 
କଲା ଏବଂ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କାହାରିକୁ କିଛି ନ କହି ଅଉ କିଛିଦିନ ଅପେକ୍ଷା କଲା | 
ସପ୍ତାହେ ଦୁଇ ସପ୍ତାହ ଗଲା | ତଥାପି ହେଉନି | ସକାଳୁ ତାକୁ ବାନ୍ତି ଲାଗୁଥିଲା ଏବଂ 
ସେଇ ସମୟରେ ସେ ନିଜକୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ଦୂରେଇ ରଖୁଥୁଲା | କିନୁୁ କେତେ 
ଦିନ ? ଦିନେ କ୍ଲାନ୍ତ ନିଦ୍ରିତ ପର୍ଶୁକୁ ଉଠାଇ ରତୁସ୍ରାବ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବା କଥା କହିଲା 
ଜାନକୀ | ଆନନ୍ଦ ଆତିଶଯ୍ୟରେ ଆଖିରୁ ନିଦ ଛାଡ଼ିଗଲା ପର୍ଶୁର | ଜାନକୀକୁ ପାଖକୁ 
ଟାଣିନେଇ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, “ଶଃ, କି ଭୁଲ୍‌ ରିପୋର୍ଟ ଦେଇଛନ୍ତି | ଲେଖିଛନ୍ତି 
କ”ଣ ନା ଶୁକ୍ରାଣୁ ମୋଟେ ନାହିଁ । ଶୁକ୍ରାଣୁ ନାହିଁ ତ ଗର୍ଭ ହେଲା କେମିତି ? ” 

“ କୋଉ ରିପୋର୍ଟ ?” ଜାନକୀ ପଚାରିଲା | 

“ ମୁଁ ଚୁମକୁ କହି ନଥୁଲି | ଶୁକ୍ର ପରୀକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ଦେଇଥୁଲି । ସେଇ 
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ot 


ରିପୋର୍ଟରେ ଲେଖିଥିଲେ ନିଦାନ ବିଶେଷଜ୍ଞ । ଶୁକ୍ରାଣୁ ନାହିଁ ତ ତମର ଗର୍ଭ ହେଲା 
କେମିତି ?” ଉତ୍ତେଜିତ ଅବସ୍ଥାରେ କହିଗଲା ପର୍ଶୁ । 

ତା” ପରଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳକୁ ଶାଶୁ, ଯା”, ନଣନ୍ଦ, ଶଶୁର ସମସ୍ତେ ଜାଣିଗଲେ 
ଯେ ଜାନକୀ ସନ୍ତାନସମ୍ଭବା | ଘରେ ଗୋଟେ ଆନନ୍ଦର ଲହରୀ ଖେଳିଗଲା | ପଡ଼ୋଶୀ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ସତ୍ୟାସତ୍ୟ ପଚାରିଲେ । ଶାଶୁ ସେମାନଙ୍କ ସାମ୍ପା କରୁଥୁଲେ | ଜାନକୀ 
ମନରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଉଥଲା, ଶୁକ୍ରାଣୁ ନାହିଁ ତ ଗର୍ଭ ହେଲା 
କେମିତି ? ତା' ମନର ସନ୍ଦେହ ଦୂରୀଭୂତ ହୋଇ ପାରୁନଥୁଲା ! ଯଦି ଥୁଲା, ଏତେଦିନ 
ପାଖରେ ରହି ହେଉ ନ ଥୁଲା କେମିତି ? ଅନ୍ୟମାନେ କ”ଣ ଭାବନ୍ତୁ ନ ଭାବନ୍ତୁ 
ଜାନକୀ ନିଜକୁ ବୁଝାଇ ପାରୁ ନଥଲା | ଯଦି ସେ ସନ୍ତାନ ଧାରଣ କରିବ, ତେବେ 
ତାହା ସ୍ଵାମୀ ପର୍ଶ୍ୂର ନିର୍ଭେଜାଲ ସନ୍ତକ ବହନ କରିବା ଆବଶ୍ୟକ | ଏକଥା ସେ 
କାହାକୁ କହିପାରୁନଥଲା | 

ଦିନ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଯୀଉଥଲା, ଏହା ସହିତ ଜାନକୀର ବିମର୍ଷତା ମଧ୍ଯ ! 
ତା” ଗର୍ଭାବସ୍ଥା ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ଆଲୋଚନା ଶୁଣିଲେ ଚମକି ପଡ଼ୁଥିଲା | ସେ ମନେ ମନେ 
ଭାବୁଥିଲା ଗର୍ଭନଷ୍ଟ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତା ହେଲେ | ରାତିରେ ଅନେକ ସମୟ ଯାଏଁ ତାକୁ 
ନିଦ ହେଉ ନ ଥୁଲା | ଶାନ୍ତ ମନରେ ଶୋଇଯାଇଥିବା ପର୍ଶୁ ଉପରେ ତା'ର ରାଗ 
ହେଉଥୁଲା |! ତାକୁ ନ ଉଠାଇ ଏକା ଏକା ବାରି ଆଡ଼କୁ ଯାଉଥଲା | ଭଲରେ ସିଏ 
ଖାଇପାରୁ ନ ଥୁଲା | ଦୁର୍ବଳ ଅନୁଭବ କରୁଥଲା | 

ରାତିରେ ଦିନେ ଏକୁଟିଆ ଉଠିଥିବା ବେଳେ ଅନ୍ଧାରରେ ଖୁଣ୍ଜି ମୁହମାଡ଼ି ପଡ଼ିଗଲା 
ଜାନକୀ | ଆଘାତ ଗୁରୁତର ନ ଥୁଲା | ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ହୋଇ ଉଠି ଆସିବା ପରେ ସେ 
ମନେପକାଇଲା ଯେ ତା'ର ଅନ୍ୟମନସୃତା ମଧ୍ଯ ଦେଖାଦେଇଛି | ପଡ଼ିଯାଇଥବା କଥା 
ସେ କାହାକୁ କହିଲାନି | ଦୁଇଦିନ ପରେ ତା”ର ରକ୍ତସ୍ରାବ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ! ଗୁରୁତର 
ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ବାରମ୍ବାର ପ୍ୟାଡ଼୍‌ ବଦଳାଇବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା | ପେଟରେ ସାମାନ୍ୟ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ହେଉଥଲା | ଏଥର ଲୁଚାଇବା ତା” ପକ୍ଷେ ସମ୍ଭବପର ହେଲାନି । ପ୍ରଥମେ 
ପର୍ଶ୍ ତା'ପରେ ତା ଶାଶୁ ଶଶୁରଙ୍କ କାନକୁ କଥାଟି ଗଲା | ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ 
ସମସ୍ତେ | ଯାହା ଟଙ୍କା ଲାଗିବ ଲାଗୁ ଗର୍ଭ ନଷ୍ଟ ନ ହେଉ | ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ 
ଜଣାଉଥୁଲା ପର୍ଶୁ । ଜାନକୀ ନିର୍ବିକାର | ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲେ ତା'ର ଶୋଚନା କରିବାର 
କିଛି ନାହିଁ । କିନଧୁ ସେ ମୁହଁ ଖୋଲି କହିପାରୁ ନଥୁଲା । 

“ ଥରେଟେନ୍‌ଡ୍‌ ଆବୋର୍ସନ୍‌ | ରହିପାରେ, ଞଷଧ ନିଅ |” ବୁଝାଇ ଦେଲେ 
ଡାକ୍ତର | 
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ଗାଡ଼ି ଚଳାଇବାକୁ ଯାଉ ନଥୁଲା ପର୍ଶୁ । ଦୁଇ ଦିନ ପରେ ଜୋର୍‌ରେ ପେଟ 
ବ୍ୟଥା ସାଙ୍ଗକୁ ଅଧ୍ବକ ରତୁସ୍ବାବ ହେତୁ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଆଣିବା ଅତ୍ଯାବଶ୍ଯକ ଥୁଲା | 
ଏଥର ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଲକ୍ଷ୍ୟ ସ୍ଥିର |! ଅସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଗର୍ଭପାତ ।! ସମ୍ପୂର୍ଣ ଭୁଣାଂଶ ବାହାର କରିବା 
ପାଇଁ ମତାମତ ଦେଲେ | 

ଭୃଣ ନିଷ୍କାସନ ପରେ ଜାନକୀକୁ ଖୁବ୍‌ ଉଶ୍ବାସ ଲାଗୁଥଲା । ତେବେ ପର୍ଶୁ 
ଆଖିରେ ଲୁହ ଭରି ଯାଇଥଲା ¦ ଜାନକୀ ମନରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଝଙ୍କୃତ ହେଉଥଲା“ 
ଶୁକ୍ରାଣୁ ଯଦି ସନ୍ତାନ ଧାରଣ ସଙ୍ଗେ ସମ୍ବନ୍ଧିତ ତେବେ ଏତେ ଦିନ ଯାଏ ମା” ହେଉ ନ 
ଥଲା କାହିଁକି ? ଏବେ କିପରି ହେଲା ? 
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କମଳିନୀ ଶେଯରେ ଥାଇ ଅନୁମାନ କରି ପାରୁଥିଲେ ଯେ ସକାଳ ହୋଇଗଲାଣି । 
ଜଳାକବାଟି ଦେଇ ଆକାଶ ପରିଷ୍କାର ହୋଇ ଆସୁଥିବା ସେ ଦେଖିପାରୁଥିଲେ | ମହନି 
ବେହେରାର ମୂୂଦଙ୍ଗ, ବାସୁଦେବ ମନ୍ଦିରର କ୍ୟାସେଟ୍‌ ଭଚ୍ତି ସଙ୍ଗୀତ, ଧଡ଼ିଆ ନାଏକର 
ପଦିପଦିକିଆ ପୁରୁଣା ସିନେମା ଗୀତ, ବୁଧୂଆ ମାଆ ଗଉଡ଼ୁଣୀର ଗାଇମାନଙ୍କ ନାଆଁ 
ଧରି ଡାକିବାର ଵୁହାଟ କେଡ଼େ ମଧୁର ଶୁଣାଯାଉଛି କାନକୁ | 

କାଲି ରାତିସାରା ଅନିଦ୍ରା | ଗୋଡ଼ରେ ବାହାରିଥିବା ବଥଟାର ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ନିଦ 
ହେଲାନି | ରାତିରେ ଖାଇ ଶୋଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସାଧାରଣ ମନେ ହେଉଥଲା | ସେ 
ଭାବୁଥିଲେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ କମିଯିବ । 

ତୀବ୍ରତର ହେଉଥିଲା ଯନ୍ତ୍ରଣା | ଏବେ ତିନିକିଲୋମିଟର ଦୂର ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ 
ଯାଇ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଦେଖାଇବା ଆଉ ଞିଷଧ କିଣି ଖାଇବା ଅସମ୍ଭବ ବ୍ୟାପାର | ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ 
କଷ୍ଟ ଟିକେ କମ୍‌ ଥଲା | ସେତିକିବେଳେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ସହ ପରାମର୍ଶ କରିବାକୁ ତାଙ୍କର 
ଇଛା ହେଉଥିଲା | ସାଙ୍ଗରେ କେହି ନଥିଲେ | ଏକା ଚାଲି ଚାଲି ଯିବା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷେ 
ସମ୍ଭବପର ମଧ୍ଯ ନଥୁଲା । ଭାରତୀୟ ରେଳସେବାର ଖଲାସୀ ଚାକିରିରୁ ଅବସର 
ନେଇଥିବା ସ୍ବାମୀ ଉଚ୍ଚ ରକ୍ତଚାପ ଏବଂ ଦୁର୍ବଳତା ଯୋଗୁଁ ବାହାରକୁ ଯାଉନଥଲେ | 
ପୁଅ ନୀରଦ ବାହାରକୁ ଯାଇଥଲା | ଅନେକ ଦିନରୁ ଫିଙ୍ଗା ଫୋପଡ଼ା କଥାରେ କାମ 
ଚଳାଉଥବା ବୋହୂ କେତେଦିନ ତଳେ ଗାଳିଗୁଲଜ କରିବା ପରେ କଥା କହିବା ବନ୍ଦ 
କରିଦେଇଥିଲା ! ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଚାକିରି ଥିବାବେଳେ ବଡ଼ ଝିଅକୁ ସେ ବାହା ଦେଇଥିଲେ 
ଥିଲାବାଲା ଘରେ | ସେମାନଙ୍କର ବାଟିଏ ଜମି ଥଲା | ଝିଅ ଶଶୁର ଖଣିନେଇ ସେଥିରୁ 
ଗ୍ରାନାଇଟ୍‌ ପଥର କଟାଉଥଲେ | ଚାରିଭାଇ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ ବାପାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥିଲେ ! 
ଦୁଇଜଣ ଗୋଟେ ଟ୍ରକ୍‌ ଲିଜ୍‌ରେ ଆଣି ପଥର ବୋହିବା କାମରେ ଲାଗିଥିଲେ ! ବାହାଘର 
ବେଳେ ଜଣା ପଡ଼ୁନଥୁଲା | ଜ୍ଵାଇଁଟା ନିର୍ବୃଵିଆ ଓ ଟିକିଏ ବୋକା ନିଶ୍ଚୟ | ତା' ନହେଲେ 
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ସବୁ ଭାଇ ବ୍ୟବସାୟ କରି ନିତିଦିନିଆ ପଇସା ଦେଖୁଥିବା ବେଳେ ଜ୍ଵାଇଁଟା କାହିକି 
ଜମି ଦେଖାଶୁଣୀ କରୁଥାଆନ୍ତା ! ଝିଅ ଶସ୍ତା ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧୁଚି । ନିଜ ପୁଅଝିଅଙ୍କର ପ୍ୟାଣ୍ଟ 
ସାର୍ଟ କିଣିବା ବେଳେ ବାପାଙ୍କ ଜଣାଇବାକୁ ପଡୁଚି । ହେଲେ ଝିଅ କିଛି ଅଭିଯୋଗ 
ନେଇ ଦିନେ ବାପଘରକୁ ଆସିନି । ନୀରଦ ସେଥପାଇଁ ଖୁସି । 

ଯେତେ ଯାହା ଅଭିଯୋଗ କେବଳ ସାନ ଭଉଣୀ ବିରୋଧରେ, ଯିଏ ତିନିବର୍ଷ 
ତଳେ ଗାଆଁର ଗୋଟେ ଟୋକାକୁ ବାହା ହେବାକୁ ଜିଦ୍‌ କଲା ଓ ନୀରଦର ସମସ୍ତ 
ପ୍ରତିରୋଧ ସତ୍ତ୍ବେ ବାହା ହେଲା | କମଳିନୀ ବୁଝି ପାରନ୍ତିନି କି ବୁଝାଇ ପାରନ୍ତିନି ଯେ 
ନୀରଦ କାହିଁକି ପ୍ରତିବାଦ କଲା, ପିଲାଟା ସେପରି ଅଯୋଗ୍ୟ ବା ଅସମର୍ଥ ନୁହେଁ | 
ଯୌଥ ପରିବାର | ତା” ବାପା ଭାରତୀୟ ଡାକସେବାରୁ ଅବସର ନେବାପରେ ଜମିବାଡ଼ି 
ଦେଖାଶୁଣା କରୁଛନ୍ତି | ବଡ଼ଭାଇର ଗୋଟେ ଅଟୋ ରିକ୍ଟା ଅଛି । ଆଉ ଜ୍ଵାଇଁ ଅଜୟ 
ଗାଆଁରେ ଗୋଟେ ଡାଲି ଚାଉଳ ଦୋକାନ ଦେଇଛି | ସେମାନେ ଗାଆଁର ସମ୍ପନ୍ନ 
ପରିବାର | ପେନସନ୍‌ ଆଉ ଫସଲବିକା ଟଙ୍କା କରଜ ଦେଉଛନ୍ତି | ସେମାନେ ଯୌତୁକ 
ନେଇନାହାନ୍ତି |! ଉମା ଦେଖିବାକୁ ଭଲ | ଗାଁ ପାଖ ସ୍କୁଲରେ ମାଟ୍ରିକ୍‌ ଯାଏ ପଡ଼ିଥିଲା । 
ବଡ଼ ଝିଅ ରମାଠାରୁ ତିନିବର୍ଷ ସାନ | 

ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲେ କମଳିନୀ । ଉମା ପାଇଁ ବର ଖୋଜିବ କିଏ ? ବଡ଼ 
ଯା ଦିନେ ଆସି ଚୁପ୍‌ ଚୁପ୍‌ କହିଲେ, ଉମା ଅଜୟ ସାଙ୍ଗରେ ଗପ କରୁଛି ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା 
ଧରି । କମଳିନୀ ବିବ୍ରତ ହେଲେ | ଯେଉଁ ଝିଅକୁ ବାହା କରିବା ପାଇଁ ସମ୍ବଳ ନାହିଁ, 
ତାକୁ ସେ କଣ ଶୁଙ୍ଗଳା ବା ସାମାଜିକ ନିୟମ ଶିକ୍ଷା ଦେବେ ? ନୀରଦକୁ ଜଣାଇବା 
ଉଚିତ୍‌ ହେବ କି ନା ବୁଝି ପାରୁନଥିଲେ | ପକ୍ଷାଘାତ ଯୋଗୁଁ ସର୍ବଦା ଦାଣ୍ଡଘରେ ଶୋଇ 
କୁନ୍ଛାଉଥିବା ଓ ଅନ୍ୟର ସହାୟତାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିବା ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଏସବୁ ନ ଜଣାଇବା 
ଭଲ | ତାଙ୍କର ରକ୍ତଚାପ ବଢ଼ିଯିବ । ଝିଅର ଦୁର୍ନାମ ହୋଇଯିବା ଭୟରେ କମଳିନୀ 
ଯେଉଁ ଗୋପନୀୟ ଖବରଟି ପାଇଲେ ସେଥରେ ସିଏ ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । 
ଅଜୟର ବାପା ବୈଷ୍ଣବ ଭାଇ ଆସି କହିଲେ ମୋ ପୁଅ ଅଜୟକୁ ମୁଁ ବାହାଦେବି | 
ତମ ଝିଅକୁ ତୁମେ ଯେଉଁଠି ତ ହେଲେ ଦେବ । ପିଲାମାନେ ଯଦି ତାଙ୍କର ଚାହୁଁଛନ୍ତି 
କରିଦେଲେ ଗଲା | ଏତେ ଲୁଚାଛପା କିଆଁ ? 

ନୀରଦ ଅମଙ୍ଗ ହେଲା | ଗାଆଁରେ ଭଉଣୀ ବାହାହେଲେ ସମ୍ମାନ ରହିବ ? 
ସିଏ କିନ୍ତୁ କୌଣସି ଭଲ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଣିପାରୁନଥଲା | ତା ପ୍ରତିବାଦକୁ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେବାର 
ମାନସିକତା ନଥଲା କମଳିନୀଙ୍କର | ଜାତକ ଯୌତୁକର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠି ନଥୁଲା | କେତେ 
ଧୁମ୍‌ଧାମ୍‌ରେ ବାହାଘର କଲେ ବୈଷ୍ଣବ ପ୍ରଧାନ ! କମଳିନୀଙ୍କର କିଛି ଖର୍ଚ୍ଚ 
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ରତୁ ବଦଳୁଛି ୧୧୬ 


ହୋଇନଥୁଲା ! ଉମା ବାହାହୋଇ ଚାଲିଗଲା | ତା'ର ଦୂଇବର୍ଷର ପୁଅଟିଏ ହେଲାଣି | 
ବାପଘରକୁ ବୁଲି ଆସୁଥିବା ଉମା ବା ତା” ପୁଅପ୍ରତି ସ୍ବେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଦେଖାଏନା ନୀରଦ, 
ବରଂ ବିରକ୍ତି ପ୍ରକାଶ କରେ । ତା” ଶାଶୁ ଶଶୁର ବୁଝି ପାରିଲେଣି | ଛାଡ଼ିବାକୁ ରାଜି 
ହୁଅନ୍ତିନି । ଉମାର ମନ ବୁଝେନା | ବାପା ବୋଉକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଚାଲିଆସେ । 
ସେ ଜାଣେ, ଭାଇର ଅବରୁଦ୍ଧ ଢ୍ରୋଧ ଓ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ବିରକ୍ତି ବାପଘରେ ଦୁଇଦିନ ରହିବାକୁ 
ସୁଯୋଗ ଦେବନି । 

ପାଞ୍ଚଦିନ ତଳେ ଆସିଥଲା ମନକୁ ମନ | ତା” ଶାଶୁଘର ଦୂଇବଖରା ଚାଳଘର 
ଭାଙ୍ଗି ଛାତଘର କରୁଥିଲେ | ଭଙ୍ଗା କାନ୍ଧର ମାଟି ଟେଳା ଅଗଣା ସାରା ଜମା ହୋଇଥିଲା | 
ସେଥୁରେ ଉଠପଡ଼ ହେବାକୁ ପଡୁଥିଲା ତାକୁ | ଦୂଇ ବର୍ଷର ପିଲାଟା ବୁଲି ବୁଲି ଗୋଡ଼ି 
ମାଟି ପାଟିରେ ପୂରାଉଥୁଲା | ବାଡ଼ି ମୁଣ୍ଡରେ ସେ ସବୁକୁ ଜମା କରିବାକୁ ମୂଲିଆ 
ଦୁଇଟା ଲାଗିଥୂଲେ । ତଥାପି ସଫା ହେବାକୁ କିଛିଦିନ ଲାଗିବ ! ଘରର ସାନବୋହୂ 
ହୋଇଥିବାରୁ ତାକୁ ରୋଷେଇକାମ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ହେଉଥଲା । ପୁଅର ଦୁଷ୍ଟାମୀରେ 
ତଥା ଗୃହ କାମରେ ଅତିଷ୍ଠ ଉମା କିଛିଦିନ ମୁକ୍ତି ଚାହୁଁଥିଲା, ଆଉ କେବଳ ସେଇଥିପାଇଁ 
ସେ ଆସିଥିଲା ବାପଘରକୁ । 

କମଳିନୀ ଖୁସି ହୋଇଯାଇଥିଲେ !| ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଟେକା ଉଠା କରିବାରୁ ତାଙ୍କୁ 
ଅବ୍ୟାହତି ମିଳିବ | ନାତିଟା ସାଙ୍ଗରେ ଟିକିଏ ଖେଳିବେ | ଝିଅ ସାଙ୍ଗରେ ସୁଖ ଦୁଃଖ 
ହେବେ | ଗରଗର ହେଉଥିବା ବୋହୂଟା କାର୍ଯ୍ୟ ତାଡ଼ନାରୁ କିଛି ଅବ୍ୟାହତି ପାଇବ | 
ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ହେଲା ଆସିଥିବା ବୋହୂଟାର କିଛି ପିଲାପିଲି ହୋଇନାହାନ୍ତି । ସେଥୁପାଇଁ 
ବୋଧହୁଏ ସେ ବିମର୍ଷ । ଭଗବାନ କାହିଁକି ତା' କୋଳରେ ପିଲାଟିଏ ଦେଉନାହାନ୍ତି ? 
ପୁଅ ବୋହୂଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କଥା କଟାକଟି ହୁଏ | ଦୁହେଁ ପରସ୍ପରକୁ ଦୋଷ ଦିଅନ୍ତି । 
ବୋହୂଟା ବଦ୍ରାଗୀ । କୌଣସି ଦେବଦେବୀ ନିକଟରେ ପୂଜା ଅର୍ଚ୍ଚନା କରେନି | 
ଥରେ ଦୁଇଥର ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଯାଇଥଲା | ସେଠି ସେମାନେ ସହରକୁ ଯାଇ ବଡ଼ 
ଡାକ୍ତରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପରାମର୍ଶ କରିବା ପାଇଁ ଉପଦେଶ ଦେଇଥିବା ଜାଣନ୍ତି କମଳିନୀ । 
ତେବେ ନୀରଦ ଓ ବୋହୂ ଆଉ ସହରକୁ ଯାଇ ନାହାନ୍ତି । ବୋହୂଟା ଝଟାପଟା 
ଲଗାଉଥଲେ ବି କମଳିନୀ ଭାବନ୍ତି, ତା'ର ପିଲାଟିଏ ହେଉ | ଝିଅ ପିଲାଟେ ହେବ, 
ଅଥଚ ପିଲାପିଲି ନଥିବ, ସମୟ କଟିବ କେମିତି ? 

ରାତି କେତେବେଳକୁ ଫେରିଲା ନୀରଦ | ଉମା ତା” ପୁଅକୁ ଧରି ଶୋଇ 
ପଡ଼ିଥିଲା | 

ମୋଟେ ନିଦ ହେଉନଥବା ଅଭିଯୋଗ କରୁଥିବା ଶ୍ରୀଧରଙ୍କ ଚଳତ୍ଶର୍ତି ରହିତ 
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ବାଁ ଗୋଡ଼ ଆଉ ହାତରେ ଗୋଟେ ଆୟୁର୍ବେଦୀୟ ତୈଳ ମାଲିସ୍‌ କରୁଥିଲେ କମଳିନୀ | 
ଦାଣ୍ଡଘର ଅତିକ୍ରମ କରି ଗଲେ ମଧ୍ଯ ମାଆକୁ କିଛି କହିଲାନି ନୀରଦ ! ସିଧାସିଧା 
ଚାଲିଗଲା ତା” କୋଠରୀକୁ । ବୋହୁ ଶୋଇପଡ଼ିଥଲା ବୋଧହୁଏ । ତେବେ ତାକୁ 
ନିଦରୁ ଉଠାଇ ଖାଇବା ଶେଷ କରିବାର ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ପରେ ଅଗଣାକୁ ଆସିଲା ଓ ଉମା 
ଶୋଇଥୁବା କମଳିନୀଙ୍କ ବଖରା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା ! ସବୁଦିନ ଭଉଣୀ ଉପରେ ଚିଡୁଥିବା 
ଆଉ ତା'ର ଆଗମନକୁ ବରଦାସ୍ତ କରିପାରୁନଥବା ନୀରଦ ବୋଧହୁଏ ସାନ ଭଣଳଜାଟାକୁ 
ଦେଖିବାର ପ୍ରୟାସ କରୁଥଲା | କୌଣସି ଅଭାବରୁ ନ୍ୟୁନବୋଧରେ ଅସହାୟ 
ମନେକରୁଥୁଲା ନିଜକୁ । ଦାଣ୍ଡଗଘରୁ କମଳିନୀ ଦେଖିପାରୁଥୁଲେ ତା'ର ଇତଃସ୍ତତ 
ପଦଚାରଣ । 

ଏକମାତ୍ର ପୁଅକୁ ପାଠ ପଢ଼ାଇବାର ସମସ୍ତ ଚେଷ୍ଟା ବ୍ୟର୍ଥ ହେବାପରେ ତା'ଠାରୁ 
ସମସ୍ତ ଆଶା ଛାଡ଼ି ଦେଇଥିଲେ ସିଏ | ଅତି କଷ୍ଟରେ ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀଯାଏଁ ପଢ଼ି ଗୁଡ଼ାଏ 
ଟଙ୍କା ଅର୍ଜନ କରିବା ଓ ସୁଖରେ ଜୀବନ ବିତାଇବା ଥଲା ନୀରଦର ସ୍ଵପ୍ନ । 
ଜୁହାବୋଲାକରି ଗୋଟିଏ ସମବାୟ ସୂତାକଳରେ ପାଇଥିବା ଚାକିରି ଲବ୍ଧ ଅର୍ଥରେ 
ଅୟସ କରୁଥଲା ସିଏ | କମଳିନୀ କିଛି କହୁନଥୁଲେ | ମାଆକୁ ମାନୁ ନଥିଲା ନୀରଦ ! 
ବାପାକୁ ସମ୍ମାନ ଦେଇ ସମ୍ଭମର ସହିତ କଥାବାର୍ଭା କରିବା ଶିଖି ନଥୁଲା ! 

ବଦଭ୍ୟାସ ନା ବଦମାସୀ ? ବାରମ୍ବାର କ୍ଷତି ଓ ଉତ୍ପାଦନର ଅବନତି ଯୋଗୁଁ 
ସୂତାକଳଟି ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଥୁଲା | ଶ୍ରୀଧର ଅବସର ନେଇ ସାରିଥୂଲେ | ସାନଭଉଣୀ 
ବାହା ହୋଇନଥିଲା | ସନ୍ତାନ ଉତ୍ପାଦନ ନିମନ୍ତେ ଅକ୍ଷମ ବୋଲି ସ୍ତ୍ରୀ ଆକ୍ଷେପ କରୁଥିଲା | 
ଅସ୍କାୟୀ ଚାକିରିର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଚାଲିଗଲାପରେ ଛଅମାସ ଯାଏଁ ଘରେ ବସି ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ 
ଅର୍ଥାଗମ ପନ୍ତାର ଯୋଜନା ପ୍ରସ୍ତୁତ କଲା ନୀରଦ | କଲିକତା ଓ ଦିଲ୍ଲୀରୁ ରେଡ଼ିମେଡ଼୍‌ 
ପୋଷାକ ଆଣି ଖୁଚୁରା ବେପାରୀଙ୍କୁ ଯୋଗାଇବ, କିମ୍ବା ଟ୍ରେକର ପକାଇ ଯାତ୍ରୀ ପରିବହନ 
କରିବ, ନହେଲେ କୁକୃଡ଼ା ଫାର୍ମ ଆରମ୍ଭ କରି ଅଣ୍ଡା ମାଂସ ବିକିବ | କାନକୁ ଭଲ 
ଶୁଣାଯିବା ସହ କମଳିନୀଙ୍କ ସମର୍ଥନ ଥଲେ ମଧ୍ଯ ଆବଶ୍ୟକୀୟ ମୂଳଧନ ପ୍ରଧାନ 
ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ଥଲା । ତେଣୁ ଅଛ ମୂଳଧନ ବିନିଯୋଗ କରି ସେ ଯେଉଁ ଜାଳେଣି କାଠର 
ବ୍ୟବସାୟ ଆରମ୍ଭ କଲା, ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ତାହା ଉତ୍ସାହଜନକ ମନେହେଲା | 
ସପ୍ତାହକେ ଗୋଟେ ଦୂଇ ଟ୍ରକ କାଠ ଆସି ବିକ୍ରି ହେଉଥଲା | ଅଧକ ଉତ୍ସାହରେ 
ବ୍ୟବସାୟକୁ ପ୍ରସାରିତ କରିବା ଯୋଜନାରେ ନିମଗ୍ନ ଥିବା ନୀରଦ କାହିଁକି କେଜାଣି 
ଉତ୍ସାହହୀନ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ଗୋଦାମର ଚାଳିଆ ତଳେ ଟଙ୍ଗା ଯାଇଥିବା କଣ୍ଟାପଲା 
ଉଠିଗଲା ଧୀରେ ଧୀରେ | ବାକି ଆଦାୟର ଅସାମର୍ଥ୍ୟ ଓ ମୁଳଧନର ବେପରବାୟ 
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ଖର୍ଚ୍ଚ ବ୍ୟବସାୟଟିକୁୂ ଧ୍ଵଂସ କରିଦେଲା | ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସଞ୍ଚୟର ଶେଷ ସମ୍ବଳ କମଳିନୀ 
ଦେଇଥିଲେ ପୁଅକୁ | ଅଥଚ ନୀରଦ ଯାହା ଆଦାୟ କଲା ସେଥୁରେ ସାଙ୍ଗ ମେଳରେ 
ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଖାଇ ଦେଉଥିଲା ! କିଛି ନ ମିଳିଲେ ଘରକୁ ଫେରିଆସି ମାଆ, ଭଉଣୀ 
ଓ ସ୍ତ୍ରୀ ସଙ୍ଗେ ଝଗଡ଼ା କରୁଥିଲା | 

ବେହିସାବୀ ଓ ବଦଖର୍୍ଟୀ ପୁଅଟା କୌଣସି ବ୍ୟବସାୟରେ ଯେ ସଫଳ ହୋଇ 
ପାରିବନି ଏହା ବୁଝୁଥଲେ କମଳିନୀ ! କାଠ ବ୍ୟବସାୟରେ ଅସଫଳ ହୋଇ ଢେର 
ଗୁଡ଼ାଏ ଦିନ ଘରେ ବସିବା ପରେ ଏଇ କିଛିଦିନ ହେଲା ଗୋଟେ ଠିକାଦାର ନିକଟରେ 
ସୁପରଭାଇଜର କାମ କରୁଛି ବୋଲି କହୁଥିଲା | ସକାଳେ ଘରେ କ'ଣ ଗଣ୍ଡେ ଖାଇଦେଇ 
ବାହାରି ଯାଉଥଲା ଓ ଅନେକ ରାତିରେ ଫେରୁଥିଲା | 

ଉମା ତା' ପୁଅକୁ ଆଣି ଆସିବାର ପରଦିନ ଖୁବ୍‌ ସକାନୁ ଉଠିଲେ ମଧ୍ଯ କୂଆଡ଼େ 
ନ ଯାଇ ଘରେ ବସିରହିଲା ନୀରଦ | ସେ ଖୁବ୍‌ ଅପ୍ରସନ୍ନ ମନେ ହେଉଥଲା ଓ ମନକୁ 
ମନ ଗପୁଥିଲା | କମଳିନୀ କିଛି ପଚାରିବାକୁ ସାହସ କଲେନି | ଏମିତିରେ ତ ତାଙ୍କର 
ପ୍ରତି କଥାରେ ସେ ତୁଟି ଦର୍ଶାଉଥଲା ଓ ତା” ପାଇଁ ବାପା କିଛି କରିନାହାନ୍ତି ବୋଲି 
ଅଭିଯୋଗ ବାଢୁଥଲା | ଉମା ସୌଜନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିବା ପରେ କହିଲା, 
“କ”ଣ କରୁଛୁ ଭାଇ, ଆଜି କଂ ଣ ଯିବୂନିକି ? ” 

-“ କ”ଣ କରିବି ? ବାପା ବୋଉ ତ କିଛି କରିବାକୁ ଦେଉନାହାନ୍ତି | କାଠ 
ବ୍ୟବସାୟରେ ସିନା କ୍ଷତି ହେଲା । ଆଉ କିଛି ଟଙ୍କା ଦେଇଥିଲେ ପାନ ଦୋକାନଟାଏ 
ଦେଇଥାନ୍ତି । କହିଲା କଂଣ ନା ଟଙ୍କା ନାହିଁ | ଅପା ଆସୁଛି, ତା'ପାଇଁ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ 
ହେଉନି ? ତୁ ଆସିବୁ, ତୋ ପାଇଁ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବନି ? ତୋ ପୁଅ ଏକୋଇଶାକୁ 
ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଇନି ? ” 

ପ୍ରତିବାଦ କଲା ଉମା, “ଆମ ପାଇଁ କି ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଚି ? ବୋଉ ତ 
କହୁଥୂଲା ଯାହା ସଞ୍ଚୟ ଥିଲା ସବୁ ତୋ କାଠ ବ୍ୟବସାୟ ପାଇଁ ଦେଇଥିଲା | ଲାଭ 
ଦୁରେ ଥାଉ ମୂଳଜମା ବୁଡ଼େଇଦେଲୁ | ଏବେ ଆଉ କୋଉଠୁ ଟଙ୍କା ଆସିବ ? ତୁ 
ପରା କୋଉ ଠିକାଦାର ପାଖରେ ସୁପରଭାଇଜର କାମ କରୁଛୁ !” 

ଏଥର ରୀତିମତ ରାଗିଗଲା ନୀରଦ | କହିଲା ପାଟିକରି, “ ମୋ ପାଇଁ କେବଳ 
ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଛି | ତୁମମାନଙ୍କ ପାଇଁ ହୋଇନି ?” 

ପରିସ୍ଥିତି ବିସ୍ଫୋରକ ଅବସ୍ଥାରେ ପହଞ୍ଜବାକୁ ଯାଉଛି ବୋଲି ଅନୁଭବ କରି 
ହସ୍ତକ୍ଷେପ କଲେ କମଳିନୀ | କହିଲେ, “ ପିଲାଟା କ'ଣ କହିଲା ଯେ ତା' ଉପରେ 
ରାଗୁଛୁ ? ତୋର ଭଲ ପାଇଁ ତ କହୁଚି | କାଠ ବ୍ୟବସାୟରେ ଲାଭ କରିଥଲେ ତାକୁ 
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ଦେଇଥାନ୍ତୁ କି ? ତା ଛଡ଼ା ଭାଇ ହିସାବରେ ତୁ କ”ଣ ତାକୁ ବିଭା କରାଇନଥାନ୍ତୁ ? 
ତା ବାହାଘରରେ ଆମର କଂଣ ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଛି ? ସବୁ ତଂ ତା' ଶଶୁରଘର ବହନ 
କଲେ ।” 

ନୀରଦର ରାଗ ଉମା ଆଡ଼ୁ ଅପସରି ମାଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇଲା । କମଳିନୀ ଚୂପ୍‌ 
ହୋଇଗଲେ | ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ନିକଟକୁ ଫେରି ଆସିଲେ । ସେଇଦିନଠାରୁ 
ନୀରଦ କଥା କହୁନି । ଗରଗର ହେଉଚି । ମାଆର ଗୋଡ଼ରେ ବଥ ବାହାରି ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ହେଉ ବା ବାପାର ପକ୍ଷାଘାତ ରୋଗ ହେଉ, ଏଥୁପାଇଁ ଜମା ନଜର ନାହିଁ ତା'ର | 

ନୀରଦ ସକାଳୁ ଉଠି କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲାଣି । ଗୋଡ଼ଟା ଜୋର୍‌ରେ ବିନ୍ଧୁଛି । 
ବୋହୂ ଘରକାମରେ ଲାଗିଚି । ସ୍ଵାମୀ ଦାଣ୍ଡଘରେ ତାଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଛନ୍ତି ନିତ୍ୟକର୍ମ 
ଶେଷ କରିବା ପାଇଁ ! 

¬“ ମୋ ଗୋଡ଼ଟା ବିନ୍ଧୁଚି । ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଯିବା ଦରକାର,” ବୋହୂ 
ଶୁଣିପାରିଲା ଭଳି ସ୍ଵରରେ କହୁଥିଲେ କମଳିନୀ | 

ବୋହୂ ମନରେ ପରିବର୍ଭନ ହୋଇଛି ବୋଧହୁଏ । ପାଣି ଢାଳେ ଲେଖାଏଁ 
ଶାଶୁ ଶଶୁରଙ୍କ ନିକଟରେ ରଖିଦେଇ ଦାନ୍ତ କାଠି ଦୁଇଟା ପକାଇଦେଲା ସେଥୁରେ ! 
ପଡ଼ିଶା ଘର ଜଣେ ଦିଅରକୁ ଡାକି କହିଲା, “ ରଞ୍୍‌ ବୋଉଙ୍କ ଗୋଡ଼ରେ ବଥ ବାହାରି 
କଷ୍ଟ ହେଉଚି | ଟିକିଏ ନେଇ ଯାଆନ୍ତନି !” 

ଖୁସି ହୋଇଗଲେ କମଳିନୀ | ସବୁବେଳେ ଖିଟିଖିଟି ହେଉଥ୍‌ବା ବୋହୂଟା 
ଉପରେ ତାଙ୍କର ଧାରଣା ସହସା ବଦଳିଗଲା | 

କଲେଜ ପଢୁଆ ପୁତୁରାଟି ତାଙ୍କୁ ସାଇକେଲରେ ବସାଇ ନେଇଗଲା ପାଖ 
ଡାକ୍ତରଙ୍କ ନିକଟକୁ । ଆଗରୁ ବହୁବାର ଯାଇଛନ୍ତି । ଡାକ୍ତରବାବୁ ବି ବହୁତଦିନ ହେଲା 
ରହିଥୁବାରୁ ପାଖଆଖର ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଜଣାଶୁଣା ହୋଇଯାଇଥୂଲେ । ଛୁଟିଦିନ 
ହୋଇଥବାରୁ ଘରେ ଥଲେ ସିଏ | ବଥଟିକୁ ଦେଖି କିଛି ଞଷଧ ଲେଖିସାରିବା ପରେ 
ଡାକ୍ତରବାବୁ ପଚାରିଲେ, “ ତମ ପୁଅ ନାହିଁକି ? ” 

- “ ନାହିଁ କାହିଁକି ! ସକାଳୁ ଉଠି କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲା | ସାନ ଭଉଣୀ ସାଙ୍ଗେ 
ଝଗଡ଼ା କରି ତିନିଦିନ ହେଲା ମୋ ସାଙ୍ଗେ କଥା କହୁନି । ଆମେ କ'ଣ କରିଥାନ୍ତୁ 
ଯେ ? ସବୁ ପଇସା ବରବାଦ୍‌ କରି ଦେଇଚି । ଆଉ କୋଉଠି ଅହି ଯେ ଆମେ 
ଦବୁ ୨?” 

ସବୁ ଶୁଣୁଥିଲେ ଡାକ୍ତରବାବୁ । କିଛି କହୁନଥୂଲେ | କମଳିନୀ ବୁଝିପାରିଲେ 
ସିଏ ବୋଧହୁଏ କିଛି ଭୁଲ୍କରିପକାଇଛନ୍ତି | ତେଣୁ ନିଜକୁ ସଂଶୋଧନ କରିବା ପାଇଁ 
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କହିଲେ, “ ପୁଅର ସୂତାକଳ ଚାକିରି ନାହିଁ । କାଠ ବ୍ୟବସାୟ ଆରମ୍ଭ ପରେ କ୍ଷତି 
ହେଲା | ବୋହୂର ପିଲାଝିଲା ହେଇନାହାନ୍ତି | ତେଣୁ ମନକଷ୍ଟ ।” କମଳିନୀଙ୍କ ଆଖି 
ଛଳ ଛଳ ହୋଇଗଲା | “ ଏବେ ପୁଅ କୋଉ ଜଣେ କଣ୍ଟାକ୍ଟର ପାଖରେ ସୁପରଭାଇଜର 
କାମ କରୁଛି । ଖରାପ ଲୋକଟେ । ଡେରିରେ ଗଲେ ପାଟି କରୁଚି | ମଜୁରୀ କାଟି 
ଦଉଚି | ତାଙ୍କର ପକ୍ଷାଘାତ- ଉଠି ପାରୁନାହାନ୍ତି । ମୋତେ ସେବା କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଚି | 
ଏଇ ପୁତୁରାଟି ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଲା । ” 

ଗୋଡ଼ ବଥ ଉପରେ ଲଗାଇଥିବା ଶୁଖିଲା ଲେପକୁ ଛଡ଼ାଉଥିବା ବେଳେ ତାଙ୍କୁ 
କଷ୍ଠ ହେଉଥିଲା | ଟିକିଏ ରହି ସିଏ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ, “ ତମେ ଡାକ୍ତରବାବୁ 
ଦେଖନ୍ତନି । ବୋହୂଟା କାହାକୁ ଦେଖାଇଥିଲା | ତା'ର ପିଲା ଛୁଆ ହେଉନି | ” 

ଡାକ୍ତରବାବୁ ହଁ ଭରିଲେ | କେବେ ଆସିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ । 

ଓଷଧ ଦେଖାଇ ଫେରିଯାଉଥବାବେଳେ କମଳିନୀ ପୁଣି କହିଲେ, “ତମେ 
ଡାକ୍ତରବାବୁ ପୁଅକୁ ତ ଜାଣିଚ | ତାକୁ ଟିକିଏ ବୂଝାଇଦେବ | କୋଉଠି ଥାକିଯାଇ 
କିଛି ରୋଜଗାର ନକଲେ ଚଳିବ କିପରି ? ” 

ଛୋଟେଇ ଛୋଟେଇ କମଳିନୀ ପୁତୁରା ସାଇକେଲ୍‌ ପାଖକୁ ଗଲେ । 
କ୍ୟାରିୟରରେ ବସିବା ପରେ ପିଲାଟି ଆସ୍ତେ ଚଳାଇଲା । 

ସେମାନଙ୍କ ମୂର୍ି ଅପସାରିତ ହୋଇଯାଉଥୁଲା ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ । 

ଡାକ୍ତର ଦେଖିଲେ ଗୋଟିଏ ମାଆର ମୂ୍ି ଲୁଚି ଯାଉଚି । 
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ଆସର ଆୟୋଜନ ନିଷ୍ପତ୍ତି ପରେ ଶେଖରଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରେ ଗୌରମୋହନ ।! ନିୟମିତ 
ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ମାସ ମଧ୍ଯରେ ଚାରି ପାଞ୍ଚଥର ଏକତ୍ରିତ ହୁଅନ୍ତି ସମଭାବାପନ୍ସ ବନ୍ଧୁଗଣ, 
ଯଦିଓ ଶେଖର ଏକ ବ୍ୟତିକ୍ରମ | ସେ ଶାକାହାରି । ଛୋଟ କାଟର ଗୋଟେ ଭୋଳଜି। 
କ୍ୟାସେଟ୍‌ ପ୍ଲେୟାର ଦ୍ଵାରା କ୍ଷୀଣ ସ୍ଵରରେ ଲଘୁ ସଂଗୀତ । ମଦ ପିଉ ପିଉ ଅବାନ୍ତର 
ଆଲୋଚନା ଆଉ ଅଣାୟତ ହେବା ପରେ ପ୍ରଳାପ ମାଧ୍ୟମରେ ସତ୍ଯ ସଂଳାପର 
ଉଦଗୀରଣ । 

ଶେଖର ଏପରି ବନ୍ଧୁ ମିଳନର ପକ୍ଷପାତି ନୂହେଁ । କିନ୍ତୁ ଗୌରର ଅନୁରୋଧ 
ଏଡିପାରେନା | ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ ଏକ ଉପାନ୍ତ ଅଞ୍ଚଳରେ ଅବସ୍ଥାପିତ ଶେଖର 
ବର୍ଷାଧଵକ କାଳ ବନ୍ଧୁହୀନ ଜୀବନ ବିତାଇବା ପରେ ଦିନେ ଖବର ପାଇଲା, ଜଣେ 
ଗୌର ତାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟରେ ଯୋଗ ଦେଇଛି | ନାମ ଶୁଣି ଶେଖରର ମନେ ହୋଇଥଲା 
ଏ ହୁଏତ ସେଇ ଗୌର ଯାହା ସହିତ କଲିକତାରେ ସେ ଗୋଟିଏ ବର୍ଷ ବିତାଇଥୁଲା; 
ଯିଏ ଚାଲିଲାବେଳେ ମୁଣ୍ଡକୁ ଗୋଟିଏ ପଟକୁ ଢଳାଇ ଚାଲେ । କଥା କହିବା ବେଳେ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଅଟକି ଯାଏ | ଆଉ କଲିକତାର ଗୋଟେ ଝିଅକୁ ସିଏ ଫସେଇ 
ବାହାହେବା ଯୋଜନାରେ ଥୁଲା ! ପ୍ରକୃତରେ ଝିଅଟି ଗୌରକୁ ପିଛା କରୁଥଲା ନା 
ଗୌରର ଥୋପ ଗିଳି ତାକୁ ପିଛା କରିବାକୁ ବାଧ ହୋଇଥଲା, ଏ ଖବର ରଖୁବାରେ 
ଶେଖରର ଉତ୍ସୁକତା ନଥଲା- ଯଦିଓ ସେମାନେ ପାଖାପାଖୁ କୋଠରୀରେ ରହୁଥିଲେ | 
ଏ କାର୍ଯ୍ୟପାଇଁ ଗୌର ବନ୍ଧୁ ମହଲରେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଲାଭ କରିଥଲା ଓ ତାକୁ ସମସ୍ତେ ଇର୍ଷା 
କରୁଥିଲେ | ତା' ପରର ଘଟଣା ମୋଟାମୋଟି ଅସ୍ଵଚୁ । ଶେଖରର କିଛିଦିନ ଗୋଟେ 
କୋଇଲା ଖଣିରେ ଯୋଗଦାନ ଏବଂ ସେଠାକାର ଶ୍ରମିକ ସମସ୍ୟାରେ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ 
ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କ ଅଧୀନକୁ ସ୍ଥାନାନ୍ତର ନିଷ୍ପତ୍ତି । ଗୌର କୁଆଡ଼େ ଗଲା, ସେ ଝିଅକୁ 
ବାହାହେଲା କି ନାହିଁ, କୋଉଠି ଅବସ୍କାପିତ ହେଲା, ସେ କଥା ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଭୁଲି ଯାଇଥୁଲା | 
ତେବେ ଅନେକ ବର୍ଷ ପରେ ଖବର ମିଳିଲା ଗୌର ସେଇ ଝିଅକୁ ବାହାହୋଇ ଓଡ଼ିଶା 
ଫେରି ଆସିଛି । 
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ରତୁ ବଦଳୁଛି ୧୨୨ 


ଆଗନ୍ତୁକ କଲିକତାର ଗୌର କି ନା ଜାଣିବାକୁ ଗୋଟେ ସପ୍ତାହ ବିତିଗଲା | 
କାର୍ଯ୍ୟାଳୟରେ ଯୋଗଦେଇ ସେ ତା ପୁରୁଣା କାର୍ଯ୍ୟସ୍ମଳୀକୁ ଚାଲି ଯାଇଥଲା | ଦିନେ 
ଟେବୁଲ ନିକଟରେ ବସି ବାହାରକୁ ଚାହିଁଥିବା ସମୟରେ ବାରଣ୍ଡାରେ ଢଳି ଢଳି ଚାଲୁଥିବା 
ଯେଉଁ ମଣିଷଟି ନଜରରେ ପଡ଼ିଲା, ସିଏ ଗୌର ହିଁ ଥଲା । ଶେଖର ପାଟିରୁ ବାହାରି 
ପଡ଼ିଲା “ଏ ଗୌର...।” ଗୌର ବୁଲି ପଡ଼ିଲା | ତା ମୁହଁରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ମୁଦ୍ରା | ଅଜଣା 
ସହରରେ ତା” ନାମଧରି ଡାକୁଥବା ବ୍ଯକ୍ତି ! ଶବ୍ଦ ଆସୁଥୁବା ଦିଗରେ ଶେଖର ହିଁ 
ଥିଲା | ପାଖକୁ ଆସି ସହ୍ଦିହାନ ଦୃଷ୍ଟିରେ କିଛି ସମୟ ଚାହିଁବା ପରେ ପକେଟରୁ ଚଷମା 
କାଢ଼ିଲା | 
ସମୟ ଶେଖରର ମୁହଁ ଓ ମଥାର ଗଠନକୁ ବଦଳାଇ ଦେଇଥୁଲା | ତେଣୁ 
ଗୌର ନିରେଖ ଚାହିଁବାରେ କିଛି ଅସ୍ଵାଭାବିକତା ନଥିଲା । ଅସ୍ଵାଭାବିକତା ଥୁଲା, 
ତା'ର ଚିହ୍ନି ନ ପାରିବାର ଶୂନ୍ୟ ଚାହାଣୀ | 
ଶେଖର ଏଇ ଅବସ୍ଥାକୁ ବେଶି ସମୟ ଲାଗିରହିବାକୁ ଦେଲାନି । 
“ଚିହ଼୍ି ପାରୁନୁ ନା ? ମୁଁ ଶେଖର । କଲିକତାରେ ଏକାଠି ମେସ୍‌ରେ 
ରହୁଥିଲେ | ” 
ଏଥର ଗୌରର କ୍ଷମା ମାଗିବା ଭଙ୍ଗୀରେ ସ୍ଵୀକାରୋକ୍ତି, ˆ ଚିହ ପାରିଲିନି ଭାଇ | 
ଖରାପ ଭାବିବୂନି ।” ସେ ବୋଧହୁଏ ଗାଧୋଇ ନଥୁଲା | ପୋଷାକ ଲୋଚାକୋଚା | 
ମୁଣ୍ଡବାଳ ଅବିନ୍ୟସ୍ତ ଭାବରେ ଉଡ଼ୁଥିଲେ | ଆଖୁରୁ ନିଦ ଛାଡ଼ି ନଥୁଲା | 
କାର୍ଯ୍ୟାଳୟରେ ଉପସ୍ଥାନ କମ୍‌ ଥଲା | ହୁଏତ ଆଉ କିଛି ସମୟ ପରେ ଆସି 
ପାରନ୍ତି | ଶେଖର ତା” ଚୌକି ଛାଡ଼ି ବାହାରକୁ ଗଲା ଗୌର ସାଙ୍ଗରେ | ସେମାନେ 
ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଚା” ପିଇଲେ । କଲିକତାର କିଛି ବିଶିଷ୍ଟ ମୁହୂର୍ଭମାନଙ୍କର ରୋମନ୍ସନ 
କଲେ ! ପରେ ଦେଖାହେବାର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ସହ ପରସ୍ପରଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଲେ- ଗୌର 
କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ ମୁଖ୍ୟଙ୍କୁ ଗ୍ରହରେ ଦେଖା କରିବା ପାଇଁ ଆଉ ଶେଖର ତା ଟେବୁଲ ନିକଟକୁ | 
ଗୌରର ତିନି ଚାରିଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଖାମିଳେନି ଯଦିଓ ସେମାନେ ସେଇ 
ଏକା ଅଫିସ୍‌ରେ କାମ କରିବା କଥା | ତାଂ ବିଷୟରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ପଚାରିବାକୁ 
ସଙ୍କୋଟ ଲାଗେ | ବନ୍ଧୁ ହିସାବରେ ସେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ବେଶି ଜାଣିବା କଥା 
ଯେବେ ଦେଖାହୁଏ ସ୍ଵଜ୍ଧ ସମୟ ପାଇଁ ତା'ର ଦୂରେଇ ଯିବାର ବ୍ୟଗ୍ରତା ବାରି ହୋଇ 
ପଡୁଥାଏ ହାବଭାବରୁ... ‘ବୁଝିଲୁ ଶେଖର, ମୋ ଡେପୁଟେସନ୍କୁ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ 
ମୁଖ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୂହନ୍ତି | ତାଙ୍କୁ ଚୂଝେଇବାକୁ ଦୌଡ଼ିବା ଆବଶ୍ୟକ ପଡ଼ୁଛି | ସିଏ ରାଜି 
ହୋଇଛନ୍ତି | ଏଇ ଭିତରେ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ ହୋଇଯିବ |” 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


୧୨୩ ବନ୍ଧୁ ପରି ଜଣେ 


ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୁଏ ଶେଖର | ବନ୍ଧୁ ହିସାବରେ ଗୌରର ସମସ୍ଯା ସମାଧାନ 
କରିବାରେ ସେ ସହାୟକ ହୋଇପାରନ୍ତା | କାର୍ଯ୍ୟାଳୟର ପୁରୁଣା କର୍ମଚାରୀ ହିସାବରେ 
ମୁଖ୍ୟଙ୍କ ସହ ତାର ସୌହାର୍ଦ୍ୟ ଅଛି | ଅନୁରୋଧ କଲେ ଗୌରର ଅବସ୍ଥାନ ନିୟମିତ 
କରିବାକୁ ଅରାଜି ହୁଅନ୍ତେନି | କିନ୍ଧୁ ଗୌର ଏସବୁ ଆବଶ୍ଯକ କରୁନି । ନିଜେ ନିଜେ 
ମୁଖ୍ୟଙ୍କୁ ଭେଟୁଛି । କାର୍ଯ୍ୟାଳୟର ଦୁଇ ଚାରିଜଣ ଅବାଞ୍ଚିତ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବନ୍ଧୁତ୍ବ 
ଜମାଇ ସାରିଲାଣି | ସେମାନେ ତା'ର ଉପଦେଷ୍ଟା । ମଦ ପିଇ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ ପରିସରରେ 
ଅଶୋଭନୀୟ ଆଚରଣ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିବାର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ସେମାନଙ୍କର ଅଛି । ସମଗୋତ୍ରୀ 
ପକ୍ଷୀମାନେ ଏକତ୍ର ଡେଣା ଝାଡନ୍ତି | 

ଗୌର ପାଇଁ ମନଦୁଃଖ ହୁଏ ଶେଖରର | କାର୍ଯ୍ୟାଳୟର ତୃତୀୟ ଏବଂ ଚତୁର୍ଥ 
ଶ୍ରେଣୀ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ତା' ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା | ଅନେକ ପ୍ରରୋଚନା 
ପରେ ତା” ଡେପୁଟେସନ୍‌କୁ ବୈଧୀକରଣ କରିଛନ୍ତି ମୁଖ୍ୟ | ଅର୍ଥ ବିନିମୟ ହୋଇଛି 
ନା ନାହିଁ କେହି କହିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଭଡ଼ାଘର ଖୋଜୁଥିଲା । ସ୍ଵଜ୍ଥ ଦିନ ମଧ୍ଯରେ 
ଅନେକ ବନ୍ଧୁ ଅର୍ଜନ କଲାଣି |! ଶେଖରକୁ ମଧ୍ଯ କହିଥୁଲା | ନିଜ ମଧ୍ଯରେ ସଙ୍କୁଚିତ 
ହୋଇ ରହିଥୁବା ଶେଖର ଦୁଇ ଚାରିଜଣଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରିଥଲା । କିଛି ବ୍ଯବସ୍ଥା 
ହେବା ପୂର୍ବରୁ ତା' ପାଖରେ ରହିଯିବାର ପ୍ରସ୍ତାବ ମଧ୍ଯ ଦେଇଥୁଲା ! କିନ୍ତୁ ଗୌର ତା” 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ନେଇଥଲା | ଲାବୋରେଟୋରୀ ଟେକ୍ନିସିଆନ୍‌ ଗୋକୁଳଠାରୁ ଜଣା 
ପଡ଼ିଲା ଯେ ସେ ବସ୍ତି ଅଞ୍ଚଳରେ ଛୋଟ ଘରଟେ ନେଇଛି । ସେଠି କିଛି ଶ୍ରମିକ 
ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକ ରହୁଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ପରିବାର ନେଇ | ସେ ଘରର ଗୋଟିଏ ଦରଜା 
ଥଲା | କ୍ଷୁଦ୍ଧ ଝରକା ଯୋଗୁଁ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ଆଲୋକ ପଡ଼ୁନଥୁଲା ! 

ଘରଟା ଗୋକୁଳର ପସନ୍ଦ ନୁହେଁ, ଏକଥା ତା ମୁଖଭଙ୍ଗୀରୁ ବୁଝା ପଡ଼ୁଥିଲା | 

ଠିକ୍‌ ଚାରିଦିନ ପରେ ଗୌର ଅକସ୍କାତ୍‌ ପହଞ୍ଚି କହିଲା, “ ବୁଝିଲୁ ଶେଖର 
ଘରଟା ନେଲି ଯେ ଦିନ ବେଳେ ଆଲୁଅ ଜାଳିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି | ପଡ଼ୋଶୀ ରେଡିମେଡ୍‌ 
ଦୋକାନୀର ସ୍ତ୍ରୀ କି ମାଷ୍ଟ୍ରାଣୀ ହୋଇଛି, ମୋ ଉପସ୍ଥିତିକୁ ଜମା ସହ୍ଯ କରିପାରୁନି । 
ଘରଟା ଖାଲିଥୁଲେ ଗୋଟାକର ପଇସା ଦେଇ ଦୁଇଟା ଯାକ ଭୋଗ କରିଥାନ୍ତା । ମଟର 
ମେକାନିକ୍‌ ସ୍ତ୍ରୀ ଆଗରେ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ଦେଖାଇଥାନ୍ତା । ସ୍ଵାମୀ ଉପରେ ହାଜିମୀ ଜାହିର 
କରିଥାନ୍ତା । ଦୟନୀୟ ମଣିଷଟି ଥରେ ଦୁଇଥର ମୋ ସଙ୍ଗେ ଆଳାପ କରିଥଲା | 
ରାହାବାଳି ଏପରି ଚିକ୍ରାର କଲା ଯେ ବିଚରା ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ମୋ ସଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ଭା ବନ୍ଦ 
କରି ଦେଇଛି ।” 

“ ସେଠାରେ ରହିବାକୁ ଚାହୁଁନୁ ତ | ବେର୍ଶ୍‌ ଅନ୍ୟ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
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ମୋ ପାଖରେ ଆସି ରହ !” ଶେଖର ଆଶ୍ଵବାସନା ଦେଲା । 

“ ଅନ୍ୟ ଘର ନଜରରେ ପଡ଼ିଲେ କହିବୁ | ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବେ ଚଳାଚଳ କରିବା 
ନିମନ୍ତେ ସୁବିଧା ଥବା ଦର୍କାର ।” ବାସ୍ତବରେ ଗୌର ଖୁବ୍‌ ସ୍ଵାଧୀନଚେତା ଥୁଲା | 
କାର୍ଯ୍ୟାଳୟରେ ତା'ର ଅନେକ କାମ ବାକି ଥଲା ! ସିଏ କିଛି କରୁନଥୁଲା | 
ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳଟା ଘୁରି ଘୁରି ଦଶଟା ସମୟରେ ଘରକୁ ଫେରୁଥିଲା | ରୋଷେଇର ସମସ୍ତ 
ସରଞ୍ଜାମ ଥବା ସନ୍ଗେ ହୋଟେଲରେ ଖାଉଥୁଲା | ସାଙ୍ଗମାନେ ଜୁଟିଲେ ପାନଶାଳାକୁ 
ମୁହାଁଉଥଲା | ଅପରିଷ୍କାର ଚଟାଣ ଉପରେ ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ ଶୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲା | ଅଫିସର 
ସ୍ତରୀୟ ହୋଇ ବ୍ଯକ୍ତି ବିଶେଷ ନିର୍ବିଶେଷରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ମିଶୁଥଲା । ମଦ 
ପିଇବାଟାକୁ ଇତର ବା ସମ୍ଭାନ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ ଭାବେ ବିବେଚନା କରୁନଥୁଲା | ଖୁବ୍‌ ସୃଚଛନ୍ଦ 
ଭାବେ ସମସ୍ତଙ୍କ ନିକଟରେ ପ୍ରକାଶ କରୁଥିଲା | ବିରୋଧାଭାସ ସତ୍ତ୍ଵେ ଅନେକ ଦିନ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେଇ ଅନ୍ଧାରୁଆ ଘରେ ରହିଲା | ସତେ ଯେପରି ସେଇ ମୁଖରା ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କ 
ସାମ୍ନା କରିବାକୁ ସେ ବବ୍ଧ ପରିକର | 

ଦିନେ ଶେଖର ନିକଟକୁ ଆସି କହିଲା, “ ସେଇ ଘରଟା ଛାଡ଼ି ଦେଇଛି ଏବଂ 
କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ ସନ୍ଧିକଟ ଗୋଟେ ଘରେ ଆସ୍ଥାନ ଜମେଇଛି | ଗୃହ ପ୍ରବେଶ ଉପଲକ୍ଷେ 
ଗୋଟେ ବନ୍ଧୁ ମିଳନର ଆୟୋଜନ କରୁଛି | ତୁ ମୁଖ୍ୟ ଅତିଥ ଭାବେ ଫିତା କାଟି 
ଉଦ୍ଘାଟନ କରିବୁ ।” ତା'ର ଖାପ୍ଛଡ଼ା ଓ ଅତିମାତ୍ରାରେ ସତର୍କ କଥାବାର୍ଜାରୁ ବୁଝା 
ପଡ଼ୁଥିଲା ଘଣ୍ଢେ ଦୂଇଘଣ୍ଟା ଆଗରୁ ପିଇଦେଇଛି |! ଶେଖର ପ୍ରତିବାଦ କଲେ ଶୁଣିବନି | 

“ହୁଁ” କଲା ଶେଖର | ତେବେ କେତେବେଳେ ଯିବାକୁ ହେବ ସେ ଖବର 
ରଖୁବାକୁ ଭୁଲି ଯାଇଥୁଲା | 

ଦୁଇଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟରେ ଗୌରର ଦେଖନାହିଁ । ତା” କାର୍ଯ୍ୟଧାରା 
ସହିତ ପରିଚିତ ମଣିଷମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ଏହାର କୌଣସି ବୈଚିତ୍ର୍ୟ ନଥୁଲା | ଅସନ୍ୁଷ୍ଟ 
କର୍ଗ୍ଧପକ୍ଷଙ୍କୁ ତା ଅନୁପସ୍ପିତି ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ସଫେଇ ଅନାବଶ୍ୟକ ମନେହୁଏ ! ତା' ଟେବୁଲ୍‌ 
ଉପରେ ସୁୂପୀକୃତ ଫାଇଲକୁ କେହି ଖୋଜନ୍ତିନି । ଅତି ଆବଶ୍ଯକ ପଡ଼ିଲେ ଆଉ 
ଜଣକୁ ତା” କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ କୁହାଯାଏ । ଚତୁର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀ କର୍ମଚାରୀ ମାନେ କୁହାକୁହି 
ହୁଅନ୍ତି, “ ସାର୍‌ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଛନ୍ତି | ଚା' ଟୋପାଏ ମିଳୁନି |” 

ଶେଖରକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ । କଇବ୍ଯନିଷ୍ଠ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ଅଭିଯୋଗ; ପିଅନ ଚପରାଶୀଙ୍କ ନାସିକା କୁଞ୍ଚନ, ବ୍ୟଙ୍ଗ ଟିପ୍ପଣୀ | ଅଥଚ ଗୌର ! 
ଲୋକଟାର ସମ୍ମୋହନ ଶକ୍ତ ନିଶ୍ଚୟ ଅଛି | ତା'ଛଡ଼ା ଶେଖର ପ୍ରତି ଦରଦ | 
କାର୍ଯ୍ୟାଳୟରେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ସୃଷ୍ଟିକାରୀମାନଙ୍କ ସତର୍କ କରିଦେଇଛି, “ ଶେଖର ସଙ୍ଗେ 
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କେହି ଲାଗିବନି । ସେ ମଦ ପିଉନି । ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଟେ | ନଟଖଟ ପ୍ରକୃତି ନାହିଁ । ତାକତ 
ଅଛି ତ ମୋ ସାଙ୍ଗେ ଲାଗ ।” 

ତୃତୀୟ ଦିନ ମଧ୍ଯାହ୍ନ ଭୋଜନ ପରେ ଗୌର ଆବିର୍ଭାବ ହେଲା ଶେଖର 
ସମ୍ମୁଖରେ | କୌଣସି ଉପକ୍ରମଣିକା ନଦେଇ ସିଧା ଆରମ୍ଭ କଲା, “ ତୋତେ କହିଥିଲି 
ଗୁହ ଉଦ୍‌ଘାଟନ ହେବ | ଘରଟାକୁ ସଜାଡ଼ିବାକୁ ତ ପଡ଼ିବ । କିଛି ସାମଗ୍ରୀ ଯୋଗାଡ଼ରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ଥୁଲି ! ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳଟା ମୋ ପାଇଁ ଖାଲି ରଖୁଥବୁ | ମୁଁ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଯାଇ 
ତୋ ବସାରୁ ନେଇ ଆସିବି । ଆଉ ହଁ, ମୋତେ କିଏ ଖୋଜୁଥିଲା କି ? ବିଶେଷ କରି 
ବୁଢ଼ୀ ।” ବୁଢ଼ୀ ଭାବେ ଗୌର ଯାହାକୁ ଇଙ୍ଗତ କରୁଥଲା ବାସ୍ତବରେ ସିଏ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ 
ମୁଖ୍ୟା । ଖୁବ୍‌ ମାର୍ଜିତ, ସ୍ବେହଶୀଳା ଭଦ୍ରମହିଳା ! କାହାରି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନ ପରିଧ 
ମଧ୍ଯରେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ ନକରି ବିନାଦୃନ୍ଦ୍ରରେ କାର୍ଯ୍ୟ ସଂପନ୍ନ ତାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟଧୟାରାର ବିଶେଷତୃ । 
ଅଳ୍ଚଦିନ ହେଲା କାର୍ଯ୍ୟଭାର ଗ୍ରହଣ କରି କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କର ଶ୍ରଦ୍ଧାଭାଜନ ହେବା ନିମନ୍ତେ 
ଚେଷ୍ଟା ତାଙ୍କର ଅବ୍ୟାହତ | 

ଗୌରର ଆକ୍ଷେପ ଭଲ ଲାଗିଲାନି ଶେଖରକୁ ! କୌଣସି ଉପଦେଶ ବା 
ପରାମର୍ଶ ସିଏ ଗ୍ରହଣ କରେନି ¦ ଯିବାବେଳେ ପୁଣି କହିଲା, “ ମନେ ରଖଥବୁ ସାତଟା 
ବେଳେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିବି । ” 

ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ତା” ଆସିବାରେ କୌଣସି ନିଶ୍ଚିତତା ନଥିଲା | ତଥାପି ଶେଖର 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲା | ଯିଏ ଆସିଲା, ସିଏ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟର ଅନ୍ଯ ଜଣେ କର୍ମଚାରୀ । 
“ ଗୌର ସାର୍‌ ମୋତେ ପଠାଇଛନ୍ତି ଆପଣଙ୍କୁ ନେଇ ଯିବା ପାଇଁ,” ସ୍ବରକୁ ଯଥା 
ସମ୍ଭବ ନିମ୍ମକରି ଜଣାଇଲା କିରାଣୀ ଆଶୁତୋଷ- ପକେଟରୁ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ ନକରି ମଦ 
ପିଇବାରେ ଅଗ୍ରଧାବକ । ସେଇ ହିସାବରେ ଗୌରର ବୋଲହାକ କରିବାରେ କୁଣ୍ଡୀ 
ପ୍ରକାଶ କରେନି | ଟିକିଏ ଦୂରରେ ରହି କଥାଭାଷା କରୁଥଲା | ତା” ବ୍ୟବହାରରେ 
କିଛି ଅସ୍ବାଭାବିକତା ନଥୁଲା | ତଥାପି ଶେଖରର ମନେହେଲା ସେ କିଛି ଲୁଚାଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । 

ଘର ଭିତରେ ଶେଖର | ବାହାରେ ଆଶୁତୋଷ ! ଭିତରକୁ ଡାକିବା ସତ୍ତ୍ବେ 
ସିଏ ଗଲାନି । ନାଇଁ ସାର୍‌, “ ମୁଁ ଏଇଠି ଅଛି | ଆପଣ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଅନ୍ତୁ,” କହି କଥାକୁ 
ଏଡ଼େଇ ଗଲା | 

ଯୋଗ ଦେବା ନ ଦେବାର ଅର୍ନ୍ତଦ୍ଵନ୍ଦ୍ଧ ମଧ୍ୟରେ ଶେଖର ସିବ୍ଧାନ୍ତ କଲା, ଥରେ 
ଯାଇ ଦେଖୁ ଆସିଲେ କୌଣସି ପୁରାଣ ଅଶୁଦ୍ଧ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ । 

ପହଞ୍ଚିବା ସମୟକୁ ଗୌର ଆଉ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ମିଶି ଟେଲିଭିଜନରୁ 
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ସିନେମା ଦେଖୁଥୂଲା । ପିଲା ଦୂଇଜଣ ତଳେ ବସି ପରିବା କାଟୁଥିଲେ । ରୋଷେଇ 
ଘରଆଡୁ ଷ୍ଟୋଭର ସଁ ସଁ ଶୁଭୁଥିଲା | 

ଚିହ୍ଲେଇ ଦେଲା ଗୌର- ମହାନ୍ତବାବୁ | ବିଶିକେଶନ ମହାନ୍ତ | ଘାଟି ଉପରେ 
ଥିବା ଫାଣ୍ରିର ସହକାରୀ ସବଇନସ୍ବେକ୍ଟର | କେନ୍ଦୁଝର ଜିଲ୍ଲାର ମୂଳ ବାସିନ୍ଦା । 
ରାୟଗଡ଼ାରେ ସ୍ଥାୟୀ ଭାବେ ରହିଗଲେଣି । ଆର ଜଣକ ଜାନିବାବୂ | ଉଦ୍ୟାନ ବିଭାଗର 
କ୍ଷେତ୍ରରକ୍ଷକ | ଫୁଲବାଣୀ ଲୋକ | ଗଜପତିର ଜ୍ବାଇଁ । ସେମାନେ ଶେଖରକୁ ସମ୍ମାନ 
ଜଣାଇଲେ | 

ତା'ପରେ ଗୌର ଡାକ ପକାଇଲା, “ ଆରେ ମୁନା ମାଂସକଷା ଶେଷ ହେଲା ? 
ଭାତ ହେଲାଣି ନା ନାହିଁ ୨ ଆଉ ଗଲୁ ହୋଟେଲରୁ ଗୋଟେ ପ୍ଲେଟ ଛେନା ତରକାରି, 
ବିନ୍‌ ଭଜା ନେଇ ଆସିବୁ । ସେଇଥିରେ ଶେଖରର ଚଳିଯିବ । ” 

ମୁନା ନାମକ ଯେଉଁ ପଚିଶ ଛବିଶ ବର୍ଷର ଯୁବକ ଜଣକ ବାହାରିଲା- ସିଏ 
ଗୋଟେ ବୀମା କମ୍ପାନୀର ଏଜେଣ୍ଟ | ଶେଖରକୁ ବୀମାଭୁକ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ଅନେକ 
ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । ଗୌରର ଜଣେ ସ୍ତାବକ ! ଅନ୍ୟ ପିଲା ଦୁଇଜଣ ଘରୋଇ କମ୍ପ୍ୟୁଟର 
ଅନୁଷ୍ଠାନର ଶିକ୍ଷାର୍ଥୀ | 

ସମସ୍ତେ ଗୌରର ବନ୍ଧୁ | 

କେତେ ଶୀଘ୍ର ତା” ବନ୍ଧୁତ୍ଵର ପରିବେଶ ପରିବ୍ୟାପ୍ତ ହୋଇଗଲା ! 

ପ୍ରାୟ ଘଣ୍ଟାଏ ପରେ ମୁନା ଗୋଟାଏ ପୁଡ଼ିଆ ଧରି ଫେରିଲା | ସେତେବେଳକୁ 
ମହାନ୍ତବାବୁ ଆଉ ଜାନିବାବୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେଣି | ଗୌର ବିରକ୍ତି ପ୍ରକାଶ କଲାଣି | 

କମ୍ପୁଟର ଶିଖୁଥବା ପିଲାଟି ଉପରେ ଭାର ଦେଇ ଶେଖର ଛଡ଼ା ଉପରକୁ 
ଉଠିଗଲେ ଅନ୍ୟମାନେ । 

ମୁନା ତଳ ଉପର ହେଉଥାଏ |! ଶେଖରକୁ ମୁହଁ ଦେଖାଉଥାଏ । ଅବହେଳିତ, 
ଅନାକାଂକ୍ଷିତ ପରିବେଶ । ପଳାଇଗଲେ ନିସ୍ତାର ମିଳନ୍ତା | କିନଧୁ ଯିବ କିପରି ? ଗୌର 
ନିକଟକୁ ଖବର ପଠାଇଲେ ଉତ୍ତର ମିଳୁନି । ଉପରକୁ ଉଠି ତାକୁ ସାମ୍ନା କରିବାକୁ 
ଲଜ୍ଜ୍ୟାକର ବୋଧ ହେଉଛି । 

ପ୍ରାୟ ରାତି ଏଗାରଟା ସମୟକୁ ମହାନ୍ତବାବୁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇଲେ | ଚାଲନ୍ତୁ, 
ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସେ | ମୋତେ ଦାୟିତ୍ଵ ଦିଆ ହୋଇଛି । 

ଶେଖର କିଛି କହିଲାନି | ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ମହାନ୍ତବାବୁଙ୍କ ମଟରସାଇକେଲ୍‌ ପଛରେ 
ବସିଲା । 

ଏମିତି ଚାଲେ | ଶେଖର ନିମନ୍ତିତ ହୁଏ । ମନା କରି ହୁଏନା । କେବେ 
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ଅର୍ବ ଭୁକ୍ତ ତ କେବେ ସ୍ଵାଦିଷ୍ଟ ଭୋଜନର ମାତ୍ରାଧ୍ଵକ୍ୟ ଯୋଗୁଁ ଅଣାୟତ ଅବସ୍ଥା 

ଶେଖରର ଡାକରା ମିଳିଲେ ଯେ କୌଣସି ସମୟ ଏବଂ ଅବସ୍ଥାରେ ବାହାରି 
ଆସେ ଗୌର । ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଉଠାଇ ଦେବା ବା କୌଣସି ଗଣ୍ଡଗୋଳର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବା 
ସବୁ କାମରେ ସହଯୋଗ ନିମନ୍ତେ ଆନ୍ତରିକତା । 

କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ଗୁଞ୍ଜରଣ ଶୁଣାଗଲା । ଗୌର ନିକଟକୁ ପଚିଶ 
ତିରିଶ ବର୍ଷ ବୟସର ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିଏ ଆସୁଛି । ସାଙ୍ଗରେ ଛୋଟ ପୁଅଟିଏ । ଚାରି 
ପାଞ୍ଚଦିନ ରହୁଛି । କେହି କେହି କହିଲେ, ଗୌର ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଏବଂ ପୁଅ | ପିଲାଟି 
ଗୌରକୁ ବାପା ଡାକୁଥବାର ସେମାନେ ନିଜେ ଦେଖୁଛନ୍ତି ଏବଂ ଶୁଣିଛନ୍ତି । 

ବିଶ୍ଵାସ କରିପୀାରେନା ଶେଖର | ତା' ଜାଣତରେ ଗୌର ସ୍ତ୍ରୀ ତା' ଫାର୍ମ୍‌ର 
ଦେଖାଶୁଣା କରୁଛି । ପୁଅ ଦ୍ଵାଦଶ ଶ୍ରେଣୀରେ ଗୋଟାଏ ଆବାସିକ ବିଦ୍ଯାଳୟରେ 
ପଢୁଛି । 

ଗୌରକୁ ପଚାରିବା ନିମନ୍ତେ ସଙ୍କୋଚ ଲାଗୁଥବା ଶେଖରକୁ । ତେବେ ଦିନେ 
ସିଏ ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କଲା | ଖୁସିବାସିଆ ମୁହୂର୍ଭରେ ପଚାରିଲା, “ ମୁଁ ଶୁଣୁଛି...!” 

ସନ୍ଦେହ ମୁଦ୍ରାରେ ଉପରକୁ ଚାହିଁଲା ଗୌର । “କ'ଣ ?”.... 

“ ତୋ ପାଖକୁ ଗୋଟେ ଝିଅ ଆସୁଛି ଏବଂ ତୁ ତା' ପିଲାର ବାପ |” 

ନିଷିଦ୍ଧ ଇଲାକାରେ ଆଘାତ ଲାଗିଲା ପରି ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ସିଏ । 
ତେବେ ସାହସ ସଞ୍ଚୟ ନିମନ୍ତେ ବେଶି ସମୟ ଲାଗିଲାନି । “ନା ବେ | ମୁଁ ଆଗରୁ 
ଯେଉଁଠି ଥିଲି, ସେଠାକାର ସମନ୍ବିତ ଶିଶୁ କଲ୍ୟାଣ ଯୋଜନାର ପରିଦର୍ଶିକା । ଏଠି 
କ”ଣ କାମ ପଡ଼େ | ତେଣୁ ମୋ ପାଖରେ ଆସି ରହନ୍ତି । ” 

-ତା”' କଥାର ସତ୍ୟତା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସନ୍ଦିହାନ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲା ଶେଖର | କିନ୍ତୁ 
ଆଉ ଖୋଳତାଡ କରିବା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଇଚ୍ଛା ନଥୁଲା | ଯାହା କରୁଛି କରୁ । ପରିସ୍ଥିତି 
ଅସମ୍ଭାଳ ହେଲେ ସେ ହିଁ କେବଳ ପରିଣାମ ଭୋଗ କରିବ | 

ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ବାରମ୍ବାର ଆସୁଥଲା | କେବେ ପୁଅଟିକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ତ 
କେବେ ଏକା ଏକା । ଗୌର ବେପରୁଆ ଭାବେ ବୁଲୁଥିଲା ସେଇ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିକୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ଧରି । ଥରେ ଦୁଇଥର ଶେଖରର ସାମନା ସାମ୍‌ନି ହୋଇଥଲା । କିଛି 
କଥାବାର୍ଭା ହୋଇ ନଥିଲା | ଗୌରକୁ ଅପଦସ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ପକାଇବାର ଇଚ୍ଛା ନଥୁଲା ! 
ତେବେ ତାର ଧାରଣା ଦୃଢ଼ୀଭୂତ ହୋଇଥଲା, ଗୌର ସହିତ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିର ନିଶ୍ଚୟ 
ସମ୍ବନ୍ଧ ଅଛି | ବିବାହ କରିଛନ୍ତି କି ନା ସ୍ପଷ୍ଟ ବୁଝା ପଡୁନି । ତେବେ ଏକତ୍ର ସହାବସ୍ଥାନ 
ନିମନ୍ତେ ନିଷ୍ପରି ନେଇଛନ୍ତି । 
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କଥାଟା ବେଶିଦିନ ଲୁଚିଲାନି । ସଦା ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଏବଂ ଚିନ୍ତାଶୂନ୍ଯ ଗୌର । 
ମଝିରେ ମଝିରେ ବିମର୍ଷ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଶେଖର ନିକଟକୁ ଆସୁଥିଲା |! ସେଦିନ ଆଉ 
ଘରକୁ ଫେରୁନଥଲା ବା ମଦ ଖାଉନଥୁୂଲା | ବୁଝି ପାରେନା ଶେଖର ତା ବିମର୍ଷତାର 
କାରଣ । ସେ ବି କିଛି କହେନା । ଅଫିସ୍‌ ଯାଏନା ! ଏଣେ ତେଣେ ବୁଲେ ବା 
ଶୋଇରହେ | ଦିନେ କହିଲା- “ ବୁଝିଲୁ ଶେଖର, ମୋ ସ୍ତୀର କେବଳ ଟଙ୍କା ଦର୍କାର | 
ନା ଅଛି ଯୌନ ଆବେଦନ ନା ଆକାଙ୍‌କ୍ଷା | ଆକର୍ଷଣ ତ କେବେଠୁ ହରାଇ ବସିଲାଣି | 
ଯାହା ରୋଜଗାର କରୁଛ ସବୁ ନେଇ ତା” ନିକଟରେ ଓଜାଢ଼ି ଦିଅ | ପୁଅ ଶ୍ଵାସ ଯୋଗୁଁ 
ବହୁତ କଷ୍ଟପାଏ । ନିୟମିତ ଥିଷଧ ବ୍ୟବହାର କରେ । ସିଏ କ”ଣ ପାଠ ପଢ଼ିବ ? 
ତେବେ କ୍ଲାସକୁ ଯାଉଛି | ପଡ଼ି ଉଠି ଚାଲିଛି । ଫାର୍ମ୍‌ରେ କେବଳ ଖର୍ଚ୍ଚ ଚାଲିଛି, ତା' 
ପାଇଁ ରଣ ହେଲାଣି | ଆଉ ଏ ଝିଅଟା ଆସି ପ୍ରତି ପନ୍ଦର ଦିନରେ ତା' ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ 
ଟଙ୍କା ଦାବି କରୁଛି । ” 

“ କହୁଥିଲୁ ପରା ଶିଶୁ କଲ୍ୟାଣ ଯୋଜନାରେ ପରିଦର୍ଶିକା ହୋଇଛି । ” 

“ ହଁ | ତେବେ ତା' ପାଇଁ ତା' ପୁଅ ପାଇଁ ଟଙ୍କା ସଞ୍ଚୟ କରି ପକାଇବ ଯଥା 
ସମ୍ଭବ ।” 

“ ଆଉ ତୋ ସ୍ତୀ ଏକଥା ଜାଣିଛି ? ” 

“ ହୁ, ମାସ ଶେଷର ଦରମା, ଅନ୍ୟ ରୋଜଗାର ସବୁ ନେଇ ତା ନିକଟରେ 
ଢାଳିଦିଅ । ସବୁ ଟଙ୍କା ନେଇ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାର ଯୋଜନା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବ | ଅନ୍ୟ କଥା 
ଭାବିବାକୁ ତା'ର ଅବସର କାହିଁ ? ” 

-“ ନାଇଁ ମୁଁ ତୋର ଏଇ ଦ୍ବିତୀୟ ସଂସ୍ଥା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ପଚାରୁଛି । ” 

“ ହଁ” , ଏକ କୁଣ୍ଠିତ ସ୍ବରରେ କହିଲା ଗୌର | ଏହାପରେ ଗୌରର ଲୁଚକାଳି 
ଖେଳିବାର କୌଣସି ଆବଶ୍ଯକତା ନଥୁଲା | ଖୁବ୍‌ ସ୍ଵଚ୍ଚନ୍ଦ ଭାବରେ ସେଇ ଝିଅକୁ 
ନେଇ ସହରରେ ବୁଲୁଥିଲା | ବଜାର କରୁଥଲା | ଶେଖରକୁ ଥରେ ଦୁଇଥର ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
କରିଥଲା ଖାଇବା ପାଇଁ | ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଥା ଘରେ କହିବା ପାଇଁ ଭୁଲି ଯାଇଥାଏ | ତେଣୁ 
ଯେତେଥର ନିମନ୍ତିତ ହୁଏ ସବୁଥର ଅର୍ବଭୁକ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ଫେରିବାକୁ ପଡ଼େ ଶେଖରକୁ | 
ଆଉ ଥରେ ହେଲେ ବି ନ ଯିବାକୁ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରେ | କିନ୍ତୁ ଯାଏ | 

ଗୌର ସ୍ତ୍ରୀକୁ କେବେ ଦେଖୁ ନଥିଲା ଶେଖର । ସେ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦରୀ ବୋଲି 
ବନ୍ଧୁମାନେ କହୁଥିଲେ | ଫୋନ୍‌ରେ ଥରେ ଦୁଇଥର ଆଳାପ ହୋଇଛି | ସେତେବେଳେ 
ଗୌରର ଏଇ ଦ୍ଵିତୀୟ ସଂସ୍ଥା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସେ ଅବଗତ ଅଛନ୍ତି କି ନା ପଚାରିବାକୁ ଇଛା 
ହୁଏ | କିଜୁ ଶେଖର କଥାରେ କି ବିଶ୍ଵାସ | ଭଦ୍ରମହିଳା ଯଦି କୌଣସି ସୂଚନା ପାଇ 
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ନଥାନ୍ତି ତେବେ ବିସ୍ଫୋରଣ ଘଟିବ । ଗୌରର ପାରିବାରିକ ଜୀବନରେ ଝଡ଼ ଉଠିବ । 
ତା” ଅପେକ୍ଷା ପ୍ରକୃତ ଘଟଣା ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଥାଉ । 

ଆଉ ଦିନେ ଗୋଟେ ବନ୍ଧୁମିଳନର ଆୟୋଜନ କରି ଶେଖରକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
କଲା ଗୌର ।! ସବୁଥର ପରି ଅର୍ବ ଭୁକ୍ତ ବା ଅଭୁକ୍ତ ଅବସ୍ତାରେ ଫେରିବାକୁ ହେବ, 
ଏଥୁରେ ସନ୍ଦେହ ନଥିଲା | ତଥାପି ଗଲା ଶେଖର | ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ, ମାତ୍ରାଧ୍ଵକ୍ୟ ପିଇବାରୁ 
ନିବୃତ୍ତ କରିବ | ପହଞ୍ଚିବାବେଳକୁ ଗୌର ପ୍ରଳାପ କରୁଛି । ଅର୍ଵ ନିମିଳିତ ନୟନରେ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଚାହୁଁଛି | 

ଚାଖୁବା ଭଳି ଟିକିଏ ଟିକିଏ ସୋଷାଡୁଛି ଗ୍ଲାସରୁ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ମାଇଚିଆ 
କହି ଆକ୍ଷେପ କରୁଛି | 

ଶେଖର ଆସିବା ଖବର ପାଇ ଅଛ ଚକ୍ଷୁ ଖୋଲିଲା । ଖନେଇ ଖନେଇ କହିଲା, 
“ ତୂ ଖାଇଦେଇ ଶୀଘ୍ର ଚାଲିଯା | ସନ୍ଧ୍ୟାସୀମାନେ ଏ ଆସରରେ ଯୋଗ ଦିଅନ୍ତିନି | ତୁ 
କାଲି ଆସିବୁ ।” 

କିଛି କହିଲାନି ଶେଖର । କହିଥିଲେ ମଧ୍ଯ କେହି ଶୁଣି ନଥାନ୍ତେ | ତୁରନ୍ତ ସେ 
ପଦାକୁ ଆସିଲା । ଆକାଶଟା ମେଘଢଙ୍କା ହୋଇଥିବାରୁ ଅନ୍ଧାର ଦିଶୁଥିଲା ପୂଥବୀ; 
ଅନ୍ଧାର ଦିଶୁଥିଲା ଗୌରର ଭବିଷ୍ୟତ | ସେଥୁରୁ ଉଦ୍ଧାର ପାଇବା ପାଇଁ କୌଣସି ବାଟ 
ଦିଶୁନଥଲା | ହୋଟେଲରୁ ଖାଇ ଘରକୁ ଫେରିବା ବେଳକୁ ଅବସନ୍ଧ ଲାଗୁଥିଲା ମାନସିକ 
ସ୍ତରରେ | 

ପରଦିନ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ ଯିବା ରାସ୍ତାରେ ଗୌରକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯିବା ପାଇଁ 
ଇଚ୍ଛା ହେଲା ଶେଖରର ! ଗୁଡ଼ାଏ ଅନୁପସ୍ଥିତି ଯୋଗୁଁ କର୍ତପକ୍ଷ ବିରକ୍ତି ପ୍ରକାଶ କଲେଣି | 
ହୁଏତ ଶୃଙ୍ଖଳାଗତ କାର୍ଯ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ ପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରୁଥାଇ ପାରନ୍ତି । ସିଏ ଅନ୍ତତଃ ଏହା 
ଜାଣୁ ! 

ଦରଜା ଖୋଲି ଘର ଭିତରକୁ ସ୍ଵାଗତ କରୁଥିବା ମଣିଷଟି ସତେ ଯେପରି 
ଅନ୍ଯଜଣେ ଗୌର । ଗତ ସନ୍ଧ୍ୟାର ପ୍ରଳୟାଭିମୁଖୀ, ପଳାୟନପନ୍ଧୀ ମଣିଷଟି ନୂଆ 
ଜୀବନ ପାଇଛି | ସ୍ଵାଗତ କରୁଛି ସ୍ଵର୍ଣ ସକାଳକୁ, ସଖାକୁ... ସହୋଦରକୁ | ଉଚ୍ଚାରଣ 
କରୁଛି ପବିତ୍ର ମନ୍ତ୍ର । ଅଭିଯୋଗ ବାଢୁଛି ବନ୍ଧୁର ଖାତିରରେ । 

“ କାଲି ଚାଲିଗଲୁ ଯେ କାହାକୁ କିଛି ନ କହି ତୋତେ ବହୁତ ଖୋଜିଲି | ହଉ 
କାଲି ନ ହେଲା ନାଇଁ ଆଜି ମୋ” ଘରେ ଖାଇବୁ | ବିଦ୍ୟା ଆସିଛି । ସିଏ ରୋଷେଇ 
କରିବ ।” 

ବିଦ୍ୟା, ସେଇ ସ୍ତୀ ଲୋକଟି ଯାହାକୁ ଗୌର ବିଧବବଦ୍ଧ ଭାବେ ବିବାହ 
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କରିନଥୁଲା | ତେବେ ସେମାନେ ସ୍ବାମୀ ସ୍ତୀ ଭାବେ ରହୁଥିଲେ ! ତା” ସାମ୍ନାରେ 
କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ ଅନୁପସ୍ମିତି ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଆଲୋଚନା କରିବା ଉଚିତ୍‌ ମନେ କଲାନି ଶେଖର । 

କାର୍ଯ୍ୟାଳୟରେ ସେ ଦିନ ମଧ୍ଯ ଅନୁପସ୍ଥିତ ରହିଲା ଗୌର । ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟକୁ 
ତା” ନିକଟରୁ ଜରୁରୀ ଡାକରା ଆସିଲା । ଶୀଘ୍ର ପହଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ତାଗିଦା, ଅଗତ୍ୟା 
ଯିବାକୁ ହେଲା ଶେଖରକୁ |! 

ପହଞ୍ଚିବା ସମୟକୁ ତୁମୁଳ ଅବସ୍ଥାଓ ବିଦ୍ଯାସହ ଆଉ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ | 
ନୂତନ ଆଗନ୍ତୁକା ଚିକ୍ରାର କରୁଥିଲେ | ଅପରାଧୀ ଭଳି ତାଙ୍କୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥିଲା ଗୌର | ଶେଖର ପହଞ୍ଚିବା ମାତ୍ରେ ଚିହ୍ଵାଇ ଦେଲା, “ ଇଏ ମାନସୀ, ମୋ’ 
ସ୍ତ, ଯାହା ସାଙ୍ଗରେ ତୁ ଫୋନ୍‌ରେ କଥାଭାଷା ହେଉ । ଏଇ ଘଣ୍ଟାଏ ହେଲା ଆସି 
ପହଞ୍ଚିଛି । ଆଉ ଦେଖ, ତୋର ଏଇ ଆତ୍ସୀୟାକୁ ଦେଖୁ ସେ କିପରି ସନ୍ଦେହୀ 
ହୋଇଉଠୁଛି । ” ବିଦ୍ୟା ଆଡକୁ ଇଙ୍ଗିତ କରି ସେ କହୁଥିଲା | “ ତାକୁ ବାବା ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ନେଇଗଲୁ । ମାନସୀର ଆତୃପ୍ରତ୍ୟୟ ଆସୁ ସେ ତୋର ଆତ୍ସୀୟା ।” 

ମାନସୀ ଗୌରର ସ୍ତ୍ରୀ | ଯାହାକୁ ଶେଖର ପ୍ରଥମ କରି ଦେଖୁଥିଲା | ତାର 
ଉତ୍‌କ୍ଷିପ୍ର ଏବଂ ଉତ୍ତେଜିତ ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ ଗୌର ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ! ଶେଖର 
ମଧ୍ଯ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ | ତା” ସାଙ୍ଗରେ ସମ୍ଭମ ଦୃଷ୍ଟିରୁ କିଛି ଆଳାପ କରିବା ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା | 
ତେଣୁ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ସ୍ଵାଭାବିକ କରିବା ପାଇଁ ତା ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା, “ ହଉ ବିଦ୍ୟା 
ଆସ | ଗୌରର ସ୍ତ୍ରୀ ଅଛି ଆଜି | ସେମାନେ ଖୁସି ଗପ କରନ୍ଧୁ । ଆମେ ପରେ 
ଆସିବା । ” 

ବିଦ୍ୟା କିଛି କହିଲାନି । ଯେଉଁ ଛୋଟ ବାକ୍ଟଟି ଧରି ଆସିଥୁଲା ତାକୁ ଧରି 
ବାହାରି ଆସିଲା | ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇ ଆସୁଥିଲା | ବାଟରେ ସେମାନେ କିଛି କଥାବାର୍ଭା 
କରିନଥୁଲେ | ଫେରିଯିବା ପାଇଁ ବସ୍‌ ବା ଟ୍ରେନ୍‌ର ସମୟ କେବେ ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଥିଲା 
ଶେଖର | ବସ୍‌ ତ ନଥୁଲା | ତେବେ ମଧ୍ଯରାତ୍ରି ବେଳକୁ ଗୋଟେ ଦୃତଗାମୀ ଟ୍ରେନ୍‌ 
ଆସିବା କଥା | ସେଥରରେ ବିଦ୍ୟା ତା ଗନ୍ତବ୍ୟସ୍ଥଳକୁ ଯାଇ ପାରିବ | ଅନିଚ୍ଛା ସତ୍ତେ 
କରଇଁବ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବିଦ୍ୟାକୁ ଧରି ଷ୍ଟେସନ ଆଡକୁ ଚାଲିଲା ଶେଖର | 
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ନାରାୟଣ ରାଓଙ୍କ ପଡ଼ୋଶୀ ଭାବେ ରହିବା ପରଦିନ ହିଁ ତାଙ୍କ ସହ ସାକ୍ଷାତ ହୋଇଥଲା 
ସୁଦୀପ୍ତର | ପଣସ, ପଟାସ, ଶାଳ ଜଙ୍ଗଲ ମଧ୍ଯରେ ଥିବା କେତୋଟି କ୍ଵାଟର ମଧ୍ଯରୁ 
ଗୋଟିକୁ ଅଧ୍ବକାର କରିବା ପାଇଁ ନିଷ୍ପତି ନେଇ ଦୂଇଟି ଛୋଟ ପୁଅ ଓ ସ୍ତ୍ରୀ ସହିତ 
ଯେଉଁଦିନ ସୁଦୀପ୍ତ ପହଞ୍ଚଲା, ଜାଗାଟା ନିର୍ଜନ ବୋଲି ସ୍ତ୍ରୀର ମନ୍ତବ୍ୟ ଯୋଗୁଁ ସାମାନ୍ୟ 
କ୍ଷୁନ୍ତ ହେଲେ ହେଁ ତା' କଥାରେ କୌଣସି ଅତ୍ୟୁକ୍ତି ନଥୁଲା । ବୃକ୍‌ ଅଫିସ୍‌ ନିକଟସ୍ଥ 
ସାନବଡ଼ ପନ୍ଦରଟି କ୍ଵାଟର ପରସ୍ପର ନିକଟରୁ ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ ରକ୍ଷାକରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥଲେ । 
ସୁଦୀପ୍ରର ଗୋଟିଏ ପଟେ ବୃକର ମୁଖ୍ୟ କିରାଣୀ ଏଲ୍‌. ନରସିଂହମ୍‌ କ୍ଷୀଣ ଦୃଷ୍ଟି ସମ୍ପନ୍ନ 
ବୃଦ୍ଧା ମାଆକୁ ନେଇ ରହିଥ୍‌ବା ବେଳେ ଅନ୍ୟପଟେ ବୟସର ଅତ୍ୟଯାଚାରକୁ ପ୍ରତିହତ 
କରି ଚକଚକ୍‌ ଦିଶୁଥିବା ନାରାୟଣ ରାଓ | 

ପାହାନ୍ତି ପାହାନ୍ତି ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଦୁଇଟି ରିକ୍ଟାରେ କ୍ଵାଟର ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚବା 
ସମୟକୁ ଆକାଶ ଫର୍୍ଟା ହୋଇଯାଇଥୁଲା | ଶୀତୁଆ ପବନକୁ ପ୍ରତିହତ କରିବା ପାଇଁ 
କ୍ରିଷ୍ଣା ସାନ ପୁଅକୁ ଶାଢ଼ୀ ପଣତରେ ବଡ଼ ପୁଅକୁ ତଉଲିଆରେ ଢାଙ୍କିଦେବା ପାଇଁ ଯତ୍ନ 
କରୁଥଲା | ଉଞ୍ଚା ଉଞ୍ଚା ପଟାସ୍‌ ଗଛରେ ବସା ବାନ୍ଧିଥିବା ଅଜଣା ପକ୍ଷୀ ଦୂଇଟାଙ୍କ ନିଦ 
ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥଲା । ସେମାନଙ୍କ ଡେଣାର ଫଡ଼ ଫଡ଼ ଶବ୍ଦ ପଣସ ଗଛର ଗହଳିଆ 
ପତ୍ରରେ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଉଥଲା । ନିର୍ଜନ ମନେ ହେଉଥିବା କଲୋନୀ ନିକଟରେ 
ଜଣେ ମଧ୍ଯ ମଣିଷ ଦେଖା ଯାଉନଥଲେ | ତେବେ ଗୋଟେ ମାଲଭର୍ରି ମିନିଟୁକ୍‌ ଅତିକ୍ରମ 
କରିଯିବା ପରେ ସୂୁଦୀପ୍ର ଏକା ଏକା ରିକ୍ଟାରୁ ଜିନିଷ ପତ୍ର ଓହ୍ଲାଇଲା | ଉଠାଣିରେ ଟାଣି 
ଟାଣି ଆଣିଥିବା ରିକ୍୍‌ାବାଲା ଦୁଇଜଣ ଦୟା ବା କର୍ରଭବ୍ୟବୋଧ ଯୋଗୁଁ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥିଲେ 
ଯଥାସମ୍ଭବ । 

ପକେଟରୁ ଚାବି କାଢ଼ି ଦରଜା ନିକଟକୁ ଗଲା ସୁଦୀପ୍ତ | ତାଲା ନିକଟକୁ ହାତ 
ବଢ଼ାଇବାକୁ ସେ ଜାଣିଜାଣି ବିଳମ୍ବ କଲା | ସେ ଚାହୁଁଥିଲା ଆକାଶ, ବସୁଧା ଆଲୋକିତ 
ହେଉ ଏବଂ ସେଇ ଆଲୋକର ପ୍ରତିଫଳନ ଗହ ଅଭ୍ୟନ୍ତରରେ ପ୍ରବେଶ କରୁ | ଆଗରୁ 
ଥରେ ମାତ୍ର ସେ ଘରଟି ଦେଖିବାକୁ ଆସିଥଲା । ଝରକା ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥିବା ଯୋଗୁଁ 
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Ca 


ପଟାଦେଇ ଦାଣ୍ଡଘରଟିକୂ ନିବୂଜ କରି ଦିଆଯାଇଥିଲା | ତେଣୁ ଗୃହ ଅଭ୍ଯନ୍ତରରେ 
ଅନ୍ଧକାର ଆଉ ଅସରପାଙ୍କ ରାଜତ୍ଵ ଚାଲିଥୂବ ! କ୍ରିଷ୍ଣା ଅସରପାକୁ ଡରେ । କିଛି 
ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କରାଯାଇପାରେ ବରଂ | 

ରାସ୍ତା ଉପରେ ମଣିଷମାନଙ୍କର ଚଳପ୍ରଚଳ ଆରମ୍ଭ ହେବାପରେ ଚାବି ଖୋଲିଲା 
ସୁଦୀପ୍ତ । ଧୂଳି ଜମିଯାଇଥବା ଚଟାଣରେ ଦୌଡ଼ି ଖେଳୁଥିବା ଚୁଟିଆ ମୂଷାମାନେ 
ଆକସ୍ମିକ ଆଗନ୍ଧୁକମାନଙ୍କ ଟିକିଏ ଚାହିଁଦେଇ ଚଢ଼ିଗଲେ ଓହଳିଥୁବା ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ତାର 
ଦେଇ । ନିର୍ଭୟ ଆଶ୍ରୟସ୍ପଳ ଖପରଲି ଛାତ | ସୁଦୀପ୍ର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲାନାହିଁ | ଘର ତ 
ଆଶ୍ରୟସ୍ଥଳୀ । ମଣିଷ, ମାଙ୍କଡ଼, ମୁଷା, ଯାହାପାଇଁ ବି ହେଉ | ଭିତର କୋଠରୀ 
ଦୁଇଟି ଆଉଜା ହୋଇଥଲା ! ଖୋଲା ବାରଣ୍ଡା, ଅଗଣା ସାରା ଶୁଖିଲା ଆତ୍ବପତ୍ର । 

ବହୁଦିନରୁ ଅଳଙ୍କାର ଭାବେ ଝୁଲୁଥିବା ଅଳନ୍ଧୁ, ବୂଢ଼ିଆଣି ଜାଲ, ଉଲୁରି ପଡ଼ିଥିବା 
ଚୂନକାନ୍ୁଆଡ଼ୁ ଦୃଷ୍ଟି ପହଁରାଇ ଆଣି ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲା କ୍ରିଷ୍ଣା | ସୁଦୀପ୍ତ ଉପରେ ବିରକ୍ତି 
ପ୍ରକାଶ କରିବାର ଇଛାଟିକୁ ନିୟନ୍ତିତ କରି ଚଟାଣ ଝାଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା | ବସ୍ଯାତ୍ରା 
ଜନିତ କ୍ଲାନ୍ତି ଓ ଅନିଦ୍ରା ସନ୍ତେ ରୋଷେଇ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ବାହାରେ ଖାଇବା 
ସୁଦୀପ୍ତ ମତରେ ଅନାବଶ୍ୟକ, ଅପବ୍ୟୟ | କାମ କରିବାରେ ଅନଭ୍ୟସ୍ତ କ୍ରିଷ୍ଣା ଅଛ 
ପରିଶ୍ରମରେ ଧଇଁସଇଁ ହୋଇଯାଏ ଏବଂ ଚାପା କ୍ରୋଧ ପ୍ରକାଶ କରେ | ସୁଦୀପ୍ର କରିବାକୁ 
ଆସିଲେ ବାରଣ କରେ । ପୁଅ ପିଲା ଏବଂ ଝିଅ ପିଲାଙ୍କ କାମ ମଧ୍ଯରେ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ରେଖା 
ଟାଣି ଦେଇଛି ସିଏ । କେବେ ଅତିକ୍ରମ କଲେ ପାଟିକରେ । ସୁଦୀପ୍ତ ବୁଝାଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକରେ | ସମସ୍ତ ଦୋଷ ନିଜ ଉପରକୁ ନେଇଯାଏ | ତା'ପରେ ପରିବେଶ ଶୀନ୍ତ 
ହୁଏ ! ପରିସ୍ଥିତି ବଦଳେ । ଆଜିର ପରିସ୍ଥିତି ଅଲଗା | କ୍ରିଷ୍ଣା ପୁଅମାନଙ୍କ ଶୁଆଉଥୁଲା, 
ସୁଦୀପ୍ତ ଝାଡ଼ୁ ଧରି ଅଗଣାରେ ଜମା ହୋଇଥିବା ଆତ୍ବଭପତ୍ର ବାରିଆଡ଼କୁ ନେଇ ଜମା 
କରୁଥଲା | 

ପାଦ ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା ବାରଣ୍ଡାରେ | ଘର ଭିତରୁ ଉଠି ଆସିଲା କ୍ରିଷ୍ଣା ସାନ 
ପୁଅର କାନ୍ଦ ସତ୍ଧେ | ଛିଡ଼ା ହେଲା ସୁଦୀପ୍ତ ! ବୁଢ଼ୀ ଜଣେ, ଦୃଷ୍ଟିଶକ୍ତି କ୍ଷୀଣ | ଆସ୍ତେ 
ଆସ୍ତେ ପାଦ ପକାଉଥିଲେ | ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶୁଣାଇଲା ଭଳି କହିଲେ- “ ତୁମେମାନେ ଆଜି 
ଆସିଲ କି ଝିଅ ?” କ୍ରିଷ୍ଣାର ଇଛା ହେଉଥିଲା କହିବାକୁ ଆମେ ନଆସିଥିଲେ ଆପଣ 
ଘରେ ପ୍ରବେଶ କରିଥାନ୍ତେ କିପରି ? ସିଏ ସୁଦୀପ୍ତ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । 

ଇଏ ନରସିଂହମ୍‌ଙ୍କର ମାଆ । ଆମ ପଡ଼ୋଶୀ ! 

ଘର ଝଡ଼ାଝଡ଼ି କରୁଛ ତ ? ତା'ପରେ ରୋଷେଇ କରିବ । ହଉ ମୁଁ ପଛେ 
ଆସିବି | ବୁଢ଼ୀ ଫେରି ଆସିଲା | 
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ଘର ଓ ଅଗଣା ଝାଡ଼ୁ ସରିବା ପରେ ଆଗରୁ ଠିକ୍‌ କରିଥିବା ଓ କଲୋନୀରେ 
ଛୋଟ ଛୋଟ କାମ କରୁଥିବା ଗୋଟେ ମଧ୍ଯବୟସ୍ା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକକୁ ଡାକି ଆଣିଲା ସୁଦୀପ୍ତ । 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ, ନଳକୂଅ ବା କପି କଳ ଲାଗିଥିବା କୂଅରୁ ଘର ପାଇଁ ପାଣି ଆଣିବ | ସ୍ତ 
ଲୋକଟି ପାଣି ଆଣି ସାରିବା ପରେ ଚାଲି ନଯାଇ ଅପେକ୍ଷା କଲା ତା ପ୍ରାପ୍ୟ ପାଇଁ | 
କ୍ରିଷ୍ଣା ଇତିମଧ୍ୟରେ ଗାଧୁଆ ଶେଷ କରିସାରିଥୁଲା | ପୂର୍ଣ ସମୟ ରଖିବାପାଇଁ ପିଲାଟିଏ 
ଆବଶ୍ୟକ | ଛୋଟପିଲା ହେଲେ ପାଣି ଆଣି ପାରିବନି । ଏତେବଡ଼ ସ୍ତ୍ୀଲୋକକୁ 
ଖାଇବା ପିଇବା ଓ ମାସିକ ଦରମା ଦେଇ ରଖିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ମାଟି କାମ ବା 
ଜଙ୍ଗଲର ଜାଳ ସଂଗ୍ରହ କରିବାକୁ ଯାଉଥବା ସେଇ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ବନ୍ଧାହୋଇ 
ରହିବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥୁଲା । ଆପାତତଃ ସ୍ପିର ହେଲା, ସକାଳ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆସି ପାଣି ଅଣା, 
ବାସନମଜା ସହିତ ଘରର ଛୋଟ ଛୋଟ କାମ କରିବ | ତଥାପି ସିଏ ରାଜି ହେଲାନି । 
କେବଳ ସକାଳେ ଆସିବ । ସବୁ କାମ ଶେଷ କରି ଚାଲିଯିବ । କ୍ରିଷ୍ଣା ରାଜି 
ହେଉନଥିଲା | ସୁଦୀପ୍ତ ବୁଝାଇଦେଲା- ଅନ୍ୟ ବିକଳ୍ପ ମିଳିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାମ କରୁଥାଉ | 

ଅଫିସ୍‌ ଯିବାପାଇଁ ତରତର ହେଉଥଲା ସୁଦୀପ୍ର । ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଆଣିବା ପାଇଁ 
ସେ ପାଞ୍ଚଦିନ ଛୁଟି ନେଇଥିଲା | ଦୁଇଦିନ ଅଧ୍ବକ ରହିଯାଇଛି । ସହକର୍ମୀ ହେଲେ 
ମଧ୍ଯ ବରିଷ୍ଠ ଅଧ୍ବକାରୀଙ୍କ ସିଏ ଅସନ୍ଧୁଷ୍ଠ କରିବାକୁ ଚାହେଁନା |! ମଝିରେ ମଝିରେ ସିଏ 
ଅସନ୍ତୋଷ ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ସତର୍କଟା ମାଡ଼ ମାରିଲା ଭଳି ଲାଗେ | 
ମନେ ମନେ ରାଗିଲେ ବି ଚୂପ୍‌ ରହେ ସୁଦୀପ୍ତ | 

ଜ୍ିଷ୍ଣା ପାଇଁ ଜାଗାଟା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନୂଆ । ସକାଳ ବେଳାଟା ହୋଟେଲ୍‌ରୁ ଆଣି 
ଖାଇବାର ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲା ସୁଦୀପ୍ତ | କ୍ରିଷ୍ଣା ଭାବିଲା ଶୋଇ ପଡ଼ିବ | ତା' ହୋଇ 
ପାରିଲାନି । ସୁଦୀପ୍ତ ପଦାକୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିବା ମାତ୍ରେ ଭେଟିଲା ବେହେରାବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ! 
ସିଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ, “ ଆଜି ଆସିଛନ୍ତି | ସକାଳ ବେଳା ଆମ ଘରେ ଖାଇବେ ।” 
ଅଗତ୍ୟା ଫେରିବାକୁ ହେଲା ସୁଦୀପ୍ତକୁ | କ୍ରିଷ୍ଠା ସାଙ୍ଗେ ପରିଚୟ କରାଇଦେଲା | ସକାଳ 
ଓଳିଟା ତାଙ୍କର ଅତିଥ ହେବାର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଜଣାଇଦେଲା | 

ବସ୍ଯାତ୍ରା ଜନିତ କ୍ଲାନ୍ତି ନିବାରଣ ନିମନ୍ତେ ଶୋଇବାର ଆଗ୍ରହ ଦମନ କରି 
ବସିଲା କ୍ରିଷ୍ଣା । ଭଦ୍ରମହିଳା ଗପୁଥୁଲେ ! ସୁଦୀପ୍ତ କ୍ଵାଟର ପଛପଟେ ସେମାନେ ରହନ୍ତି | 
ବେହେରାବାବୁ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ସହକାରୀ ଭାବେ ରହିଗଲେଣି ସେଇ ଜାଗାରେ ପାଖାପାଖି 
ପନ୍ଦର ବର୍ଷ | ଉପକୂଳ ଜିଲ୍ଲାର ଲୋକ ସେମାନେ | ପୁରୀ ସହରରେ ତାଙ୍କ ବାପଘର | 
ଝିଅ ପୁଅ ଦୂଇଜଣ |! ଝିଅ ଜିନା ଦଶମ ପାଶ୍‌ କରି ଘରେ ବସିଛି । ପୁଅ ମଣୁ ନବମ 
ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଛି । କ୍ରିଷ୍ଣା ସବୁ ଶୁଣୁଥିଲା, କିଛି କହୁ ନଥୁଲା | ମଝିରେ ମଝିରେ ହାଇ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ରତୁ ବଦଳୁଛି ୧୩୪ 


ମାରୁଥିଲା । ତା'ର ଆଖିପତା ମୁଦି ହୋଇ ଆସୁଥୁଲା | କ୍ରିଷ୍ଣାର ତନ୍ଦ୍ରା ବିଜଡ଼ିତ ଆଖି ଓ 
କ୍ରମ ଅନ୍ୟମନସୃତା ଦେଖି କହିଲେ, “ ଯାଆନୁ ଶୋଇ ପଡ଼ିବେ | ହାଲିଆ ଲାଗୁଥିବ |” 
ଅତ୍ୟଧ୍ବକ କ୍ଲାନ୍ତି ସତ୍ତ୍ଵେ ନିଦ ଆସୁନଥଲା | ହାତ ପାଦର ମାଂସପେଶୀମାନ 
ଅସାଡ଼ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ । ଆଖି ବୁଜି ପୁଅମାନଙ୍କ ପାଖେ ଗଢ଼ିବା ବ୍ୟତୀତ ତା'ର 
କିଛି ଚିନ୍ତା ମୁଣ୍ଡକୁ ପଶୁନଥଲା | କ'ଣ ଅଛି କ'ଣ ନାହିଁ, ଏ ଚିନ୍ତାରେ ସେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ 
ହେଉଥଲା | ଅଛ ରୋଷେଇ ସରଞ୍ଜାମ, ଅତ୍ୟାବଶ୍ୟକ ବିଛଣା ଅଜଣା ଲୋକଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଚଳିବା ନିମନ୍ତେ ସ୍ଵନ୍ଧ ଅଭିଜ୍ଞତା ସହିତ ଦୁଇ ଛୋଟ ପୁଅଙ୍କ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର 
ପ୍ରତିକୂଳ ଗୋଟେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅପରିଚିତ ଜାଗା | କେତେ ଚିହ୍ନିଛି ସୁଦୀପ୍ତ ଏଇ ଛଡ଼ାଛଡ଼ି 
ହୋଇ ରହିଥିବା ପରିବାରମାନଙ୍କୁ । କେତେ ଆପଣେଇ ପାରିବ କ୍ରିଷ୍ଣା ଏଇ ନିର୍ଜନ 
ପରିବେଶକୁ ! 
ଜାଫ୍ରି ଖଡ଼ଖଡ଼ ହେଲା | ଉଠିବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନଥୁଲା ¦ ପିଣ୍ଡାତଳେ 
ସେଇ ବୂଢ଼ୀ | ନରସିଂହମ୍‌ଙ୍କ ମାଆ । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ପାଦ ପକାଇ ଭିତରକୁ ଆସିଲେ । 
ତାଙ୍କୁ ବସାଇବା ପାଇଁ ଚୌକିଟିଏ ନଥିଲା | ଶୋଇବା ଘର ସାମ୍ପାରେ ନିଃସଙ୍କୋଚରେ 
ବସିଲେ ସିଏ | ଅନିଛା ସତ୍ତ୍ଵେ ସାହଚର୍ଯ୍ୟ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ | ବୂଢ଼ୀଙ୍କୁ ଏକା ରହିବାକୁ 
ହେଉଥିଲା ନିଶ୍ଚୟ | ସୁଦୀପ୍ର ଅଧ୍ୟକାର କରିଥିବା କ୍ଵାଟର ଖାଲିଥଲା । ଅନ୍ୟପଟରେ 
ଅବିବାହିତ କାର୍ଯ୍ୟବ୍ଯସ୍ତ ଯୁବ ଗୋଷ୍ଠୀ ଉନ୍ନୟନ ଅଧ୍ବକାରୀ |! ପୁଅ ନଥିବା ବେଳେ 
କାହା ସଙ୍ଗରେ ଗପ କରିବେ ? କେତେ ସମୟ ନୀରବରେ ବସିବେ ? ତେଣୁ କ୍ରିଷ୍ଣା 
ପହଞ୍ଚବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ହାଜର ହୋଇ ଗଲେଣି | ନିରାହ ସ୍ଵାର୍ଥରହିତ ଉପସ୍ଥିତି । 
ଗଛ ଆରମ୍ଭ ହେଲା | ମିଳିଗଲା ସାଥିଟିଏ ଶ୍ରୋତାଟିଏ, ତା” ନିକଟରେ ସବୁ 
କହିଯିବେ | ବୋହୂ କୋରାପୁଟ ତହସିଲ ଅଫିସରରେ କିରାଣୀ ଅଛି । ନାତି ନାତୁଣୀ 
ଦୁଇଜଣ କଲେଳରେ ତା ପାଖରେ ରହି ପଢୁଛି | ବୋହୂ ମାସେ ଦୁଇମାସରେ ଥରେ 
ଆସେ ! ଖୁବ୍‌ ବେଶିରେ ଦୂଇ ତିନିଦିନ ରହେ | ପୁଅର ଫେଟମରା ବେମାର ଅଛି ! 
ଅନେକ ଓଷଧ ପରେ ଭଲ ହେଉନି | ତାଙ୍କ ନିଜ ଆଖିରେ ଅପରେସନ୍‌ ହୋଇଥିଲା | 
ତଥାପି ଭଲ ଦିଶୁନି । ରୋଷେଇ କରିବାରେ ଅସୁବିଧା ! ପୁଅ ସାହାଯ୍ଯ କରେ । 
ବୋହୂ ପୁଅ ଏକାଠି ରହିଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା | ପୁଅ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରୁନି । 
ଆମ୍ବଗଛରୁ ପତ୍ର ଓ ଶିମିଳିଗଛରୁ ତୁଳା ଆସି ସଫା ଅଗଣାରେ ଜମା ହେଉଥିଲା ! 
ଲେଉଟାଣି ଖରା ବାରଣ୍ଡାର ତଳ ପାହାଚକୁ ଛୁଇଁଲାଣି । ଭୋକରେ କ୍ରିଷ୍ାର ଫେଟ 
ଆଉଡ୍ତିଲାଣି 1 ସୁଦୀପ୍ରର ବା ଜିନା ବୋଉଙ୍କର ଦେଖାନାହିଁ | ପୁଅ ଦୂହେଁ ଉଠିଲେଣି । 
ସାନପୁଅ ପାଇଁ ସେରେଲାକ ତିଆରି କରିବାକୁ ହେବ | ସୁଦୀପ୍ତ କହୁଥିଲା କାଠ କୋଇଲା 
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ଓ କାଠ ଉଭୟ ଗଳିତ ଅଛି, ଷ୍ଟୋଭ୍‌ ମଧ୍ଯ । ବର୍ଷିକିଆ ପୁଅ କ୍ରି୍ଠାର କାନିଧରି ଟାଣିଲାଣି | 
ଏଇଟା ତା'ର ଖାଇବାକୁ ଦେବା ପାଇଁ ଅଳି । 

“ ମାଉସୀ ସାନପୁଅର ଖାଇବା ସମୟ ହେଲାଣି | ତାକୁ ସେରେଲାକ ଦେବି ¦” 
ଉଠିଗଲା କ୍ରିଷ୍ଣା । ନରସିଂହମ୍‌ଙ୍କ ମା' ପଦା ଆଡ଼କୁ ଗୋଡ଼ ବଢ଼େଇଲେ । ବଡ଼ପୁଅ 
ଘୋଡ଼ା ହେଉଥଲା ଓ ସାନପୁଅ ତା' ଉପରେ ବସୁଥଲା ! ଓହ୍ାଇଦେବା ମାତ୍ରେ ସିଏ 
କାନ୍ଦୁଥୁଲା । ଜିନାର ମା” ଘର ଭିତରକୁ ଆସିଲେ ଓ ଖାଇବାକୁ ଯିବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ 
କଲେ | 

ସିଏ ଆସନ୍ତୁ, ସୁଦୀପ୍ତକୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ କରି କହିଲା କ୍ରିଷ୍ଣା । 

ବେହେରାବାବୁ ମଧ୍ଯ ଆସି ନାହାନ୍ତି । 

ସେମାନେ ବାହାରକୁ ଆସିଲେ । ଆକାଶିଆ ଗଛର ଛାଇ ମୂଳକୁ ବେଢ଼ାଇ 
ରଖିଥଲା | କଲୋନୀର ମୁଣ୍ଡରେ ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ପଛକରି ଠିଆ ହୋଇଥବା ଜଣେ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ଦେଖାଯାଉନଥଲେ ! ନରିସିଂହମ୍‌ଙ୍କ ମା' ଘରେ ପଶି 
କବାଟ ବନ୍ଦ କରିସାରିଥିଲେ । ସେଇ ଦିଗରୁ ବେହେରାବାବୁ ମଟରସାଇକେଲ୍‌ରେ 
ଆସିବା କଥା | ସୁଦୀପ୍ତ ମଧ୍ଯ । ସାମ୍ପା ରାସ୍ତାରୁ ଓହ୍ଲାଇ କଡ଼ା ଇସ୍ତୀ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧା 
ମଣିଷ ଜଣେ ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅଗ୍ରସର ହେଉଥଲେ | ତାଙ୍କ ବୟସ ତିରିଶ ପାଖାପାଖି 
ମନେହେଉଥୁଲା | ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ସାମ୍ପା ଓ ମଝି ଅଂଶରେ ଚୁଳ ନଥୁଲା | ଅପେକ୍ଷାକୃତ 
କମ୍‌ ବୟସର ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଜଣେ ତାଙ୍କ ଅନୁସରଣ କରୁଥଲା | 

ନିଃସଙ୍କୋଚରେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ ଜିନାର ମାଆ | ପାଖ ଘର ଜାଙଫ୍ରି ଦର୍ଜା 
ଖୋଲି ସେମାନେ ଭିତରକୁ ଆସିଲେ | ଚେହେରାଟା ଭଲଭାବରେ ଦେଖି ନହେଲେ 
ମଧ୍ଯ ମନେ ହେଉଥଲା ମଧ୍ଯମ ଧରଣର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ । ରଙ୍ଗ କଳା, ଅନାକର୍ଷଣୀୟ | ତାଙ୍କ 
ବିଷୟରେ କିଛି ପଚାରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥବା କ୍ରିଷ୍ଠାର ଚିନ୍ତାରେ ପୂର୍ଣଛେଦ ପକାଇ 
ବେହେରାବାବୁ ଓ ସୁଦୀପ୍ତ ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ | 

ସାରା ଉପରଓଳିଟା ଘରେ ରହିଲେ ସୁଦୀପ୍ତ ଓ ରୋଷେଇଘର ସଜାଡ଼ିବାରେ 
କ୍ରିଷ୍ଣାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ । ଜିନାବୋଉ ଚାକରାଣୀଟିକୁ ସାଥରେ ଆଣି ଆଗରୁ ଥବା 
ଚୂଲିର ଝିଙ୍କାଗୁଡ଼ିକୁ ସଜାଡ଼ି ଦେଲେ । ଏଇ କାମଟି ପାଇଁ କ୍ରିଷ୍ଠା ସେମାନଙ୍କୁ ଅପ୍ୟାୟିତ 
କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା | ଚା' କରିବା ପାଇଁ କୌଣସି ଯୋଗାଡ଼ ହୋଇ ପାରିଲାନି । 
ଜିନାବୋଉଙ୍କର ଜିନିଷଗୁଡ଼ିକ ସଜାଡ଼ିବାରେ କୁଣ୍ଠା ନଥୁଲା । ମଝିରେ ମଝିରେ ସିଏ 
ଗପ କରୁଥିଲେ | ବେହେରାବାବୁଙ୍କ ସହ ତାଙ୍କର ପ୍ରେମ, ଛୁଆମାନଙ୍କ ଜନ୍ମର ବ୍ୟବଧାନ, 
କଲୋନୀ ଲୋକମାନଙ୍କର ବ୍ଯବହାର, ବିଶେଷକରି ତାଙ୍କ ପଡ଼ୋଶୀ ଦାସବାବୁଙ୍କ 
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ରତୁ ବଦଳୁଛି ୧୩୬ 


ସ୍ତ୍ରୀର ଅଯଥା ସନ୍ଦେହ ଆଉ ଆଇ.ପି.ଓ.ଙ୍କ ସ୍ତୀର ଅହଂକାର | କ୍ରିଷ୍ଣା କାହାରିକୁ ଜାଣି 
ନଥୁଲା | ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଯଥା ସମ୍ଭବ ଦୂରତ୍ବ ରକ୍ଷା କରିବା ନିମନ୍ତେ ଜିନା 
ବୋଉଙ୍କର ସାବଧାନତା କ୍ରିଷ୍ତା ମନରେ କୌଣସି ପ୍ରଭାବ ପକାଇଲାନି । 

“ ଆମେ ଠିଆ ହୋଇଥବା ସମୟରେ ଯେଉଁ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଆସି ପାଖ କ୍ଵାଟରରେ 
ପଶିଲେ... ? ” 

ଜିଷ୍ଠାର ସନ୍ଦେହୀ ପ୍ରଶ୍ନରେ ହସିଲେ ଜିନାବୋଉ । ଗୋଟେ ବଡ଼ ଆବିଷ୍କାରର 
ତଥ୍ୟ ଅଜ୍ଞ ମଣିଷମାନଙ୍କ ଆଗରେ ବିତରଣ କରିଦେବା ପାଇଁ ସୁଯୋଗ ମିଳିଗଲା | 
ସର୍ଘ ପଦ୍ଧତୋଳା ଶୁଣେ । 

ବୁଝିଲେ ମାଡ଼ାମ୍‌, “ଏଇ ରାଓବାବୃ, ଆପଣଙ୍କ ପଡ଼ୋଶୀ, ବିବାହ କରି 
ନାହାନ୍ତି । କାହିଁକି କରିବେ ? ବିଦ୍ଯୟାଳୟମାନଙ୍କର ଉପ ପରିଦର୍ଶକ । ଅନେକ 
ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ସେମାନଙ୍କର ଅନେକ କାମ ରାଓବାବୁୂଙ୍କ ପାଖରେ | ରାଓବାବୁ ସେମାନଙ୍କ 
କାମ କରିବେ | ଆଉ ପ୍ରତିଦାନରେ ସେମାନେ ରାଓବାବୁଙ୍କର କୌଣସି ବାଞ୍ଚତ, ଅବାଞ୍ଚତ 
ଇଛା ପୂରଣ କରିବେନି ? ଆପଣ ତ ପାଖରେ ରହିଲେ | ଦେଖିବେ କେତେ ଝିଅ 
ପାଖକୁ ଆସୁଛନ୍ତି । କେତେ ହସର ହିଲ୍ଲୋଳ ଖେଳିବ । ଫୁଲର ମହକ ଛୁଟିବ । 
ସୁଗନ୍ଧ, ପ୍ରସରିଯିବା ପାଇଁ ବିଶେଷ କିଛି ମାଧ୍ୟମର ଆବଶ୍ୟକ ପଡ଼େନି | ବାୟୁ 
ସର୍ବବିଦ୍ୟମାନ ।” 

ରାତିରେ ଶୋଇବା ସମୟରେ ଆଶଙ୍କାଟି ବ୍ୟକ୍ତ କଲା କ୍ରିଷ୍ଠା ସୁଦୀପ୍ର ନିକଟରେ | 

“ ଆମ ପଡ଼ୋଶୀ ରାଓବାବୁ ।” 

“ ହଁ,କ”ଣ ହେଲା ସୁଦୀପ୍ରର ଖାମଖିଆଲି ପ୍ରଶ୍ନ ।” 

“ ବିବାହ କରି ନାହାନ୍ତି | ” 

“ ହଁ, ନକରନୁ | ଆମର କ”ଣ ଯାଏ ଆସେ ।” 

“ ଜିନା ବୋଉ କହୁଥିଲେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଅନେକ ଝିଅ ଆସନ୍ତି | ” 

“ ହଁ, ହୋଇଥୁବ | ଆମ ବିଭାଗର ନୂହନି ତ । ଆମର କାହିଁକି ମୁଣ୍ଡବ୍ୟଥା । ” 

“ ତୁମର ନୁହେଁ ମୋର | ତୁମେ ତ ଅଫିସ୍‌ ଚାଲିଯିବ | ଛୋଟପିଲା ଦୂଇଟାଙ୍କୁ 
ନେଇ ମୋତେ ଘରେ ରହିବାକୁ ହେବ | ଲୋକଟାର ଚେହେରାରୁ ମୋତେ ବେଖାପ 
ଲାଗୁଛି । ଚନ୍ଦା କଳା ଆଉ ପିନ୍‌ ପିନ୍‌ ଶରୀର ! ପୋଷାକପତ୍ର ଚକ୍ଚକ, କୂଆ 
ପରରେ ଚୂନ ଲେପି ଦେଲାଭଳି | ଲୋକଟା ନିଜକୁ ଖେଳୁଆଡ଼ ପ୍ରତିପାଦିତ କରିବା 
ପାଇଁ ଯତୁଶୀଳ |” a 

ଅନ୍ୟ ଜଣେ ମଣିଷର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନକୁ ନେଇ ମସ୍ତିଷ୍ପ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ କରିବାର 
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୧୩୭ ଚରିତ୍ରହୀନ 


ମାନସିକତା ନଥୁଲା ସୁଦୀପ୍ତର | ସାରା ଦିନଟା କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତ ରହି ତାକୁ କ୍ଲାନ୍ତ ଲାଗୁଥିଲା | 
ସେ ଶୋଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥଲା |! “ ଆଚୁା ଦେଖିବା,” କହି ସେ କଡ଼ ଲେଉଟାଇଲା 
ଓ କିଛି ସମୟ ପରେ ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରିଲା । 

ପରଦିନ ଡେରିରେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା ସୁଦୀପ୍ତର । ଯଦିଓ ଖୁବ୍‌ ସକାଳୁ ଉଠିବା 
ତା'ର ଅଭ୍ୟାସ । କ୍ରିଷ୍ଣା ଚାକରାଣୀକୁ କାମ ବରାଦ କରୁଥିଲା ଆଉ ପୁଅମାନେ 
ଶୀତବସ୍ତ୍ରେ ଢାଙ୍କି ହୋଇ ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଥୂଲେ । ସେମାନଙ୍କୁ ନିତ୍ୟକର୍ମ ଶେଷ 
କରିବା ପାଇଁ ତାଗିଦା କରୁଥିଲା କ୍ରିଷ୍ଣା | ସାନ ପୁଅର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଯିବା ପରେ ମାଆକୁ 
ବିଛଣାରେ ନଦେଖି କାନ୍ଦ ଆରମ୍ଭ ହେଲା | ଗାଧୁଆ ଘରେ ପାଣି ଢଳା ହେବା ଶବ୍ଦ ଓ 
ସେଠାରେ କ୍ରିଷ୍ଠାର ଉପସ୍ଥିତି ଯୋଗୁଁ ପୁଅକୁ କୋଳରେ ଧରି କ୍ଵାଟର ସାମ୍ବାକୁ ଆସିଲା 
ସୁଦୀପ୍ତ । ବର୍ଷା ପାଣିରେ ଭାସି ଆସୁଥିବା ବାଲି ଯୋଗୁଁ ଜାଗାଟା ପରିଷ୍କାର | ଛାପି 
ଛାପିକିଆ ଖରା ଏକ ଭିନ୍ନ ରୁଚିର ଭ୍ରମ ସୂଷ୍ଟି କରୁଥଲା । ପାଞ୍ଚବର୍ଷର ପୁଅ ଆସି 
ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲା, ଗୋଟେ ସାହାରା ଭଳି | ଆଗାମୀର ସଙ୍କେତ । 

ବ୍ଲକ୍‌ ଅଫିସ୍‌ ସାମ୍ବା ବର୍ଷା ମାପକ ଏବଂ ପତାକା ଉତ୍ତୋଳନର ପିଣ୍ଡି ଅପେକ୍ଷା 
କରୁଥିଲେ ସବୁ ଦିନିଆ ଅତିଥୁମାନଙ୍କୁ | ଖୁବ୍‌ ଛନ ଛନ ଲାଗୁଥୁଲା ପରିବେଶ | କ୍ରିଷ୍ଣା 
ବାଳ ଶୁଖାଇବା ବାହାନାରେ ପଦାକୁ ବାହାରି ଆସିଲା ଏବଂ ସୁଦୀପ୍ତ ନିକଟରେ ଛିଡ଼ା 
ହେଲା । ସାନ ପୁଅ ବ୍ୟସ୍ତହେଲା ମାଆକୋଳକୁ ଯିବା ପାଇଁ । କଲୋନୀର ଅନ୍ଯ 
ମଣିଷମାନଙ୍କ ପାଇଁ ତଥାପି ସକାଳ ହୋଇନଥିଲା | ଜଣେ ମଧ୍ଯ ମଣିଷ ପଦାରେ 
ଦେଖାଯାଉ ନଥୁଲେ | ହଳଦୀ ରଂଗ ଶାଳ ପତ୍ରରେ ନାଚୁଥଲା ପାଣିଟିଆ ଖରା । ଜହା 
କ୍ଷେତରେ ଚରଅଁର ଉନ୍ମୋଚିତ ହେବାକୁ ଆତୁର ହେଉଥଲା । ଝୁଡ଼ି, କୋଦାଳ ଧରି 
ରାସ୍ତାରେ ମଜୁରିଆ । ସୁଦୀପ୍ତକୁ ପରିବେଶ ଲାଗୁଥଲା ନିଃସଙ୍ଗ, ନିର୍ଜନ, ନିରାସକ୍ତ । 
ପାଖ କ୍ଵାଟର ଜାଫ୍ରିଖୋଲି ଯେଉଁ ହସ ହସ ମୁହଁଟି ପଦାକୁ ଆତ୍ୃପ୍ରକାଶ କଲା ସେଇଟା 
ଥିଲା ସୃଚ୍ଛଦର୍ଶନ ନାରାୟଣ ରାଓଙ୍କର | 

ଦରଜା ବନ୍ଦ କରିବାର ଉପକ୍ରମ ନକରି ଫାଟକ ବାହାରକୁ ଆସିଲେ ନାରାୟଣ 
ରାଓ । ଆକାଶ ରଙ୍ଗର ପ୍ୟାଣ୍ଟ ସାଙ୍ଗକୁ ଇନ୍‌ କରା ହୋଇଥବା ଧଳା ସାର୍ଟ ତାଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ 
ମାନୁଥଲା | ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ଜୋତା | ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ମଥା | ସ୍ଵଜ୍ ବାଳର ସଯତ୍ନ ସଜଡ଼ା ତାଙ୍କ 
ବ୍ୟକ୍ତିତୃଵକୁ ପରିପୁଷ୍ଟ କରୁଥିଲା | ପ୍ରକୃତିର ଦାନ ପ୍ରତି ସମ୍ମାନ ପ୍ରଦର୍ଶନ ନିମନ୍ତେ ଯଥେଷ୍ଟ 
ସତର୍କତା ! 

ସୁଦୀପ୍ତ ଏବଂ କ୍ରିଷ୍ଠା ନିକଟକୁ ଆସି ସମ୍ମାନ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିବା ସହ ଆତ୍ସ ପରିଚୟ 
ଦେଲେ ନାରାୟଣ ରାଓ | ସ୍କୁଲ ସବ୍‌ଇନସ୍େକ୍ଟର । 
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ରତୁ ବଦଳୁଛି e୧୩୮ 


ହସିଲା ସୁଦୀପ୍ତ, “ ଭଲ ହେଲା | ବିପଦ ଆପଦରେ ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ଜଣେ 
ପଡ଼ୋଶୀର ସାହାଯ୍ୟ ନିଶ୍ଚୟ ଆଶା କରିବୁ ଆମେ ।” 

ହସିଲେ ନାରାୟଣ ରାଓ | କୁତ୍ରିମତା ଶୂନ୍ଯ ସେଇ ହସର ଲହର ସଂକ୍ରମିତ 
ହେଲା ବାୟୁମଣ୍ଡଳକୁ ପଣସ ଗଛର ଘଞ୍ଚ ଡାଳପତ୍ରକୁ, ବୃକ୍ଷ ଶୀର୍ଷର ପକ୍ଷୀ ନୀଡ଼କୁ 
ବିମର୍ଷ ବସୁଧାକୁୃ, ବିଚଳିତ କ୍ରିଷ୍ତାର ଅନ୍ତରକୁ । ଉଦ୍‌ଗତ ଉଜ୍କଣ୍ଡାକୁ ଚାପି ଦେବାର 
ଲକ୍ଷ୍ୟନେଇ ସେଠୁ ଅପସରି ଯିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା ସେ ଅଥଚ ଏପରି କାର୍ଯ୍ୟଟି ଭଦ୍ରଜନୋଚିତ 
ନୁହେଁ । 

“ ମୁଁ ବା କି କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲାଗି ପାରିବି ? ପଡ଼ୋଶୀ ହେଲେବି ଏକୁଟିଆ ରହୁଛି | 
କେବେ କେମିତି ହାତରେ ରୋଷେଇ କରି ଖାଉଛି । ସ୍କୁଲ ପରିଦର୍ଶନରେ ଗଲେ 
ଶିକ୍ଷକ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀମାନଙ୍କର କ୍ରୋଧର ଶିକାର ହେଉଛି | ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କର ପାଠ ପଢ଼ାଇବାର 
ଅନାଗ୍ରହ ଯୋଗୁଁ କର୍ଚ୍ଧୁପକ୍ଷ କ୍ଷୁନ୍ତ । ସପ୍ତାହାନ୍ତ ରବିବାରରେ ଭଉଣୀର ବିବାହ ନ 
ହୋଇଥୁବା ଯୋଗୁଁ ମାଆର ବିମର୍ଷ ହୃଦୟକୁ ଶାନ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ଗୁଡ଼ାଏ ମିଛ କଥା 
କହୁଛି । ଏକାନ୍ତ ମୁହୁର୍ଉମାନଙ୍କର ପ୍ରତିରୋଧ କରିବା ପାଇଁ ଗୁଡ଼ାଏ ବହି ଥାକରେ 
ସଜାଇଛି | ଅକ୍ଷତ ଅବସ୍ଥାରେ ଥିବା ଯୋଗୁଁ ସେମାନଙ୍କ ପରିହାସର ପାତ୍ର ହେଉଛି । ” 

ଗୋଟିଏ ଲହରରେ ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ କଥା ନିର୍ଦ୍ୂଲ ଭାବେ କହିପାରିଥିବା ଯୋଗୁଁ 
ଆନନ୍ଦ ନା ବିସ୍ମୟ, କେଉଁ ସଭାରେ ସେ ବିଚରଣ କରୁଥିଲେ ବୁଝି ପାରିଲେନି ନାରାୟଣ 
ରାଓ ¦ 

“ ସାର୍‌, ମୋର ଆଜି କେତୁଟା ସ୍କୁଲ ପରିଦର୍ଶନ କରିଯିବାର ଅଛି | ସୁବିଧା 
ହେଲେ ମୋ କ୍ଲାଟରକୁ କେବେ ଆସନ୍ତୁ ।” କୌଣସି ଉତ୍ତରକୂ ଅପେକ୍ଷା ନକରି 
ଫେରିଗଲେ ନାରାୟଣ ରାଓ ଓ ସ୍କୁଟରରେ ବସି କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲେ | 

ନାରାୟଣ ରାଓଙ୍କଠାରୁ କେବେ ଯେ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ ଆବଶ୍ୟକ ପଢ଼ିବ ଓ ସେ 
ତାଙ୍କ କରୁଣାସିକ୍ତ ହସ୍ତ ପ୍ରସାରଣ କରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଯିବେ, ଏ ଆଶା ନଥୁଲା ସୁଦୀପ୍ତର ! 
ସେହିପରି ନାରାୟଣ ରାଓଙ୍କ ନିମନ୍ତ୍ରଣ | ଦୁର୍ନାମକୁ ସାମ୍ପା କରିବାପାଇଁ ଖାତିର ନଥିବା 
ଜଣେ ଅବିବାହିତ ଯାଯାବର ମଣିଷ ହାତରେ ସମୟ କୂଆଡ଼େ ଆସିବ ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଆଳାପ ନିମନ୍ତେ | 

ତେବେ ସମୟ ଚାଲେ, ବ୍ୟସ୍ତ ରହେ ସୁଦୀପ୍ତ | ଗୁହକର୍ମ, ପୁଅମାନଙ୍କର ଯତ୍ନ 
ପରେ କିଛି ସମୟ ବଳିଗଲେ ଗୃହ ବର୍ଦ୍ଦି ପଦାରେ ରାସ୍ତା, ବୃକ୍‌ ଅଫିସ ସାମ୍ପାରେ 
ଏପଟସେପଟ ହେଉଥିବା ମଣିଷ ଏବଂ ଅଚଞ୍ଚଳ କଲୋନୀଆଡ଼କୁ ଚାହେଁ କ୍ରିଷ୍ଣା | 
ଥରେ ଦୁଇଅର ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ଯନ୍ତ୍ରୀ ପାଢ଼ାବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଏସ୍‌.ଇ.ଓ. ସେଠାବାବୁଙ୍କ ସ୍ତୀ, କନିଷ୍ଠ 
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e୩n୯ ଚରିତ୍ରହୀନ 


ଯନ୍ତ୍ରୀ ବାଡ଼ତିଆଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ସେଇ ବାଲି ଅରାକରେ ଦେଖିବାକୁ ମିଳିଥିଲା । ତେବେ 
କଲୋନୀରେ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ପରିବାରର ଆଗମନ ଯୋଗୁଁ ସେମାନଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତି କେବଳ 
ସୌଜନ୍ୟ ସାକ୍ଷାତ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି କୁହାଯାଇ ନ ପାରେ । ଜିନାର ମା' କିନ୍ତୁ ଟିକିଏ 
ଫୁର୍ସତ୍‌ ପାଇଲେ ଆସନ୍ତି | ଦାଣ୍ଡ ପଟର ବୃକ୍ଷଲତା ରହିତ ବାଲି ଅରାକରେ ଠିଆହୋଇ 
ଗପ କରୁ କରୁ ରାଓବାବୁଙ୍କ ଘର ଆଡ଼କୁ ଚାହାନ୍ତି । ଜାଫ୍ରି ଖୋଲାଥଲେ ତା” ଭିତରୁ 
ନାରୀ ପୁରୁଷର ବାର୍ଭାଳାପ ଶୁଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି | ଝିଅ ପିଲାଟିଏ ଆସିଲେ କେତେ 
ସମୟ ସିଏ ରାଓବାବୁଙ୍କ ବସାରେ ଅବସ୍ଥାନ କରୁଛି, ଲକ୍ଷ୍ଯ କରନ୍ତି । କ୍ରିଷ୍ଣା ଏମିତି 
ଝିଅପିଲାମାନଙ୍କର ଆଗମନ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି କି ନା ପଚାରନ୍ତି । 

କ୍ରିଷ୍ଣା ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ନାରାୟଣ ରାଓଙ୍କ କ୍ଵାଟରରେ ନାରୀ ପୁରୁଷଙ୍କ ସମ୍ମିଳିତ 
କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶୁଣୁଥିଲେ ଉତ୍ସୁକ ହୋଇପଡୁଥଲା । ଝିଅପିଲା ଜଣେ ରାଓବାବୁଙ୍କ କଵାଟରରେ 
ପଶୁଥଲେ ବା ବାହାରି ଆସୁଥିଲେ ତା'ର କାରଣ ମନେ ମନେ ଖୋଜୁଥିଲା | ସେମାନେ 
କୌଣସି ପଲ୍ଲୀ ଗାଆଁର ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ହୋଇଥୁ୍‌ବେ ବୋଲି ଭାବି ନେଉଥୁଲା । ତାଙ୍କ 
ଚାଳିଚଳନର ସଵଚଛନ୍ଦତା ଆଉ ବେପରୁଆ ବ୍ୟବହାର ଲକ୍ଷ କରି ତାଙ୍କ ମନରେ ଯେ 
କୌଣିସି ଆବିଳତା ଥାଇପାରେ କଳ୍ପନା କରିପାରୁ ନଥୁଲା ! 

ମଝିରେ ମଝିରେ ଦୂଇ ଚାରିଦିନ ପାଇଁ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି ନାରାୟଣ 
ରାଓ | ତାଙ୍କ ବନ୍ଦ ଜାଫ୍ରି ନିକଟରୁ ଶିକ୍ଷକ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀମାନେ ଫେରି ଯାଉଥୁବାର ଲକ୍ଷ୍ଯ 
କରନ୍ତି ସୁଦୀପ୍ତ ଓ କ୍ରିଷ୍ଣା | ବଡ଼ ବିମର୍ଷ ଦେଖାଯାଉଥାନ୍ତି ସେମାନେ | ପେଷାକପତ୍ରରେ 
କୌଣସି ଚାକଚକ୍ୟ ନଥାଏ | ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଶେତା ଶେତା । ମରୁଡ଼ି ପ୍ରପୀଡ଼ିତ ଇଲାକାର 
ମଣିଷ ଭଳି । ନାରାୟଣ ରାଓଙ୍କ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ହତାଶ ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି । କୁଣ୍ଠିତ 
କୁଣ୍ଧିତ ଭାବ ନେଇ ଫେରନ୍ତି ସେମାନେ । ପ୍ରେମିକାର ଅଭିସାର ନେଇ କିଏ 
ଆସିଥାଇପାରେ, ବିଶ୍ଵାସ ହୁଏନା କ୍ରିଷ୍ଠାର | ଜିନା ବୋଉ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି | 

ଥରେ ଘର ସାମ୍ପାରେ ଠିଆ ହୋଇଥିବା ବେଳେ ସୁଦୀପ୍ତ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ନାରାୟଣ 
ରାଓଙ୍କ ଜାଙଫ୍ରିବନ୍ଦ ଘର ମଧ୍ଯକୁ ସାପଟାଏ ପଶିଲା ! ଏଥୁରେ ଆତଙ୍କିତ ହେବା ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ଘଟଣାଟିକୁ ରାଓବାବୁଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଦେବାକୁ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ, ଅଥଚ ତିନି 
ଚାରିଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କର ଦର୍ଶନ ନାହିଁ । ଏକଥା କ୍ରିଷ୍ାକୁ ଜଣାଇବାର ଆବଶ୍ୟକତା 
ନଥୁଲା । ସିଏ ଡରିଯିବ | ଯେଉଁଦିନ କ୍‌ାଟରରେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ଭନର ସୂଚନା ମିଳିଲା, 
ସାପ ଉପସ୍ମିତି ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଜଣାଇଦେବା ଉଚିତ୍‌ ମନେ କଲେ ସୁଦୀପ୍ତ | ଜାଫ୍ରି ନିକଟରେ 
ପାଟିଶୁଣି ସିଏ ବାହାରକୁ ଆସିଲେ । ସାପ ପ୍ରବେଶ ଖବର ପାଇ ବିଶେଷ ଆତଙ୍କିତ 
ହେବାର ଲକ୍ଷଣ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲାନି ତାଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ | ଖୁବ୍‌ ସହଜ ଗଳାରେ 
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ରତୁ ବଦଳୁଛି e୧୪୦ 


oo 


କହିଲେ, “ ସାପ ପଶିଥିଲା ? ତେବେ ଚାଲନୁ ଯିବା | ଏଇ ପାଖରେ ସାପ ମନ୍ତ ଜାଣିଥିବା 
ଜଣେ ଗୁଣିଆ ଅଛି ।” ତା' ପରେ ଘର ଭିତରକୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇ କହିଲେ- “ ସଂଘମିତ୍ରା, 
ତୁମେ ବସିଥାଅ । ସାର୍‌ କହୁଛନ୍ତି ମୋ ଘରେ ଗୋଟେ ସାପ ପଶିଥୂଲା | ଆମେ ଜଣେ 
ଗୁଣିଆ ନିକଟକୁ ଯାଉଛୁ !” 

ସୁଟର ବାହାର କଲେ ନାରାୟଣ ରାଓ | ଦାଣ୍ଡଘର ଦରଜା ନିକଟରୁ ଯେଉଁ 
ପଚିଶ ତିରିଶବର୍ଷ ସଂଘମିତ୍ରାର ମୁହଁ ଦେଖାଗଲା ସେଥ୍‌ରୁ ସମସ୍ତ ଲାବଣ୍ଯ 
ପୋଛିହୋଇଯାଇଥଲା | ତା' ଆତୁର କଣ୍ଠରୁ ନିଃସୂତ ହେଲା- “ ସାର୍‌ କେତେବେଳେ 
ଆସିବେ ? ” 

ସଟର ଷ୍ଟାର୍ଟ କରୁ କରୁ ତାଙ୍କ ବେପରୁଆ ସ୍ଵର ଉଛୁଳି ପଡ଼ିଲା, “ ଖୁବ୍‌ ଶାଘୁ ” 

ଝିଅଟି ଆସି ବାହାରେ ଛିଡ଼ା ହେଲା ଓ ଏପଟ ସେପଟକୁ ଚାହିଁଲା | 

ସଟର ଚଲାଉ ଚଲାଉ ଗପି ଚାଲିଥିଲେ ନାରାୟଣ ରାଓ ! “ ଏଇ ଚାକିରିରେ 
ଶିକ୍ଷକ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀମାନେ ଟିକିଏ ଶାନ୍ତିରେ ବସାଇ ଦେଉନାହାନ୍ତି । ସଦାବେଳେ କିଛି 
ନା କିଛି ଅଭିଯୋଗ ବା ଅପ୍ରାସଙ୍ଗିକ ଅନୁରୋଧ । ବାସଗୂହ, କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ ସବୁଠି । ମୁଁ 
ଶିକ୍ଷାଦାନ କ୍ଷେତ୍ରକୁ ଚାଲିଯିବି । ସ୍ତର ଏକା | ଏଇ ଯେଉଁ ଝିଅଟାକୁ ଆପଣ ଦେଖିଲେ 
କେତେମାସ ଧରି ଅନୁପସ୍ଥିତ ଥଲା । ଯୋଗ ଦେଉଣୁ ନ ଦେଉଣୁ ଛୁଟି ମଞ୍ଜୁର 
କରାଇନେବା ପାଇଁ ମୋ ପାଖକୁ ଦୌଡୁଛି । ଚାରିଦିନ ତଳେ ମନାକରିଦେଇଥ୍‌ଲି | 
ସିଧା ଯାଇ ବି.ଡ଼ି.ଓ.ଙ୍କ ନିକଟରେ ହାଜର | କି ମନ୍ତ୍ର ଫୁଙ୍କା ଜଣାଅଛି ଏମାନଙ୍କୁ | 
ବି.ଡ଼ି.ଓ. ମୋତେ ତା' ଛୁଟି ଦରଖାସ୍ତ ପଠାଇବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇ ସାରିଲେଣି |” 

ସାପମନ୍ତ୍ର ଜାଣିଥିବା ଓ ମୁଣ୍ଡରେ ଚୁଟିକୁ ଅଭୁତ ଭଙ୍ଗୀରେ ବାନ୍ଧିଥିବା ଗାଉଁଲି 
ଲୋକଟା ବଡ଼ ଦର୍ପର ସହ କହିଲା, “ ସାପ ମୋ ନାଁ ଶୁଣି ପଳାଇଯିବଣି | ଆପଣମାନେ 
ଯାଆନ୍ତୁ ।” ସୁଦୀପ୍ତର ତା କଥାରେ ମୋଟେ ପ୍ରତ୍ୟୟ ଆସିଲାନି | ନାରାୟଣ ରାଓ ତା 
କଥାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କଲେ କି ନା ବୁଝାପଡ଼ିଲାନି । କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ ସମୟ ହୋଇଥିବାରୁ 
ବାଟରେ ଓହ୍ଲାଇଗଲେ ସୁଦୀପ୍ତ । 

ତା'ପରେ ଅନେକବାର ଦେଖା ହୋଇଛି ନାରାୟଣ ରାଓଙ୍କ ସହ | ସଦାବେଳେ 
ପୋଷାକ ସାଙ୍ଗକୁ ଚକଚକ ମଥା | କ୍ରିଷ୍ଣାର ଚନ୍ଦା ଲୋକମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଏକ ନ୍ୟୁନ 
ମନୋଭାବ | ତା'ର ଧାରଣା ମଥାରୁ ବାଳ ଉଠିଗଲେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ନିଷ୍ପଭ ହୋଇଯାଏ | 
ଚନ୍ଦା ଲୋକମାନେ କଦାପି ସୁନ୍ଦର ଲୋକମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ସାମିଲ୍‌ ହୋଇ ପାରିବେନି | 
ସିଏ ବେଳେବେଳେ ପ୍ରଶ୍ନ କରେ, ଚନ୍ଦା ଲୋକମାନଙ୍କ ସହିତ ଝିଅମାନେ କିପରି 
ଜୀବନ ବିତାଇ ପାରୁଛନ୍ତି ୨ ଆଉ ଚନ୍ଦା ନାରାୟଣ ରାଓଙ୍କ କୋଉ ବିଶିଷ୍ଟ ଗୁଣ 
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୧୪୧ ଚରିତ୍ରହୀନ 


ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଆକୃଷ୍ଟ କରିପାରୁଛି | ସଦା ହସ ହସ ନାରାୟଣ ରାଓଙ୍କ ପ୍ରତି ଏପରି ଏକ 
ମନ୍ତବ୍ୟ ସୁଦୀପ୍ତକୁ କ୍ଷୁକ୍ତ କରେ । ଜିନା ବୋଉ ଆଉ ବେହେରାବାବୁଙ୍କର ତାଙ୍କ ପ୍ରତି 
ସନ୍ଦେହପୂର୍ଣ ଦୃଷ୍ଟି ଯଦିଓ ସିଏ ଜଣେ ସାହାଯ୍ୟକାରୀ ମଣିଷ ଭାବେ କଲୋନୀରେ 
ଜଣାଶୁଣା ! 

ଇତି ମଧ୍ଯରେ ତିନିମାସ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ କରିଯାଇଥଲା ଏବଂ ସୁଦୀପ୍ରର ସେଇ ଗ୍ରାମ୍ୟ 
ସହରଟିରେ ପ୍ରାୟ ସବୁ ଅଫିସରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆତ୍ସୀୟତା ଆସି ଯାଇଥଲା | କାମ ନଥିବା 
ସମୟରେ ଜାତୀୟ ରାଜପଥରେ ଯେ କୌଣସି ଏକ ଜାଗାରେ ଠିଆହୋଇ ଗପ କରିବା 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଏକ ନିଶାରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଇଥିଲା |! ବୟସ ଓ ପଦବୀ ନିର୍ବିଶେଷରେ 
ସେମାନେ ପରସ୍ପରକୁ ଥଟ୍ଟା କରୁଥିଲେ ! ଦିନେ ଏପରି ଠିଆ ହୋଇଥିବା ସମୟରେ 
ସୁଦୀପ୍ର ମୁଣ୍ଡକୁ ଗୋଟେ ଦୁଷ୍ଟବୂ୍ଧି ଜୁଟିଲା । ସେ ସହସା ପଚାରି ଦେଲେ- “ରାଓ 
ସାର୍‌ ବାଳ ସବୁ ଉପୁଡ଼ି ଯିବା ପରେ ଆପଣଙ୍କୁ ଖରାପ ଲାଗେନା ? ” ଏଭଳି ପ୍ରଶ୍ନର 
ସମ୍ମୁଖନ ଅନେକବାର ହୋଇଥିବେ ନିଶ୍ଚୟ | ତେଣୁ ସେ ଅପ୍ରସ୍ତୁତବୋଧ କଲେନି । 
ତାଙ୍କ ଚିରାଚରିତ ହସ ହସ ମୁହଁରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ- “ହଁ, ହଁ ଲାଗେ ! ଲାଗେନା 
କାହିଁକି ୨ ତେବେ ଯଦି ମୋ କ୍ଷମତାର ପରିସରଭୁକ୍ତ ହୋଇଥାନ୍ତା ତେବେ ମୋର 
ଏକା କାହିଁକି ଅନ୍ୟ କାହାରି ଚୁଳ ଝଡ଼ି ନଯିବା ପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥାନି । ତା'ଛଡ଼ା 
ହାତ, ଗୋଡ଼ ଆଖି, ନାକ, କାନ, ସର୍ବୋପରି ମସ୍ତିଷ୍ଠ ବିକଳାଙ୍ଗ ହେବା ମଣିଷମାନେ 
ତ ବଞ୍ଚ ରହିବା ପାଇଁ ଉଦ୍ୟମ ଜାରି ରଖିଛନ୍ତି | ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ତୁଳନାରେ ଭାଗ୍ୟବାନ 
ନୂହେଁକି ? ସତ ନା ନୁହେଁ ? ” ତା'ପରେ ସେ ତାଙ୍କ ପୂର୍ବ ପ୍ରସଙ୍ଗକୁ ଫେରି ଗପରେ 
ମାତିଗଲେ | 

ସୁଦୀପ୍ରକୁ ଆଘାତ ବା ଅପମାନିତ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ନଥୁଲା ନାରାୟଣ 
ରାଓଙ୍କର | ସୁଦୀପ୍ତ କିନ୍ତୁ ଲଜିତ ବୋଧ କଲେ । 

ଏଇ ଘଟଣାର କିଛିଦିନ ପରେ ଶୁଣାଗଲା ନାରାୟଣ ରାଓ ତାଙ୍କ ଘର ପାଖ 
ଗୋଟେ ସ୍କୁଲକୁ ବଦଳି ହୋଇ ଚାଲିଯିବା ଚେଷ୍ଟାରେ ଅଛନ୍ତି । ସୁଦୀପ୍ତ ଓ କ୍ରିଷ୍ଣା ଲକ୍ଷ୍ଯ 
କରନ୍ତି ତାଙ୍କ ଦାଣ୍ଡ ଜାଫ୍ରି ଅନେକଦିନ ଧରି ବନ୍ଦଥାଏ | ଶିକ୍ଷକ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀମାନେ ଆସି 
ଫେରିଯାଆନ୍ତି । ବେହେରାବାବୁ ଜିନାବୋଉଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣାଯାଏ ଚାରିତ୍ରିକ ତୁଟିର 
ଜ୍ରମନିମ୍ନତା ଓ କର୍ତ୍ତୃପକ୍ଷଙ୍କ ଅସନ୍ତୋଷକୁ ଏଡ଼େଇବା ପାଇଁ ନାରାୟଣ ରାଓ ପଳାୟନର 
ସୁବିଧା ପନ୍ାଟିକୁ ଅବଲମ୍ବନ କରୁଛନ୍ତି | ତେବେ ତାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତତା ମଧ୍ୟରେ ଯେଉଁ 
ଅଳ ସମୟ ପାଇଁ ଦେଖା ମିଳେ ସେତିକିରେ ଆତ୍ସୀୟତା ବାଣ୍ଟିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର କାର୍ପଣ୍ୟ 
ନଥାଏ । କ୍ୟାମେରା ଆଣି ସାନପୁଅର ଫଟୋ ଉଠାଇବା, ବଡ଼ ପୁଅକୁ ରାତିରେ ଚନ୍ଦ୍ର 
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ରତୁ ବଦଳୁଛି ୧୪୨ 


ତାରାଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଧାରଣା ଦେବାବେଳେ ସୁଦୀପ୍ତ ଯେ ଦିନେ ତାଙ୍କୁ ଆଘାତ ଦେଇଥିଲା 
ଏକଥା ଭୁଲି ଯାଇଥାନି । 

ଦିନେ ନାରାୟଣ ରାଓ କୁଆଡୁ ଆସି ଜାଫ୍ରି ଖୋଲୁଥବା ବେଳେ ନଜର ପଡ଼ିଲା 
ସୁଦୀପ୍ତ ଉପରେ | ଘର ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ ନକରି ସିଏ ପାଖକୁ ଆସିଲେ ଏବଂ କହିଲେ- 
“ ଗାଁ, ସହର ସାରା ଗୋଟେ ସତ୍ୟତାହୀନ ଗୁଞ୍ଜନ ଶୁଣାଯାଉଛି | ଆପଣଙ୍କ ବିଭାଗର 
ବେହେରାବାବୁ କୁଆଡ଼େ ତାଙ୍କର ଜଣେ ମହିଳା ସହକର୍ମୀଙ୍କୁ ନିକଟରେ ଯୌନ ଆବେଦନ 
କରି ବିଫଳ ହେବା ପରେ ଅସଦ୍‌ ଆଚରଣ କରିଛନ୍ତି । ଏକଥା କର୍ଚ୍ଧପକ୍ଷଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିକୁ 
ଆସିଛି । ” ସୁଦୀପ୍ତର କୌଣସି ମତାମତ ବା ସ୍ୃଷ୍ଟୀକରଣକୁ ଅପେକ୍ଷା ନକରି କହିଲେ, 
“ ମୁଁ ଜମା ଏକଥା ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁନି । ନା କ”ଣ କହୁଛନ୍ତି ସାର୍‌ ? ” 

ସୁଦୀପ୍ତ କୁଣ୍ିତ କଣ୍ଡରେ କହିଲା, “ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଶୁଣିଛି ।” ଆଉ କଥାଟିକୁ ଆଗେଇ 
ନେବା ପାଇଁ କାହାର ଇଛ୍ଛା ନଥିଲା ! ସୁଦୀପ୍ତ ଜାଣିଥିଲା କଥାଟି ନିରାଟ ସତ ! 

ଏଇ ଘଟଣାର ଅଳଛଦିନ ପରେ ନାରାୟଣ ରାଓଙ୍କୁ ବିଦାୟ ସମ୍ବର୍ବନା ଦେବା 
ପାଇଁ ଯେଉଁ ସଭାର ଆୟୋଜନ କରାଯାଇଥିଲା ସେଥୁରେ ମଣ୍ଡଳର ସମସ୍ତ ଶିକ୍ଷକ 
ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଯୋଗ ଦେଇ ତାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟାବଳୀର ଭୂୟସୀ ପ୍ରଶଂସା କରିଥିଲେ | କେତେକ 
ଖୁବ ମନଦୁଃଖ କରିଥୁଲେ ମଧ୍ଧ | 
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ନଷ୍ଟ ପୁତ୍ରୀ 


ଦାଣ୍ଡ କବାଟ କିଏ ବାଡ଼େଇଲାଣି । ସୁମା ଅପା, ସୁମା ଅପା ଡାକ ଶୁଣାଯାଉଛି । 
ଅନ୍ଧାରିଆ ବାରଣ୍ଡାକୁ ଆଲୋକିତ କରୁଥିବା ଚୁଲି ଭିତରକୂ କାଠଖଣ୍ଡେ ମୁହାଁଇ ଦେଇ 
ଉଠି ଆସିଲା ସୁମତି । ଏଇନେ କା'ର ଦରକାର ପଡ଼ିଲା ତା” ନିକଟରେ । ମାଆ 
ଯାଇଛି ପୋଖରୀ ଆଡ଼େ ତା ଅସୁସ୍ଥ ଶରୀରକୂ ନେଇ । ଶ୍ଵାସଯୋଗୁଁ ପେଲି ହୋଇ 
ପଡୁଥିଲେ ବି ଜୁଆଖେଳ ନିକଟରେ ବସିଥିବ ବାପା । ଆଉ ଭାଇଟା, କୋଉ ଦୂଷ୍ 
ପିଲା ସାଙ୍ଗରେ ବୁଲୁଛି କେଜାଣି । ଘରେ ସୁମତି ଏକା । ଚିହ୍ନା ସ୍ଵର ଭଳି ଜଣା 
ପଡୁନି । ହାଣ୍ଡିରେ ଭାତ ଫୁଟୁଛି । ଛୋଟ ଛୋଟ ଆଳୁ କେଇଟା ଆଉ ଶୁଖୁଲା ବାଇଗଣ 
ତିନି ଚାରିଟା ଡାଲାରେ ଥୁଆ ହୋଇଛି । ତେଲ ମସଲା କିଛି ନାହିଁ । ଭାତ ହୋଇଗଲା 
ପରେ ରଡ ନିଆଁରେ ପୋଡ଼ିଦେଲେ ଚଳିବ | ସାନ ଭଉଣୀଟା ବର୍ଷେ ହେଲା ବାହା 
ହୋଇଗଲାଣି | ଶାଶୁଘରେ ଯେପରି ଥାଉ | ପୋଡ଼ୁ କି ଜଳୁ । ଏପରି ଟାଆଁସା ଖରାରେ 
ଅଧାସିଝା ଅବସ୍ଥାରେ କଇଥା ତ ହେଉନି । ଅଧାଜଳା ଅବସ୍ତାରେ ଛଟପଟ ହେବା 
ଅପେକ୍ଷା ପାଉଁଶ ହୋଇଯିବା ଶ୍ରେୟସ୍ବର । ଗଳିର ଆଲୋକ ଖୁଣ୍ଡି ନିକଟରେ ସିଏ 
ପତଙ୍ଗ ଭଳି ଧକକା ଖାଉଛି, କାନ୍ତ ହେଉଛି ଏବଂ ପକ୍ଷ ଚାଳନ କରି ଉଡିବାର ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଛି । 

ସୁମତିକୁ ବେଳ ଅବେଳରେ ଏମିତି ଡକରା ପଡ଼ିବା କିଛି ନୂଆ କଥା ନୁହେଁ | 
ହେତୁ ପାଇବା ପିଲାଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ହେତୁ ହଜିଯାଉଥବା ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ମଣିଷ 
ଗାଆଁ ଭିତରେ ତାକୁ ଚିହୃନ୍ତି । ଖାଲି ଚିହ୍ବା ଶବ୍ଦଟିର ପ୍ରୟୋଗ ତା” ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ 
ନୁହେଁ । ଅତି ଦରକାରୀ ମଣିଷଟିଏ, ବସୁଟିଏ- ପା'ପୋଛ ଭଳି ପାଦ ପୋଛିବା ପାଇଁ 
ହେଉ ବା ମୁଣ୍ଡରେ ବୋହି ମୁକ୍ତି ପାଇବା ପାଇଁ ହେଉ । 

ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରଟା ଆଉଜା ହୋଇଥଲା । ଡାକୁଥ୍‌ବା ମଣିଷଟି ଖୁଡିକି ଦିଆ 
ହୋଇଥିବ ଭାବି କବାଟରେ ହାତ ମାରିନି । ରଙ୍ଗଛଡ଼ା ପାପରା ଶାଢ଼ୀଟାକୁ ଭଲଭାବେ 
ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇ ଦୂଆର ଖୋଲିଲା ସୁମତି । ଛୋଟ ପିଲାଟିଏ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । ପୁଅ 
ପିଲାପରି ପ୍ୟାଣ୍ଟସାର୍ଟ, ଝିଅ ପିଲାପରି ବାଳ | ତା” ମଧୁର କଣ୍ଠରୁ ଶବ୍ଦ କେତୋଟି ଝରି 
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ପଢ଼ିଲା, “ ସାନ ବାବୁ ତୁମକୁ ଡକେଇଛନ୍ତି ସୁମା ଅପା । ” କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ ବା 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟାକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ଧାଇଁଗଲା ପିଲାଟି । ବଡ଼ ଡଉଲଡାଉଲ । ସବୁ 
ପିଲାମାନେ ବୋଧହୂଏ ଦେଖୁବାକୁ ସୁନ୍ଦର | ତା ପିଲାବେଳେ ସେ ବି ଏମିତି ଚିକ୍କଣ 
ଦେଖାଯାଉଥୁବ ! ଖାଲି ପିଲାବେଳ କାହିଁକି ? ଯେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା'ର ଧାରଣା 
ଥଲା ଯେ ସେ ବାହା ହୋଇ ଶାଶୁଘରକୁ ଯିବ, ସେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ 
ଅତୁଟ ଥଲା । ପଚିଶ, ଛବିଶ, ତିରିଶ ବର୍ଷ ପୂର୍ଵ ହୋଇଗଲା | ବାପା କାମକରୁଥବା 
ସୂତାକଳ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ! ସାନ ଭଉଣୀ ସୁନ୍ଦର ଦିଶିଲା | ତା'ର ଅନ୍ୟମନସୃତା 
ସୁମା ଆଖରେ ଧରା ପଡ଼ିଲା | ମାଆର ରୋଗ ବାହାରିଲା- ଚିନ୍ତା ରୋଗ, ଦର୍ପଣରେ 
ମୁହଁ ଦେଖବାକୁ ଇଚଛାହେଲା ସୁମତିର ¦ ନିଜ ଚେହେରାକୁ ସିଏ ନିଜେ ଚିହ୍ନି ପାରିଲାନି । 
ଡଉଲଡାଉଲ ଚେହେରା ନେଇ ଥୁକୂଲୁ ଥୁକୁଲ୍‌ ପାଦ ପକାଉଥ୍‌ବା ଛୋଟ ଝିଅଟି 
ବୟସ୍ବା ନାରୀରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଇଥୁଲା ! ଶୁଖଲା ମୁହଁରେ ହସ ଆଣିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକରି ସେ ପାରୁନଥୁଲା । ରକ୍ତହୀନତା ଯୋଗୁଁ ପାଣୁର ମୁହଁର ଗାଲ ଶେତା 
ପଡ଼ିଯାଇଥଲା | ଶରୀରର ଚମଡ଼ା ହୁଗୁଳା ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥଲା | ତଥାପି ଆଶା 
ତୁଟି ନଥୁଲା | ତାଙ୍କର କୌଳିକ ବୃତ୍ତି ଲୁଗା ବୁଣା କାମ ବାପା ତାକୁ ଶିଖାଇ ନଥୁଲା | 
ଚାଷଯୋଗ୍ୟ ଯେଉଁ ଜମିଗୁଡ଼ା ତାଙ୍କର ବୋଲି ଶୁଣିଥୂଲା, ସେଗୁଡ଼ାକ ବାପା 
ଦେଣାଦାରଠାରୁ ମୁକୁଳାଇବା ଅବସ୍ଥାରେ ନଥିଲା | ବଞ୍ଚିବାର ମୋହ ସୁମତିକୁ ସାହସୀ 
ସୈନିକରେ ପରିଣତ କରି ଦେଇଥଲା । କୌଣସି କାମ କରିବାକୁ ତାର ଦ୍ବିଧା ନଥୁଲା | 
ତେଣୁ ବିବାହ, ବୃତ, ଶୁଵିକ୍ରିୟା, ଏକୋଇଶା, ସ୍ନକ୍ଷତୁ ସମୟରେ ତା'ର ଆବଶ୍ୟକତା 
ଅନୁଭୂତ ହେଉଥଲା | ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ବିନା ଆହ୍ବାନରେ ସେ ପହଞ୍ଚଯାଉଥୁଲା | 
କେହି କିଛି ବରାଦ ନ କଲେ ମଧ୍ଯ ପାଣି ଆଣିବା, ପରିବା କାଟିବା, ହଣ୍ଡା କରେଇ 
ଡେକ୍ଚି ଇତ୍ୟାଦିକୁ ମନଯୋଗ ସହକାରେ ମାଢିବା, ମସଲା ବାଟିବା କାମଗୁଡ଼ିକୁ 
କରିଯାଉଥୁଲା ଯନ୍ତ୍ରଭଳି । କାମ ଶେଷରେ ମିଳିଯାଉଥଲା କିଛି ପାରିଶ୍ରମିକ । କୂମେ 
କ୍ରମେ ତାର ଆବଶ୍ୟକତା ଅପରିହାଯ୍ୟ ହୋଇପଡ଼ିଲା- ଏଇସବୁ କାମ ପାଇଁ ସିଏ 
ଯାଚି ହୋଇଯିବା ଆବଶ୍ଯକ ପଡ଼ିଲାନି । 

ବିବାହ ରତୁରେ ଅନେକ କାମ | ବହୁ ପୂର୍ବରୁ ବରାଦ | ସୁମତି ଆମ ଘରକୁ 
ଯିବ । ଗୋଟେ ଗୋଟେ ଦିନ ଦୂଇ ତିନିଟା ଘରର କାମଧରି ଶେଷ କରି ଦେଇପାରେ 
ବିନା କ୍ଲାଳ୍ତିରେ | ତା'ର ବା ତା” ଠାରୁ କମ୍‌ ବୟସର ଝିଅମାନଙ୍କ ବିବାହ ବେଦୀରେ 
ଦେଖୁ ମ୍ରିୟମାଣ ହୋଇପଡ଼େ ! ତେଣୁ କାମ ଶେଷ କରି ଶୀଘ୍ର ଫେରି ଆସେ । 
ଛୋଟ ଝିଅମାନଙ୍କର ବାହାଘରରେ କାମ ବେଶି । ବାଧ୍ୟ କଲେ କହୁଥିଲା ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ 
ଯିବି ପରା | ରୋଗ, ଡାକ୍ତରଖାନା ପାଇଁ ତ ସମସ୍ତଙ୍କର ଡ଼ର | ରୋଗୀ ସେବା ବାହାଘର 
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ପାଣିଅଣା କାମଠାରୁ ନିଶ୍ଚୟ ଅଧ୍ବକ ଜରୁରୀ । କିଏ ମନା କରିପାରିବ ? ବୟସର 
ବାଛ ବିଚାର ନାହିଁ ରୋଗୀ ପାଲଟିବାରେ, ଯେପରି ନଥାଏ ଶୁଶାନ ଘାଟକୁ ଆମନ୍ତିତ 
ହେବାରେ | 

ରୋଗୀ ସେବା ସହିତ ସଂଶ୍ଳିଷ୍ଟ ହେବା ଯେତିକି ଆକସ୍ମିକ ତା'ଠାରୁ ଅଧକ 
ଚମକପ୍ରଦ ତା” ଦୁଃସାହସିକତା । ବିବାହୋଉତ୍ତୀର୍ଣ ବୟସ ହେବାବେଳକୁ ତାଙ୍କର 
ପଞ୍ଚାୟତରେ କୌଣସି ସରକାରୀ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟସେବା ଉପଲବ୍ଧ ହେଉନଥୁଲା | ତେଣୁ ସମସ୍ତେ 
ମୁହାଁଉଥୁଲେ ସବୁଠାରୁ ନିକଟ ପନ୍ଦର କିଲୋମିଟର ଦୂରସ୍କ ଉପଖଣ୍ଡ ଚିକିତ୍ସାଳୟକୁ | 
ଜର, ସର୍ଦ୍ଦି, ଝାଡାକୁ ଶିକ୍ଷକ ରଙ୍କ ମିଶ୍ର ହୋମିଓପାଥ୍‌ ଆଉ ଗୋଡ଼ ଭଙ୍ଗା, ମକଚି 
ହେବାକୁ ଉଦ୍ଧବ କବାରୀର ଚେରମୂଳି ଲୋକଙ୍କର ସାହା | ରଙ୍କ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଖିଷଧ ମୁଲ୍ୟ 
ଟଙ୍କାଏ; ଉଦ୍ଧବ କବାରୀର ପ୍ରତି ଲେପ ପିଛା ଦେୟ ଦୁଇଟଙ୍କା । ସେଥ୍‌ରେ କିଛି 
ଉପଶମ ନ ହେଲେ ଦିନେ ଦୂଇଦିନ ପରେ ଚାଲ ଉପଖଣ୍ଡ ଚିକିତ୍ସାଳୟ ! ସୁମତି 
ପାଖରେ ପଇସା ନଥାଏ; ବିଶ୍ଵାସ ମଧ୍ୟ ନୁହେଁ । ତାକୁ ବା କୋଉ ଲାଜ ଲାଗୁଛି 
ଏକୁଟିଆ ଯିବାକୁ । ଅଟକେଇବାକୁ ମଣିଷ ନାହାନ୍ତି । ଅଟକି ଯିବାକୁ କାମ ନାହିଁ । 
ଘରର ବା ଆଖପାଖର କେହି ଅସୁସ୍ଥ ହେଲେ ତାକୁ ଡାକ୍ତରଖାନା ନେଇଯିବା ଦ୍ଵାରା 
ସହର ଘୁରିଆସିବାର ସୁଯୋଗ ମିଳେ । ସକାଳ ଛଅଟା ମଧ୍ୟରେ ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ 
ରାଜ୍ୟ ପରିବହନ ନିଗମର ଏକମାତ୍ର ବସ୍‌କୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ହୁଏ | ଖୁନ୍ଦାଖୁନ୍ଦି ବସ୍‌ 
ମଧ୍ଯରେ କେବେ ଜାଗାଟିଏ ମିଳିଗଲେ ଭାଗ୍ୟର କଥା | ପନ୍ଦର କିଲୋମିଟର ରାସ୍ତାକୁ 
ଅଧରଣ୍ଟାର ସମୟ | ପହଞ୍ଚିବା ବେଳକୁ ଇପ୍‌ସିତ ଡାକ୍ତର ଆସି ନଥୁ୍‌ବେ । ମେହେନ୍ତର 
ବା ମେହେନ୍ତରାଣୀ ଝାଡ଼ୁ କରୁ କରୁ ଅପରିଷ୍କଠାରର କାରଣ ରୋଗୀମାନଙ୍କୁ ନାନା ଅଶ୍ଲୀଳ 
ଭାଷାରେ ଗାଳି କରୁଥିବେ | ଠେଲା ଗାଡ଼ିରେ ବରା ପିଆଜି ଦୋକାନୀ ରୋଗୀ 
ଆତ୍ସୀୟମାନଙ୍କୁ ଜଳଖୁଆ ବଢ଼ାଉ ବଢ଼ାଉ ପଇସା ଗଣୁଥିବ | ବାରଣ୍ଡାରେ କୁନ୍ଧାଉଥବେ 
ଦୂର ଦୂରାନ୍ତରରୁ ଆସିଥୁ୍‌ବା ରୋଗୀ | ପଡ଼ିଆରେ ଶୁଖୁଥୂବ ଓଦା ଲୁଗା । ସୁମତି ନୂଆ 
ସହଯାତ୍ରୀ ରୋଗୀ ବା ରୋଗିଣୀଠାରୁ ପଇସା ନେଇ ଜଳଖୁଆ ଆଣିଦେବା ପୂର୍ବରୁ 
ଦୋକାନ ସାମ୍ନାରେ ଠିଆ ହୋଇ କିଛି ଖାଇଦେଇଥୁବ | 

ଡାକ୍ତର ଆସି ବସିବା ମାତ୍ରେ ଆଗ ପରୀକ୍ଷା କରାଇବା ନିମନ୍ତେ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ! 
ସୁମତିର ତରତର ନଥାଏ | ଟିକିଏ ଖାଲି ହୋଇଗଲେ ରୋଗୀର ଲକ୍ଷଣକୁ ସିଏ ବନେଇ 
ଚୁନେଇ କହେ | ରୋଗୀର ମଳମୃତ୍ର ନେଇଯାଏ ପରୀକ୍ଷାଗାରକୁ | ଖିଷଧ କିଣିଆଣେ 
ଦୋକାନରୁ । ବେଳେବେଳେ ବଳକା ପଇସାରୁ ଦୁଇଚାରି ଟଙ୍କା ରଖୁଦିଏ । ଫେରିବାର 
ଥିଲେ ପୁଣି ସେଇ ବସ୍‌କୁ ଅପେକ୍ଷା । ବସ୍‌ ଚାଲିଯାଇଥିଲେ ଟ୍ରେକର ବା ଟେମ୍ପୋର 
ସାହାଯ୍ୟ ନେବାକୁ ହୁଏ । ରୋଗୀ ରହିବା ଦରକାର ହେଲେ ଏକା ଫେରେ ସୁମତି । 
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ରତୁ ବଦଳୁଛି ୧୪୬ 


ଦିନେ କଥାଟା ଅଡ଼ୁଆ ହୋଇଗଲା ! ଫେରି ଆସିବାକୁ ଥିବା ରୋଗୀଟିର 
ଅବସ୍ଥା ଭଲ ନଥବାରୁ ଡାକ୍ତର ଓାର୍ଡରେ ଭର୍ଭି କରିଦେବାକୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ, ଅଥଚ 
ଦୂର ସମ୍ପର୍କୀୟ ଆତ୍ସୀୟମାନେ ରହିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥୂଲେ ! ସୁମତିକୁ ପଚାରିଲେ 
ସମସ୍ତେ | ତା' ଉପରେ ନିର୍ଭର କରୁଛି ରୋଗୀର ଜୀବନ |! କରୁଣାସିକ୍ତ ସୁମତି ରାଜି 
ହୋଇଗଲା | 

ଘରକୁ ଖବର ପଠାଇ ରହିଗଲା ସୁମତି ପୁରା ଗୋଟେ ସପ୍ତାହ | ସେଇ ଦିନଠୁ 
ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ସେବା ଶୁଶ୍ରଷା ପାଇଁ ମଣିଷର ଆବଶ୍ୟକତା ପଡ଼ିଲେ ଖୋଳାପଡ଼େ 
ସୁମତିକୁ । ଖାଇବା ପିଇବା ବାଦ୍‌ ପାରିଶ୍ରମିକ | ଏଥିରେ କୌଣସି ଧରାବନ୍ଧା ନିୟମ 
ନଥଲେ ମଧ୍ଯ ସମସ୍ତେ ଦିଅନ୍ତି । ମାସରେ ଥରେ ଦୁଇଥର ଯାଇ ଡାକ୍ତର, ନର୍ସ, 
ଆଟେଣ୍ଡାଣ୍ଟ ଝାଡୁଦାର, ପ୍ରୟୋଗଶାଳା ସହାୟକମାନଙ୍କର ଚିହ୍ନା ହୋଇଗଲା ଏବଂ 
ଗାଆଁ ଲୋକଙ୍କର ଛୋଟ ମୋଟ କାମ ମଧ୍ଯ କରାଇପାରିଲା | 

ସାଙ୍ଗମାନେ ବାହାହୋଇ ଯାଇଥିବାରୁ ତାକୁ ଏକୁଟିଆ ଭଲ ଲାଗେନି ଗାଆଁରେ । 
କାମ ନଥଲେ ଚାଲି ଚାଲି ବା ବସ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚିଯାଏ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ! ସହାୟକ 
ନଥିବା ରୋଗୀମାନଙ୍କ ଆଡକୁ ବଢ଼ାଇଦିଏ ତାର ଆଶ୍ଵୀସନାମୟ ହାତ । ଥିଷଧ 
ଖୁଆଇଦେବା, ପାଣି ଗରମ କରିବା ଡାକ୍ତର ବା ନର୍ସଙ୍କ ଠାରୁ ଖିଷଧ ଖୁଆଇବାର ମାତ୍ରା 
ବୁଝି ଆସିବା, ଆବଶ୍ଯକ ପଡ଼ିଲେ ହାତଗୋଡ଼ ଆଉଁସିଦେବା ପାଇଁ ତା'ର ସଙ୍କୋଚ 
ନଥାଏ | ଇଛା ହେଲେ ସନ୍ଧ୍ୟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହେ ନଚେତ୍‌ ସଅଳ ଫେରିଆସେ ! ଏମିତି 
ଏକା ଏକା ସହରକୁ ଯିବା, ଡାକ୍ତରଖାନାର ଅଜଣାରୋଗୀଙ୍କ କାମ କରିବା ଏବଂ 
ଢେର ଦିନଯାଏ ବାହା ନହେବା ଅନେକଙ୍କ ଆଖୁକୁ ଭଲ ଦେଖାଯାଉନଥୁଲା | ସେମାନଙ୍କ 
ଭାଷାରେ ସିଏ ଗୋଟେ ବଜାର ବୁଲି ହୋଇଯାଇଥିଲା । ଏ ଖବର ତା” କାନରେ 
ପଡ଼ୁଥିଲା କି ନା କେହି କହି ପାରନ୍ତିନି | ତେବେ ପଡୁଥିଲେ ବି ସେ ଜମା ଖାତିର 
କରନ୍ତାନି | ସମବୟସ୍ଟ ପୁଅପିଲାମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଥରେ ଦୁଇଥର ଯେଉଁମାନେ ପଚାରି 
ଦେଇଥୁୂଲେ, “କିଲୋ ସୁମା, କେବେ ବାହା ହେବୁ ?”, ସେ ଚଟାପଟ୍‌ ଉତ୍ତର 
ଦେଇଦିଏ “ ତମେ ଯେବେ ରାଜି ହେବ | ” ପଛରେ ଭୁଟଭାଟ୍‌ ହେଲେ ବି ସାମ୍ନାରେ 
କେହି କିଛି କହିବାକୁ ସାହସ କରନ୍ତିନି | ତା” ସାଙ୍ଗରେ କଥାଭାଷା ହେଲେ ବିପଦରେ 
ପଡ଼ିବାର ସମ୍ଭାବନା ଅଛି ! ଯେପରି ପଡ଼ିଥିଲା ଶତପଥୀ କନେଷ୍ଟବଳ | 

ଶତପଥୀ କହେ ସେ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ | ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଆରୋଗ୍ୟ ହେଉଥିବା 
ସମୟରେ ସୂମା ଟଙ୍କା ମାଗିଲା ! ତା' ପାଖରେ ଟଙ୍କା ନଥିଲା | ଦେବା ସମ୍ଭବପର 
ହେଲାନି, ତା'ପରେ ସୁମାର ଅଭିଯୋଗ | ଧର୍ଷଣ ଏବଂ ବଳାକ୍ରାରର | ଶତପଥୀକୁ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୧୪୭ ନଷ୍ଟ ପୂତ୍ରୀ 


ଯଦି କେବେ କେହି ଚାକିରି ଚାଲିଯିବାର କାରଣ ପଚାରେ ସେ କହିଚାଲେ, “ ସେଇ 
ଖାନିକି ସୁମା କୁଆଡୁ କୁଆଡ଼ୁ ପେଟରେ ପିଲାଧରି ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଅଠା ବୋଳିଲା । 
ହଜୁର ଧର୍ମାବତାର ମୋ କଥା ଜମା ଶୁଣିଲେନି । ମୁଁ ବ୍ରାହମଣପିଲା, ଚାକିରି ଛାଡ଼ିଦେଲି ।' 

ଶତପଥୀ ବକ୍ତବ୍ୟରେ କେତେ ସତ୍ଯ ଆଉ କେତେ ମିଥ୍ୟା ଅଛି- ଏକଥା 
କେହି ଖୋଜିବାର ପ୍ରୟାସ କରିନି | କିନ୍ତୁ ଏକଥା ସତ ଗତ ଦଶବର୍ଷ ଧରି ସେ ଆଉ 
ଚାକିରିକୁ ଯାଉନି । ମଇଳା ଧୋତି ପଞ୍ଜାବି ପିନ୍ଧି ପର୍ବପର୍ବାଣୀ, ବିବାହ ବ୍ରତ ଇତ୍ଯାଦି 
କାର୍ଯ୍ୟୋପଲକ୍ଷେ ପୂଜାକର୍ମ" ସଂପାଦନ କରିବାକୁ ଯିବାର ଲୋକେ ଦେଖନ୍ତି । ଭୂତ, 
ପ୍ରେତ ଦେବଦେବୀଙ୍କ ସହ ତା' କଥୋପକଥନର ବାହାପିଆ ଗପ ଶୁଣନ୍ତି । ସୁମତି 
ଯୋଗୁଁ ଲୋକଟାର ଚାକିରି ଚାଲିଗଲା ବୋଲି ସହାନୁଭୂତି ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି | ତେବେ 
ଚାକିରି ଥବା ଅବସ୍ଥାରେ ଶତପଥୀ ଥରେ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଭରି 
ହୋଇଥୂଲା | ତା'ର ଦେଖାଶୁଣା ଦାୟିତ୍ଵ ନେବାପାଇଁ ସୁମତିକୁ ଅନୁରୋଧ କରିଥଲା 
ତା” ସ୍ତ୍ରୀ । ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ଆସିବା ପରେ ଶତପଥୀ ଘରକୁ ଯିବା ଆସିବା କରୁଥଲା 
ସୁମତି | ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ତା'ର ଆସିବା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ଏବଂ ତିନି ଚାରି ମାସ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗାଆଁରେ ତାକୁ କେହି ଦେଖୁଲେନି | ତା'ର ଫେରି ଆସିବା ବେଳକୁ ଶତପଥୀର 
କୋର୍ଟ୍‌ ଦୌଡ଼ା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲାଣି | ସେତେବେଳେ ସେ ସୁମାକଥା ମୋଟେ ମନେ 
ପକାଇ ପାରୁନଥୂଲା ବା ଦେଖୂଲେ କଥାଭାଷା କରୁନଥଲା । ସେଇ ଦିନଠୁ ସୁମତି 
ଶତପଥୀ ଘରକୁ ଯାଇନି | ତେଣୁ ସମସ୍ତେ ଧରିନେଇଛନ୍ତି ସୁମା ସଙ୍ଗେ ଅସଦ୍‌ ଆଚରଣ 
ଯୋଗୁଁ ଶତପଥୀ ଚାକିରି ହରାଇଛି | ସୁମା ଥାନାରେ ଏତଲା ଦେଇଥିବ ! କନେଷ୍ଟବଳ 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ଏତଲାକୁ ଥାନାବାବୁ ଗ୍ରହଣ ନ କଲେ ସିଧା ଚାଲିଯାଇଥିବ ବିଚାରପତିଙ୍କ 
କାମରାକୁ ନ ହେଲେ ଘରକୁ | ତା'ର ବା କୋଉ ଡର ଅଛି ? ବଖାଣିଥବ ଶତପଥୀ 
କନେଷ୍ଟବଳର ଧର୍ଷଣ ଚେଷ୍ଟା ବା ଧର୍ଷଣ ! କେତେ ଦିନ ସେଇ ବିଚାର ଚାଲିଥୁବ 
କେହି ଜାଣନ୍ତିନି । କିନ୍ତୁ ଶତପଥୀ ପ୍ରଥମେ ନିଲମ୍ବିତ ହୋଇ ବୋଧହୁଏ କେଶ୍‌ରେ 
ହାରିଯାଇଛି | ତେଣୁ ତାକୁ ଚାକିରିରୁ ବହିଷ୍କାର କରାଯାଇଛି ! ସୁମତିକୁ କାହିଁକି ଏଥୁପାଇଁ 
ଦାୟୀ କରାଯିବ ? ସିଏତ ଯାହା ସତ ତାହା କହିଛି । 

ଏବେ ତାକୁ କେହି ଡାକ୍ୂରଖାନା ଯିବା କିମ୍ବା ବାହା ପୁଆଣିରେ କାମ ସମ୍ଭାଳିବା 
ପାଇଁ ଡାକିବାକୁ ସାହସ କରୁନାହାନ୍ତି | ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୁହେଁ ମୁହେଁ ଜବାବ ଦେଇପାରୁଥୁବା 
ଓ ଟିକିଏ ଭୁଲ୍‌ ଦେଖୁଲେ ସଂଶୋଧନ କରିବାକୁ ଉପଦେଶ ବା ଆଦେଶ ଦେଇ ପାରୁଥୁବା 
ସୁମାକୁ ସମସ୍ତଙ୍କର ଡର | କିଏ କିଏ କହନ୍ତି ତା'ର ସାମାନ୍ୟ ହାତ ଦୋଷ ଅଛି । 
ସୁବିଧା ପାଇଲେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଜିନିଷ ଉଠାଇ ନିଏ | କିନ୍ତୁ କେହି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଭାବେ କହି 
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ପାରନ୍ତିନି କାହାଘରୁ କୋଉ ଜିନିଷ ସୁମା ଉଠାଇ ନେଇଛି । ନିତିଦିନିଆ କାମ ପାଣି 
ଅଣା, ବାସନ ମଜା, ଗୁହାଳରୁ ଗୋବର ସଫା କରିବା ପାଇଁ ଗାଆଁରେ ଲୋକର 
ଅନେକ ଆବଶ୍ଯକତା ଅଛି । ସବୁଦିନ ଅସହାୟ ରୋଗୀମାନଙ୍କୁ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ 
ନିଆଯାଉଛି । ବିବାହ 'ବ୍ରତ ଇତ୍ୟାଦିରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ଲୋକମାନଙ୍କର 
ଆବଶ୍ୟକତା ପଡ଼ୁଛି | ଅଥଚ ସୂମାକୁ କେହି ଡାକୁ ନାହାନ୍ତି । ଯେତେସବୁ ଉଡା ଖବର 
ତା” ଜୀବନକୁ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ କରି ଦେଉଛି | ବାପାଙ୍କର ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଜୁଆଖେଳ ପ୍ରତି ମୋହ 
ଓ ସର୍ବୋପରି କନ୍ୟାର ଭବିଷ୍ୟତ ପ୍ରତି ଉଦାସୀନତା ଯୋଗୁଁ ସୁମା ଅଭିଆଡା ରହିଗଲା ! 
କେଇଟା ଲୋକଙ୍କର ଅପପ୍ରଚାର ତାର ଅର୍ଵଭୁକ୍ତ ବା ଅଭୁକ୍ତ ରହିବାର ମୂଳ କାରଣ । 

ଆସନ୍ତା କାଲିକୁ ଅନିଶ୍ଚିତତା ମଧ୍ଯରେ ଦେଖୁଥିବା ସୁମାକୁ ଟିକିଏ ଆଶ୍ଵସ୍ତି ଲାଗିଲା, 
ଯେଉଁଦିନ ସାନବାବୁ ଗାଆଁକୁ ଆସି ତାକୁ ଡକାଇ ପଠାଇଲେ । ତାକୁ ଭାରି ଡର 
ଲାଗୁଥିଲା ! ଗାଆଁରେ ତାଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ଡରନ୍ତି । ଗାଆଁର କ୍ଷେତ, ଖମାର, ତୋଟା 
ପୋଖରୀ- ସବୁଠି ତାଙ୍କ ପୂର୍ବପୁରୁଷଙ୍କ ମାଲିକାନାର ସ୍ଵାକ୍ଷର 1 ପ୍ରାକୃତିକ ସଂଘାତରେ 
ଶୀଳାଖଣ୍ଡ କ୍ଷୟହେବା ଭଳି ସମସ୍ତ ବିଭବ ଧୋଇ ହୋଇଯାଇଛି ବା କର୍ଦ୍ଦମାକ୍ତ ମୂଭିକାରେ 
ପୋତି ହୋଇପଡ଼ିଛି । କୋଉ ପୁରୁଷର ରାଧାକୃଷ୍ଣ ମଠ ସନ୍ଧ୍ୟା ଧୂପର ଘଣ୍ଟ ଲୋକମାନେ 
ଶୁଣୁନାହାନ୍ତି | ଝୁଲଣ ଯାତ୍ରାର ଆଲୋକ ସଜ୍ଜା ପାଇଁ ଟଙ୍କା ଦେଉନାହାନ୍ତି ସାନବାବୁ । 
ତାଙ୍କ ମତରେ ଏସବୁ ବାଜେ ଖର୍ଚ୍ଚ | ନିଜ ମାଲିକାନାରେ ଥବା ଜମିଗୁଡ଼ା ପଡ଼ିଆ ପଡ଼ି 
ଘାସ ଉଠିଛି । ଏକ ବହୁରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ କମ୍ପାନୀର କ୍ଷେତ୍ରୀୟ ଅଧ୍ୟକାରୀ ଭାବେ ଗୋଟେ 
ସହରରୁ ଆଉ ଗୋଟେ ସହର ବୁଲୁଥାନ୍ତି ମାସସାରା । ବଡ଼ବାବୁ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ହୋଇ 
ଚାଲିଯିବା ପୂର୍ବରୁ ବୁଝୁଥିଲେ ଗୀ ସମ୍ପଚଭିର ଖବର | ସାନବାବୁ ଏସବୁ ପ୍ରତି ବୀତସ୍ପୃହ | 
ବାରବୁଲା ମଣିଷ । ପ୍ରଥମ ପତ୍ନୀ ଅଧ୍ଯାପିକା ଥଲେ | ଏମିତି ବୁଲା ଚାକିରି ଛାଡ଼ିଦେବା 
ପାଇଁ କେତେ ପ୍ରବର୍ଭାଉଥଲେ | ପିଲାପିଲି ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଗୋଡ଼ ହାତ ଫୁଲିଯାଇଥୁଲା | 
ନିଃଶ୍ଵାସପ୍ରଶ୍ଵାସ ନେବାକୁ କଷ୍ଠ ହେଉଥଲା | ବଡ଼ବାବୁ ତାଙ୍କୁ ଅନେକ ଥର ନେଇ 
ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଦେଖାଇବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିଛନ୍ତି । ଛୁଆ ଜନ୍ମ ହେବାବେଳକୁ 
ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଭରି .ହୋଇଥୁଲେ ! ଛୁଆଟା ନୂତନ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ଦେଖୁପାରିଲାନି; 
ସାନ ମା” ମଧ୍ଯ ଆଉ ଘରକୁ ଫେରିଲେନି | ସାନବାବୁ ଜୟପୁରରୁ ଆସି ଖବର ପାଇଲେ 
ବିଦ୍ୟୁତ ଚୁଲାରେ ଶବ ସଂସ୍ବାର କରାଯାଇଛି | 

ଦ୍ଵିତୀୟ ଥର ବଂଶରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ସାନବାବୁ ଯାହା ସାଙ୍ଗରେ ନିବନ୍ଧିତ 
ହେଲେ ସିଏ ଗାଆଁଠାରୁ ଅନେକ ଦୂର ଗୋଟେ ଛୋଟ ସହରରେ ଛୋଟ ଛୋଟ 
ପିଲାମାନଙ୍କୁ ପାଠ ପଢାଉଥୁଲେ | ପୁଅଟିଏ ହେବାପରେ ତାକୁ ଧରି ସିଏ ରହୁଥିଲେ 
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ସେଇ ସହରରେ । ସାନବାବୁ ଗାଆଁକୁ ଆସନ୍ତି ଏକା ଏକା । ଘର ଜଗାରଖା କରୁଥିବା 
ଏବଂ ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ପିଲାଛୁଆ ସହ ରହୁଥିବା ଇନ୍ଦ୍ରମଣି ନିଜ ରୋଷେଇରୁ ଆଣି 
ଖାଇବାକୁ ଦେବାରେ ମୋଟେ ମନା କରନ୍ତାନି । ସାନବାବୁ ବାରଣ କରନ୍ତି । ଡକାଇ 
ପଠାନ୍ତି ସୁମାକୁ । ଘର ଝାଡ଼ୁକରିବା, ଗାଧୋଇବାକୁ ପାଣିଦେବା ଆଉ କେବେକେବେ 
ସାନବାବୂଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ହେଲେ ରୋଷେଇ କାମଟା ମଧ୍ଯ କରିବାକୁ ପଡ଼େ ସୁମାକୁ । ବାସନ 
ମାଜି ଫେରି ଆସିବା ବେଳକୁ ଇନ୍ଦ୍ରମଣି ଘରର ଆଲୁଅ ଲିଭି ଯାଇଥାଏ | ଗାଆଁଦାଣ୍ଡରେ 
କଦବା କେମିତି ଲୋକ ବୁଲୁଥାନ୍ତି ନଚେତ୍‌ କେବଳ କୁକୁର ଭୁକା ଆଉ ତାରାଙ୍କ 
ରୋଷଣୀ । ମଠ ବେଢ଼ାରେ ଓସ୍ତ ଗଛରେ ବାଦୂଡ଼ିମାନଙ୍କର ଆହାର ଅନ୍ତେଷଣ । 
ଘରକୁ ଫେରି ଆସିବା ବେଳକୁ ମାଆ କାଶର ଲହର ଘରର ଚାରି କାନ୍ଧରେ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ 
ହେଉଥାଏ । ଶୋଇ ପଡ଼ିଥିବା ସାନଭାଇ ନିକଟରେ ବସିଥାଏ ସାନ ଭଉଣୀଟା । ସେ 
ହିଁ କେବଳ ସୁମା ଦୁଃଖରେ ଦରଦୀ, ଅପାଟା ବାହାହୋଇ ପାରିଲାନି | 

ଗୋଟିଏ କନ୍ଛାରେ ଲଗାଲଗି ହୋଇ ଶୋଇଥିବା କୁମା ଯେତେବେଳେ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଦିଏ, “ଅପା, ତୋର ତ ଏତେ ଜଣାଶୁଣା, କୋଉଠି ବାହାହୋଇ ପଡ଼ୁନୁ ।” ସୂମା 
ଉତ୍ତର ଦିଏ, “ତୋ କାମଟା ଆଗ ଶେଷ କରେ ।” ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ବ୍ୟବଧାନର ସାନ 
ଭଉଣୀକୁ ସେ କିପରି ବୁଝାନ୍ତା ଯେ ଗୋଟେ ନିର୍ବନ, ଯୌବନ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ଝିଅ ସହିତ 
ବାହାଘର ଖେଳଖେଳିବାକୁ ଅନେକ ଆଗେଇ ଆସିବେ, ସତ ସତିକା କିନଧୁ ଜଣେ ବି 
ବାହାରିବେନି । ଏକଥା କେବେ କହିବା ଆବଶ୍ୟକ ମଣିନି । ସମସ୍ତ ସାମର୍ଥ୍ୟ ବିନିଯୋଗ 
କରି କୂମାପାଇଁ ଖୋଜିଛି ବର ! ସଫଳ ହୋଇଛି । ବାପାଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ଖଣ୍ଡେ ଜମି 
ବିକ୍ଦିକରି ଦେଇଛି । ସାନବାବୁ, ଗାଆଁର ଅନ୍ଯ ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
କରିଛି । କିଏ ଆସିଛି, କିଏ ଆସିନାହାନ୍ତି । 

କୁମା ବାହାହୋଇଯାଇଛି । ମଝିରେ କେବେ କେମିତି ଆସେ | ତା! ସ୍ଵାମୀ 
କଳ ତନ୍ତରେ କାମ କରେ ! 

ଭଉଣୀକୁ ବାହା କରାଇ ପାରିଥୁବାର ସନ୍ତୋଷରୁ କିଛି ସାନ୍ତ୍ନା ମିଳେ । ସିଏ 
ଝଗଡ଼ା କରିପାରିଥାଆନ୍ତା । ଏଥିରେ କି ଲାଭ | ଅସୁବିଧାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେଉଥବା 
ମଣିଷ ପ୍ରତି ଦରଦୀ ସ୍ଵର କ୍ଟଚିତ୍‌ ଶୁଣାଯାଏ | ପିମ୍ପୁଡ଼ି ଆକାରର ଘଟଣାକୁ ହାତୀର 
ସ୍ଵରୂପ ଦେବାକୁ ଲୋକର ଅଭାବ ହୁଏନା | ଭଉଣୀ ବାହାଘର ବେଳେ ପାଞ୍ଚ ହଜାର 
ଟଙ୍କା ସାହାଯ୍ୟ କରିଥିଲେ ସାନବାବୁ । ଭୋଜି ଖାଇବାକୁ ଆସିଥିବା ପଡ଼ୋଶୀମାନେ 
ଟିପ୍ପଣୀ ଦେଇଥୁଲେ | କ୍ଷାରିଟାରେ ଚିନି କମ୍‌ ପଡ଼ିଥଲା | ରାନ୍ଧୁଣିଆଟାକୁ ଜମା ରାନ୍ଧି 
ଆସେନା | ତରକାରୀଟା ପୋଡ଼ି ଦେଇଥିଲା | ଛିଞ୍ଚଡା ନ କରି ମାଛ କରିଥିଲେ ଭଲ 
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Dd a 


ହୋଇଥାନ୍ତା । ଡାଲିଟା ଖାଲି ପାଣି | ସୂମା କିଛି କହି ପାରୁନଥଲା | କଣ୍ଟା ଫୁଟୁଥିବା 
ପାଦ ବୁଝିପାରେ ଯନ୍ତ୍ରଣା କେତେ ମର୍ମାତ୍ତିକ ! 

ସାନବାବୁ ଡକାଇ ପଠାଇଛନ୍ତି । ଉଲ୍ସି ଉଠିଲା ସୁମା । ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ଦିନ 
ରହିବେ । ସକାଳଠାରୁ ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା'ର କାମ ଲାଗିବ | ସେ କିନୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ଯାଇ ପାରିଲାନି ! ମାଆ ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ଭାତ ଫୁଟୁଛି | 
ଚୁଲିର ରଡ ନିଆଁ ଦିକ୍‌ ଦିକ୍‌ କରୁଛି । ମାଆ ସଦାବେଳେ ପୋଖରୀରୁ ଡେରିରେ 
ଫେରେ | ଶ୍ଵାସ ସାଙ୍ଗକୁ ଝାଡ଼ା ସଫା ହୁଏନା |! ଅଗତ୍ୟା ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେବ । 

ମାଆ ପହଞ୍ଚିବା ବେଳକୁ ପଡ଼ିଶାଘର ପିଲାଙ୍କର ସନ୍ଧ୍ୟା ପ୍ରାର୍ଥନା ଶୁଣାଗଲାଣି । 
“ ଭାତ ବସିଛି ଓହ୍ଲାଇ ଦବୁ । ସାନବାବୁ ଡକାଇଛନ୍ତି ମୁଁ ଯାଉଛି ।” ମାଆର ଅନୁମତି 
“ଟି, ଯା” ଶୁଣିବାକୁ ତାର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନଥୁଲା ! ରୋଗ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଅସହାୟତା ମଧ୍ଯରେ 
ସନ୍ତୁଳିତ ହେଉଥୁବା ମାଆ ପକ୍ଷେ କିଛି କହିବା ଆବଶ୍ୟକ ନଥୁଲା | ସୁମା କୌଣସି 
ଅନୁମତିକୁ କେବେ ଅପେକ୍ଷା କରିନି | 

ସୁମା ପହଞ୍ଚିବା ବେଳକୁ ଚୌକି ଉପରେ ବସି ଖଟ ଉପରେ ଗୋଡ଼ ରଖୁଥିଲେ 
ସାନବାବୁ | ତାଙ୍କୁ କିଛି ନ ପଚାରି ଘର ଝାଡ଼ୁ କରିବାରେ ଲାଗିଗଲା ସୁମା | ତା'ପରେ 
ପାଣିଅଣା । ରୋଷେଇ ଆରମ୍ଭ ନିମନ୍ତେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବା ବେଳକୁ ବାରଣ କଲେ 
ସାନବାବୁ ! 

“ ଆଜି ତେବେ କଣ ଖାଇବ ? ” -“ ପଚାରିଲା ସୁମା | କିଛି ଖାଇବିନି !” 
ସେ ଆଉ କିଛି କହିଲେନି ! ଚୁପ୍ଚାପ ରହିବା ତାଙ୍କ ପ୍ରକୃତିର ପରିପନ୍ତୀ । ବାହାର 
ପିଣ୍ଡାରେ ଅପେକ୍ଷା କଲା ସୁମା | 

କେତେ ସମୟ ପରେ କହିଲେ, “ ଗୋଟେ କଥା କହିବାର ଥୁଲା !” ବିଜୁଳି 
ବତୀର ସୀମିତ ଆଲୋକ ତାଙ୍କ ଅସହ୍ୟ ବୋଧ ହେଉଥଲା | ସିଏ ଆଖୁ ବୂଜି ବସିଥିଲେ | 
ସୁମାର ପାଦଶବ୍ଦରେ ସେ ସଜାଗ ହେଲେନି | ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚମିନିଟ ପରେ ତାଙ୍କ ଆଖ 
ଖୋଲିଲା | ଖୁବ୍‌ ଧୀର ସ୍ଵରରେ କହୁଥିଲେ, “ଖୁବ୍‌ ହତାଶ ଲାଗୁଛି ସୁମା !” 

“ ହତାଶ ଲାଗୁଛି କାହିଁକି ? ” ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚାହିଁଲା ସୁମା | “ ତୁ ଯାହାକୁ 
କହୁଛୁ ସାନ ମା” , ମାନେ ମୋର ଦ୍ଵିତୀୟ ସ୍ତ୍ରୀଂ ରହିଛି ଯାଇ କୋଉ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ | 
ଉଚ୍ଚା ଉଚ୍ଚା ଶାଳବଣ ଭିତରେ ସ୍କୁଲଟା | ଦିନରେ ଗୋଟେ ବସ୍‌ ଯାଏ | ଦେହ ଖରାପ 
ହେଲେ ଡାକ୍ତର ପନ୍ଦର କିଲୋମିଟର ଦୂରରେ | ରତୁକାଳୀନ ପରିବା ଯାହା ମିଳେ ! 
ସେଠାରେ ଦୂଇ ଚାରିଦିନ ରହିଲେ ମ୍ୟାଲେରିଆ ଜୀବାଣୁ ଧରି ଆସିବାଟା ନିଶ୍ଚିତ । 
ସେଇ ଜାଗା ଛାଡ଼ି ସେ ଆସିବାକୁ ନାରାଜ | ମୋତେ ଗଣ୍ଡେ ରୋଷେଇ କରି ଦେବୀକୁ 
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କେହି ନାହିଁ । ପରିଦର୍ଶନରେ ସହରରୁ ସହର ବୁଲିବା ବେଳେ ହୋଟେଲରେ ଖୁଆ । 
ଘରକୁ ଆସିଲେ ତୋର ନଚେତ୍‌ ଇନ୍ଦ୍ରମଣୀର ଦୟାହେଲେ ଗଣ୍ଡେ ଖାଇବାକୁ ମିଳିବ !” 

ସାନବାବୁ ଚୂପ୍‌ ହେଲେ | ଅପେକ୍ଷା କଲେ ସୁମାର ପ୍ରତିକ୍ରିୟାକୁ । ସିଏ କିଛି 
କହିଲାନି | 

ପୁଣି ପାଟି ଖୋଲିଲେ ସାନବାବୁ, “ ସେଇ ଜିଦ୍ଖୋର ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟା ଜଙ୍ଗଲ 
ମଝିରେ କି ଆନନ୍ଦ ପାଉଛି ଯେ ପୁଅଟାକୁ ଧରି ପଡ଼ିଛି । ସ୍ଵେଚ୍ଛାସେବୀ ସଂସ୍ଥା ଯେତିକି 
ଟଙ୍କା ଦେଉଛି ସେତକ ତାକୁ ନିଅଣ୍ଟ | ଭାବୁଛି ଛାଡପତ୍ର ଦେଇଦେବି ।” 

ଚମକି ପଡ଼ିଲା ସୁମା, ନା ସାନବାବୁ ନା । ତମେ ତ ବୁଲୁଛ କୁଆଡେ, ସାନ 
ମା କିପରି ଏକୁଟିଆ ରହନ୍ତେ ଗାଁରେ | ସେଠି ପିଲାଙ୍କୁ ପାଠ ପଢ଼ାଉଛନ୍ତି ? ଦିନଗୁଡ଼ା 
କଟିଯାଉଛି | ଟଙ୍କା କଂଣ ବଡ଼ କଥା ? ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ ହେବାର ଗୋଟେ 
ଆତ୍ୃସନ୍ତୋଷ ତାଙ୍କୁ ମିଳୁଛି । ତାଙ୍କୁ ଛାଡପତ୍ର ଦେଇଦେଲେ ଟିକିପୁଅଟି କାହାକୁ ବାପା 
ବୋଲି ଚିହ୍ନାଇବ ଯେ । ” 

“ ଆଉ ମୁଁ | ମୁଁ ଗୀଆଁ ଛାଡ଼ି ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଯିବି ? ଯେତେବେଳେ ଆସିବ 
ଡକାଇ ପଠାଇବ । ମୁଁ କ'ଣ ଦିନ କେଇଟା ସମ୍ଭାଳି ପାରିବିନି । ” 

ସାନ ବାବୁ ସ୍ତତ୍ତ । କେତେ କଲ୍ୟାଣମୟୀ ସମ୍ବେଦନଶୀଳ ନାରୀର ସତ୍ତା ଲୁଚିଛି 
ସୁମା ନିକଟରେ । 

“ ତୁ ଆଜି ଯା ସୁମା | ଯେତେବେଳେ ଆବଶ୍ୟକ ପଡ଼ିବ ଡକାଇ ପଠାଇବି । ” 

ସୁମା ଅପେକ୍ଷା କଲାନି | ବାହାରିଗଲା ଅନ୍ଧାରେ ଅନ୍ଧାରେ | 
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ଗାୟତ୍ରୀ ଷ୍ଟିଲ୍‌ ଗରାଟା ଭୂମି ଉପରେ ରଖୁ ଟ୍ୟାପ୍ଟ୍ରା ଖୋଲି ଦେଲା | ସବୁଦିନ ପରି 
ସରୁଧାରରେ ପାଣି ଆସୁଛି । ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବାକୁ କେତେ ସମୟ ଲାଗିବ କିଏ ଜାଣିଛି । 
ଏମିତି ଧୀରେ ଧୀରେ ଆସି ପୂରା ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇପାରେ | ସେ ଆଜି ଏକା | ଅନ୍ୟ 
ସ୍ତ୍ରୀ ବା ଝିଅମାନେ ଆସିଲେ ଗରାଟିମାନ ଥୋଇ ଗପ ଜମାଇବେ ଏବଂ କ୍ରମକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିବେ କିମ୍ବା ଗରା ଓଲଟାଇ ତା” ଉପରେ ବସିବେ । ଖାପଛଡ଼ା ସିନେମା ବା ସିରିୟାଲ 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଆଲୋଚନା କରିବେ | ଗାୟତ୍ରୀ ବେଳେବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ସଂଗେ 
ଯୋଗ ଦିଏ ଏବଂ ନିଜ ପସନ୍ଦର ଅଭିନେତାଙ୍କ ଅଭିନୟର ଆଲୋଚନା କରେ | 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପସନ୍ଦ ଅପସନ୍ଦକୁ ତା'ର ନଜର ନଥାଏ | କ”ଣ ବା ଆବଶ୍ୟକ । 
ଅନ୍ୟମାନେ କ”ଣ ତା'ର ଇଛା ଅନିଛାକୁ ସମ୍ମାନ ଦିଅନ୍ତି ୨? ସିଏ ଅନୁଭବ କରି 
ପାରେନି । ମୁନ୍‌ସିପାଲ୍‌ଟି ସାର୍ବଜନୀନ ପାଣି ଟ୍ୟାପ୍‌ ଚାରିପଟେ ଥବା ସିମେଣ୍ଟ୍‌ ଚଉତରା 
ଫାଟିଗଲାଣି | ଛିଟିକା ପାଣି ପଡ଼ି ଚତୁଃପାର୍ଶ୍ବ କମି ଅରାକରେ ଦୁବଘାସ ଉଠିଛି, ପାଖରେ 
ଯାଇଥୁବା କଳା ନର୍ଦ୍ଦମା ହୁଡ଼ାରେ ମଧ୍ୟ | ଆଉ ସବୂଆଡ ଶୁଖୁଲା ଟାଇଁ ଟାଇଁ 1 ଉଭିଦ- 
ରହିତ ନିରସ ଶୁଷ୍ଠ ଟାଙ୍ଗରା ଭୁଇଁ ଦେଖୁଲେ ବିରକ୍ତି ଲାଗେ ଗାୟତ୍ରୀକୁ । ବିରକ୍ତି 
ଲାଗେ ନର୍ଦ୍ଦମା ଧାରରେ ମଳତ୍ୟାଗ କରୁଥିବା ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁ । ପରିବେଶ ପ୍ରକୃତି 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ତା'ର କୌଣସି ଧାରଣା ନାହିଁ । ତେବେ ବି ଅପରିଷ୍କାର ଲାଗେ । ଭାଗ 
ଭାଗ ହୋଇ ରଖାଯାଇଥିବା ଶୁଖୁଆ, ମନ୍ଦାମନ୍ଦା ହୋଇ ଉଡୁଥିବା ମାଛି, ଭକ୍‌ ଭକ୍‌ କରି 
ଧୂଆଁ ଛାଡୁଥିବା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଆଉ ପାଦରେ ସ୍ମିରତା ରଖୁନଥୁବା ମଦ୍ଯପମାନଙ୍କ ପ୍ରତି 
ତା'ର -ଗୋଟେ ଜନ୍ମଗତ ବିତୃଷ୍ଣା । 

ରାସ୍ତାଟାରେ ଏବେ ଗହଳି ନାହିଁ । ଆଉ ଖୁବ୍‌ ବେଶିରେ ଘଣ୍ଟାଏ ମଧ୍ଯରେ ଭିଡ଼ 
ଜମିଯିବ ଟ୍ୟାପ୍‌ ପାଖରେ | ଚଳଚଞ୍ଚଳ ହୋଇଯିବ ରାସ୍ତା | ଲରି, ବସ୍‌, ମଟରସାଇକେଲ 
ସବୁ ଦୌଡ଼ିବେ ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ଗତିରେ । ଆକାଶ ଆଚ୍ଛାଦିତ ହୋଇଯିବ ଧୁଳି ଏବଂ ଧୂମ୍ପପଟଳ 
ମଧ୍ଯରେ | ସଫାଇ କର୍ମଚାରୀମାନେ ବାଉଁଶ ଲଗା ଝାଡ଼ୁ ଧରି ରାସ୍ତାରୁ ଅଳିଆ ସଫା 
ନାଆଁରେ ଧୁଳି ଉଡ଼ାଇବେ |! ଆଉ ଦଳେ ନର୍ଦ୍ଦମା ସଫା ଆଳନେଇ ଆବର୍ଜନା ସବୁ 
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ରାସ୍ତା ଧାରରେ କମା କରିବେ ଏବଂ ସେଥରୁ ଗନ୍ଧ ବାହାରିବ 1 ଆବର୍ଜନା ସାଉଁଟୁଥବା 
ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ଲୁହାରଡ ଖଣ୍ଡକରେ ବିଦାରି ପକାଇବେ ଗଦାସବୁ । ହାଟକୁ ଯିବାପାଇଁ 
ବୋଝ ଧରି ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଉଠିଆସିବେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ । କେତେବେଳେ ହସ 
ଖୁସିର କଥାବାର୍ରା ତ କେତେବେଳେ କଳିତକରାଳ | କୂସନ୍‌ଛିନ୍ଧଛ ପରଦା ରହିତ 
ନାତିଦୀର୍ଘ ବସ୍‌ କିରୋସିନି ଧୂଆଁ ଛାଡ଼ି ଆସି ପହଞ୍ଚିଯିବ | ଉଠିଯିବେ ଦଳକଯାକ ସ୍ତ୍ର 
ଘାଟିପାର ହାଟକୁ ଯିବା ନିମନ୍ତେ । 

ପାହାଡ଼ ସେପଟୁ ନାଲି ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅଧା ଉଠିଲାଣି । ଗରା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇନାହିଁ । 
ରାସ୍ତା ଧାରରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥବା ଘରର ପାରାପେଟ ଆଡକୁ ଚାହିଁଲା ଗାୟତ୍ରୀ । 
ସେଇଟା ସଦାବେଳେ ନିଃସଙ୍ଗତାକୁ ଆବୋରି ବସିଥାଏ । ମାତ୍ର ଚାରିମାସ ହେଲା 
ସମୀରଣ ଆସି ରହିଛନ୍ତି । ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଉଠି ବାରଣ୍ଡାରେ ଏପଟୁ ସେପଟ ହେଉଥାନ୍ତି 
ବା ନିର୍ଜନ ରାସ୍ତା ଆଡକୁ ଚାହିଁଥାନ୍ତି । କୌଣସି ଏକ ଅନାମଧ୍ଧେୟ କମ୍ପାନୀର ସ୍ଥାନୀୟ 
ପ୍ରତିନିଧ୍ବ । 

ଟ୍ୟାପ୍‌ ଚାରିପଟେ ଗରାମାନ ଜମା ହେଲାଣି | ଗାୟତ୍ରୀ କାଖକୁ ଗରା ଉଠାଇଲା ! 
ପିଚୂ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଦୁଇଶହ ପାହୁଣ୍ଡ ଗଲାପରେ ଫାଟକ ଖୋଲି ହତା ଭିତରକୁ 
ପଶିଲା । ଲୁହା ଚଦରର ସୁଉଚ୍ଚ କବାଟ କୈ କରି ଶବ୍ଦ କଲା | ବସ୍ତା ବୋହୁଥବା 
ମୁଲିଆମାନେ ମୁଣ୍ଡଟେକି ଚାହିଁଲେ । ଭାର ବୋହି ବୋହି କେତେଜଣଙ୍କର ଅଣ୍ଟା 
ନଇଁଗଲାଣି | ବଡ଼ି ଭୋରରୁ ଆସି କାମରେ ଲାଗିଛନ୍ତି | ଟୁକ୍‌ ଟ୍ରକ୍‌ ଚାଉଳ ସରକାରୀ 
ଖାଦ୍ୟ ଗୋଦାମକୁ ଯିବ | ଦିନ ରାତି କାମ ଚାଲିଛି । ଧାନ ଅମଳ ପରେ ତିନିମାସ 
ପ୍ରବଳ କାମ । ମାଲିକ, ମୂଲିଆ, ଡାଇଭର, ହେଲପର କାହାକୁ ଫୁରୁସତ ମିଳେନା । 
ବିହାରୀ ମାଲିକର ଜମା ଚାଉଳ ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ନଥାଏ । କିନ୍ତୁ ସରକାରୀ କଳକୁ 
ଡର | କ”ଣ ଗୋଟାଏ ତୁଟି ଦର୍ଶାଇ ଲାଇସେନ୍‌ସ ବାତିଲ କରିଦେବେ | ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ 
ଟଙ୍କାର ଲାଭ । ତେବେ ମୁଲିଆ, ଡ଼ରାଇଭର, ହେଲ୍ପର, ଗୁମାସ୍ତାମାନଙ୍କୁ ଟଙ୍କାଦେବା 
ବେଳକୁ ହାଲୁକ ଶୁଖୁଗଲା ଭଳି ବ୍ୟବହାର କରେ । ନିର୍ବାରିତ ଏବଂ ପ୍ରଚଳିତ ହାରଠାରୁ 
ଅନେକ କମ୍‌ ଦିଏ | ସେଇତକ ଦେବାପାଇଁ କାଳକ୍ଷେପଣ ନାତି । ଗାୟତ୍ରୀର ସ୍ଵାମୀ 
ନରେନ୍ଦ୍ର ରାତ୍ତି ଜଗୁଆଳି | ଛୁଟି ନାହିଁ । ଆବଶ୍ୟକ ପଡ଼ିଲେ ମିଲ୍‌ ଡ୍ରାଇଭର ବା ଟ୍ରକର 
ହେଲ୍ପର । ନିହାତି ଜରୁରୀ ସମୟରେ ଅନ୍ୟ ଜଣକୁ ଲଗାଇ ଛୁଟି ନିଏ 

କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ ବନ୍ଦ ! ନରେନ୍ଦ୍ର ଅଫିସ ସାମନାରେ ଠିଆହେବାକଥା | ଦେଖାନାହିଁ । 
ମାଲିକ ହନୁମାନ ପ୍ରସାଦର ପୁଅ ମିଲ୍‌ ସାମ୍ନାରେ ଟହଲ ମାରୁଛି । ତା” ମୁଣ୍ଡ ବାଳ ଓ 
ସାର୍ଟ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଉପରେ ଧୂସର ଆସ୍ତରଣ | ଗାୟତ୍ରୀ ପାଦ ଶବ୍ଦରେ ମିଲ୍‌ ଆଡ଼ୁ ମୁହଁ 
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ଫେରାଇ ତାଂ ଆଡକୁ ଚାହିଁଲା ସିଏ । ତା” ଦୃଷ୍ଟିରେ ଯାନ୍ତବ କ୍ଷୁଧା । ଗାୟତ୍ରୀ ଶଙ୍କି 
ଗଲାନି । ଟୋକାଟା ଆଖରେ ଆଖୁ ମିଳାଇ ହସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । କ୍ଷୁଧାରେ 
ଆଉଟୁ ପାଉଟୁ ହୋଇଗଲା ପରି ଆହାରକୁ ଆମନ୍ତ୍ରଣ କରୁଛି | ଗାୟତ୍ରୀର କିଛି ଭାବାନ୍ତର 
ହେଲାନି । ଗରାରୁ ପାଣି ଚହଲି ଗୋଟିଏ ପାଖ ଶାଢ଼ୀ ବ୍ଲାଉଜ ଅଧାଅଧ୍ଵ ଓଦା 
ହୋଇଗଲାଣି । ସେ ନରେନ୍ଦ୍ର ଯାଦବକୁ ଖୋଜୁଥଲା | ତା'ର ଦେଖାନାହିଁ । କୋଉଠି 
ଛପି କରି ଗଞ୍ଜେଇ ଟାଣୁଛି ନା ମାଲିକ ଘରେ ତା” ଦରବୁଢ଼ୀ ମେଦବୁହଳା ସ୍ତୀର ଆଜ୍ଞା 
ପାଳନ କରିବାକୁ ଚାହିଁ ବସିଛି ! ଏଇ ସମୟଟାରେ ସିଏ ମିଲ୍‌ ସାମ୍ନାରେ ଟହଲ 
ମାରୁଥାଏ ବା ଫୁଲ ଦିଟା କୋଉଠୁ ସଂଗ୍ରହ କରି ମାଲିକ ଘରେ ଦେଇଆସେ | 

ଘରକୁ ଯାଇଥିବ ଅବା | ନରେନ୍ଦ୍ର କିନ୍ଧୁ ଘର ଭିତରେ କେଉଁଠି ଦେଖାଯାଉ 
ନଥୁଲା । ଶାଶୁ ଦାଣ୍ଡମଗରର ଗୋଟେ କଣରେ ଶୋଇଛନ୍ତି |! ଖରା ପଡ଼ିଲେ ଉଠନ୍ତି ! 
ସିଏ ଅସୁସ୍ଥତାକୁ ଆବୋରି ନେଇଛନ୍ତି ନା ଅସୁସ୍ଥତା ତାଙ୍କର ସହଚରୀ ହୋଇଯାଇଛି 
ବୁଝିପାରେନା ଗାୟତ୍ରୀ | ବାରମ୍ବାର ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ନେବାକୁ ପଡ଼େ | କେବେ ଆଖୁକୁ 
ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖା ନ ଯିବାର ତ କେବେ କ୍ଷୁଧା କମିଯିବାର ଅଭିଯୋଗ । ଅନେକ ଥର ରକ୍ତ 
ପରୀକ୍ଷା କରାଗଲାଣି ମଧୁମେହର ସନ୍ଦେହ ଦୂର କରିବା ପାଇଁ ! ଗାୟତ୍ରୀ ନିଜେ ନେଇ 
ଯାଏ | ଚାଲି ଚାଲି ବା ରିକ୍ସାରେ | ଆଖୁ ଗୋଟିକରେ ପକ୍୍‌ ପରଳ | ଅପରେସନ୍‌ 
କରାଇବାକୁ ନାରାଜ । ଦୃଷ୍ଟିଶକ୍ତି କ୍ଷୀଣ | କିନ୍ତୁ ଶ୍ରବଣ ଶକ୍ତି ପ୍ରଖର | ନରେନ୍ଦ୍ର ଛଡ଼ା 
ଅନ୍ୟ କାହା ସଙ୍ଗରେ କଆବାର୍ଜଭା ନିମ୍ନ ସ୍ଵରରେ କରୁଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଶୁଣି ପାରନ୍ତି ଏବଂ 
କହନ୍ତି, “ କାହା ସଙ୍ଗେ କଥା ହେଉଛୁ କି ବୋହୂ ?” ଗାୟତ୍ରୀ ଚିଡି ଯାଏ | ମନେ 
ମନେ କହେ ଘୋଡ଼ା ମଦୁଆ ପୁଅ ପଛେ କାଠଗଡ଼ ଭଳି ଗଡ଼ୁଥାଉ, ବୋହୂ କାହା 
ସଙ୍ଗେ କଥା କହିବନି | ପାଣି ଗରା ରଖୁ ବାସନ ସବୁ କୁଣ୍ଡ ମୂଳେ ଜମା କଲା | ଝିଅ 
ଉଠିବା ପୂର୍ବରୁ କାମ ଶେଷ କରିବାକୁ ହେବ | ନଚେତ୍‌ ଗାଧୋଇ ମଧ୍ଯ ଦେବନି । 
ଗାଧୁଆଘର ନାହିଁ | କୂଅ ମୂଳେ ସବୁ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଗାଧାନ୍ତି | ବାସନ, ଲୁଗାପଟା ସଫା 
କରାଯାଏ | ରୋଷେଇ କରି ହୁଏନା କୂଅ ପାଣିରେ | ଡାଲି ସିଝେନା ଖାରି ଲାଗେ | 
ବେଳେବେଳେ ସମୀରଣ କୂଅମୂଳକୁ ଆସନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଗାଧୁଆଘର ଅଛି । ଖଳାର 
ଶେଷ ମୁଣ୍ଡରେ କୂଅ । ସେଇ ଖଳାରେ ଏକା ଏକା ବୁଲୁଥାନ୍ତି । ହନୁମାନ ପ୍ରସାଦର 
ପୁଅ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁଲେ ମିଲ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶିଯାଏ । ନରେନ୍ଦ୍ରକୁ କେବେ କେମିତି କିଛି 
ଜିନିଷ ଆଣିବାକୁ ବରାଦ କରନ୍ତି | ନରେନ୍ଦ୍ର ନଥଲେ ଗାୟତ୍ରୀକୁ ପଚାରନ୍ତି । ପ୍ରଥମେ 
ପ୍ରଥମେ ସଙ୍କୋଚ ଲାଗୁଥିଲା | ଏବେ ଲାଗେନା ! 

କୂଅ ନିକଟରେ ଗାଧୋଉଥୁ୍‌ବା ସମୟରେ ନରେନ୍ଦ୍ର ଘରକୁ ଫେରୁଥବାର 
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ଦେଖୁପାରିଲା ଗାୟତ୍ରୀ | ତା'ର ଘରକୁ ପ୍ରବେଶ କରିବା ପରେ ପରେ ଶାଶୁଙ୍କର ପାଟି 
ଶୁଣାଗଲା ଆଉ ଝିଅର କାନ୍ଦଣା | ଝିଅ ନିଦରୁ ଉଠି ପଡ଼ିଲା ବୋଧହୁଏ ଏବଂ ତାକୁ 
ନଦେଖୁ କାନ୍ଦିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା | ନରେନ୍ଦ୍ର ଘର ମଧ୍ଯରେ ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ 
ବସିଥୁବ କିମ୍ବା ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥୁ୍‌ବ | ଝିଅକୁ ତୁନି କରାଇବାକୁ ତା'ର କେବେବି 
ଉଦ୍ୟମ ନଥାଏ । ତା'ର ଯେ ସେଇଟା କର୍ଉବ୍ଯୟର ଅଂଶବିଶେଷ ଏହା ବୁଝେନା | 
ପୋଷାକ ପରିଚ୍ଛଦରେ ଯତ୍ନ ନାହିଁ । ଖାଦ୍ୟପେୟର ରୁଚି ନାହିଁ । ଘର ଏବଂ ସ୍ତୀର 
ଆବଶ୍ୟକତା ବୁଝିବାକୁ ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ 

ଶୀଘ୍ର ଗାଧୁଆ ଶେଷ କରି ଫେରି ଆସିଲା ଗାୟତ୍ରୀ । ଶୋଇବାଘର ଖଟ 
ଉପରେ ଗଢ଼ି ପଡ଼ିଛି ନରେନ୍ଦ୍ର । ଅନେକ ଗୁଡ଼ାଏ କାମ କରି କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବା 
ମଣିଷ ପରି ଭିଡ଼ିମୋଡି ହେଉଛି ଏବଂ ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରୁଛି । ଝିଅ ବସିଛି ପାଖରେ । 
ଶାଢ଼ୀ ପାଲଟିବା ପରେ କାନ୍ଧରେ ଟଙ୍ଗା ଯାଇଥିବା ଦର୍ପଣ ସାମ୍ନାରେ ଠିଆ ହେଲା 
ଗାୟତ୍ରୀ | ତା' ଗୋରା ଦେହରେ ତଥାପି ଟୋପା ଟୋପା ପାଣି ଲାଗି ରହିଛି । ମୁହଁ 
ଉପରକୁ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ିଥବା ଓଦା ବାଳକୁ ସଜାଡ଼ିବା ଅବସରରେ ତା” ଦେହ ଶୀତେଇ 
ଗଲା ! ଦର୍ପଣ ଆଡ଼ୁ ମୁହଁ ଫେରାଇ ନରେନ୍ଦ୍ର ଆଡକୁ ଚାହିଁଲା ସିଏ । ଚକ୍ଷୁ ବୁଜି ପଡ଼ିଛି 
ମଣିଷଟା | ରାତିଯାକ ଶୋଇ ଶୋଇ ପୁଣି ଶୋଇବାର ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ! ବାହାନା କରୁନି 
ତ ! ହିମସିକ୍ତ, ନିରାସକ୍ତ | ଟିକିଏ ଉଷ୍ମତା ଅନୁଭବ କରୁନି । ସଦ୍ୟସ୍ାତା ସ୍ତ୍ରୀ ନିକଟରେ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଟିକିଏ ସାନ୍ଧିଧ ହେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉନି ତା'ର ! ବାଳ ସଜାଡ଼ିବା ବାହାନାରେ 
ଦେହ, ମୁହଁରେ ହାତ ବୁଲାଇ ଆଣନ୍ତାନି ? ଗୋପନୀୟ କଥା କହିବାର ଅଭିନୟ କରି 
ମୁହଁଟା ଲମ୍ବାଇ ଆଣନ୍ତାନି ଗାଲ ଆଡ଼କୁ ? ଗାୟତ୍ରୀ ହାତ ଛାଟିଦେଲେ ଜୋର କରି 
କୁଣ୍ଢାଇ ଧରନ୍ତା | ଧେତ୍‌ କ”ଣ ଏସବୁ ଭାବୁଛି ସିଏ ! ନରେନ୍ଦ୍ର ନିକଟରୁ ଏସବୁ ଆଶା 
କରିବା ବୂଥା | ସ୍ପିନ୍ଦନହୀନ ପ୍ରେମ ବିବର୍ଜିତ ମଣିଷଟା । ସକାଳ, ସନ୍ଧ୍ୟା, ଦିିପ୍ରହର- 
କିଛି ବାଛ ବିଚାର ନାହିଁ | ପଇସା ପାଖରେ ଥିଲେ ମଦ ପିଇବାକୁ ଇଛାକରେ । ଦରମା 
ଯାହା ପାଇବା କଥା ଆଗତୁରା ନେଇ ଆସେ ଏବଂ ଭାଟିବାଲାକୁ ସୁଝି ଦିଏ | ଶଶରଙ୍କ 
ଅପମୂତ୍ୟୁ ଯୋଗୁଁ ଶାଶୁ ପାଉଥିବା ପେନ୍‌ସନ୍‌ ନଥୁଲେ ଭାତ ମୁଠାଏ ମଧ୍ଯ ମିଳନ୍ତାନି । 

ଝିଅକୁ ବିଛଣାରୁ ଉଠାଇନେଇ ତା'ର ନିତ୍ୟକର୍ମ ଶେଷ କରିବାରେ ମନଦେଲା 
ଗାୟତ୍ରୀ ! ତାକୁ ଟିକିଏ ସୁଷମ ଖାଦ୍ୟ ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ଥିଲେ ମଧ୍ଯ ସମ୍ଭବପର ହୁଏନା | 
ଭାତ ସାଙ୍ଗରେ ଡାଲି ଏବଂ ପରିବା ସିଝା ଦେଇ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଖୁଆଇବାକୁ ପଡ଼େ | 
ଦୋକାନରୁ ତେଜରାତି ଜିନିଷ ବାକିରେ ଆସେ । ଶାଶୁଙ୍କ ଖଷଧଟା ନିଶ୍ଚୟ କିଣିବାକୁ 
ପଡ଼େ ! ଘର ଚଳାଇବା ନିମନ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖୁବାକୁ ହେବ | ତାଙ୍କର ଫର୍ମାସୀ 
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ରତୁ ବଦଳୁଛି ୧୫୬ 


ଶୁଣିବାକୁ ହେବ ! ସବୁ ପ୍ରକାର ଭଲମନ୍ଦ ଖାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା | ପହଞ୍ଚାଇ ନପାରିଲେ 
ରୁଷନ୍ତି ବା ଚିଜ଼ାର କରନ୍ତି । ନରେନ୍ଦ୍ର କିଛି ବୁଝେନା । ମଦ ଖାଇ ଦିନସାରା ଘୁମାଉଥାଏ 
ବା ରାତି ନ'ଟା ପରେ ହନୁମାନ ପ୍ରସାଦ ମିଲ୍‌ ଅଫିସରେ ଟ୍ରେଜେରୀ ବାକ୍ଟକୁ ଜଗି 
ଟି.ଭି. ଦେଖୁଥାଏ | 

ଝିଅକୁ ଖୁଆଇ ସାରିବା ବେଳକୁ ଶାଶୁ ଦାନ୍ତ ଘଷୁଥୂଲେ | ନରେନ୍ଦ୍ର ବାସି 
ବିଛଣାରେ ଘୂଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରୁଥିଲା | ଘର ସାରା ଭାସି ବୁଲୁଥୂଲା ଦେଶୀ ମଦର କଡ଼ା 
ଗନ୍ଧ । କେତେ ସମୟ ପଡ଼ି ରହିବ ରହିଥାଉ | ଗାୟତ୍ରୀ ସେଆଡକୁ ଜମା ଚାହିଁବନି 
ଦିନ ଏଗାରଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ରୋଷେଇ ଘରେ ଚୁଲି ଭିତରକୁ କାଠ ମୁହାଁଉ ମୁହାଁଉ ଝିଅ 
ଉପରେ ନଜର ରଖୁଥିଲା ସିଏ | ପୁରୁଣା କେତେଟା କଣ୍ଢେଇ, ବେଣ୍ଟ ଭାଙ୍ଗଯାଇଥୁବା 
ଚାମଚ, ନିବ୍‌ ନଥିବା ଦୁଇଟା କଲମ, ପୁରୁଣା ବ୍ୟାଟେରୀ ଧରି ଖେଳରେ ମଜି 
ଯାଇଥଲା ସିଏ | କେତେବେଳେ ଗାୟତ୍ରୀ ନିକଟକୁ ଆସି ନିଆଁ ଆଡକୁ ହାତ ବଢ଼ାଉ 
ଥିଲା ତ କେତେବେଳେ ବାପା, ବାପା କହି ନରେନ୍ଦ୍ରକୁ ଉଠାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥୁଲା | 
ଜେଜୀମା ନିକଟକୁ ଯାଏନା | ତାଙ୍କର ବିରକ୍ତିକୁ ହଜମ କରିବା ଭଳି ଶକ୍ତି ନଥୁଲା 
ତା'ର | 

ମଧ୍ଯାହୃଭୋଜନ ଠିକ୍‌ ପୂର୍ବରୁ ନରେନ୍ଦ୍ର ଗାଧୋଇବା ପାଇଁ ଗଲା | ଖାଇବା 
ଥାଳି ନିକଟରେ ଭାତରେ ଗୋଡ଼ି, ପରିବା ଦରସିଝା ଓ ଡାଲିରେ ଅଧକ ହଳଦୀ ପଡ଼ି 
ଯାଇଥବାର ଅଭିଯୋଗ ବାଢ଼ିଲା | ଗାୟତ୍ରୀ କିଛି କହିଲାନି। ଏପରି ଅଭିଯୋଗ 
ନିତ୍ଯନୈମିତ୍ତିକ । ଅସଲ ସମସ୍ୟାଟି ହେଲା ଆମିଷ ନହେଲେ ନରେନ୍ଦ୍ରର ଭୋଜନ 
ରୁଚିକର ମନେ ହୁଏନା | ଏଥପାଇଁ ସେ ଅନେକ ସମୟରେ ପାଟି କରୁଥିଲା ବା ଅଧା 
ଖଆରୁ ଉଠି ଯାଉଥଲା | ଗାୟତ୍ରୀକୁ ଭଲ ନଲାଗିଲେ ବି ସେ ଚୁପ୍‌ ରହୁଥିଲା | କିଛି 
କୈଫିୟତ ଦେବାର ଆବଶ୍ୟକତା ନଥୁଲା ! ସିଏ ଜାଣିଥିଲା, ପାଟି ଖୋଲିଲେ ନରେନ୍ଦ୍ର 
ରାଗିଯିବ ଏବଂ କ୍ରୋଧର ପରିପ୍ରକାଶ କଥାରେ ସୀମିତ ନରହି ଶାରୀରିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ଆଡ଼କୁ ପ୍ରସରିଯିବ | ତିନିଦିନତଳେ ଶାଶୁଙ୍କୁ ଡାକ୍ତରଖାନା ନେଇଯିବା ଏବଂ ତଦ୍‌ଜନିତ 
ରୋଷେଇରେ ବିଳମ୍ବ ହେବା ଯୋଗୁଁ ଗୋଟେ ଝଡ଼ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା ଘରେ । ଗାୟତ୍ରୀ 
ଦେହର କିଛି ଅଂଶରେ ନୋଳା ଫାଟିଗଲା | ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ସେଇ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଉପଶମ 
ହୋଇନି | ବେକ ନିକଟରେ କଳା ପଡ଼ିଯାଇଥବା ଓ ରୁଗୁ ରୁଗୁ ହୋଇ ପୋଡୁଥବା 
ଜାଗାଟି ଉପରେ ହାତ ବୂଲାଇ ଆଣିଲା ଗାୟତ୍ରୀ | 

ଶାଶୁଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେବା ଓ ନିଜେ ଖାଇସାରିବା ପରେ କିଛି ସମୟ ବିଶ୍ରାମ 
ନେବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା ସିଏ | ବିଶେଷ କଷ୍ଟକର ନହେଲେ ମଧ୍ଯ କାମସବୁ ଛିଣ୍ଡି ନଥୁଲା | 
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ରୋଷେଇ ପାଇଁ ସାର୍ବକନୀନ ଟ୍ୟାପ୍‌ରୁ ପାଣି ଅଣା, ଘର ଝଡ଼ା, ବାସନ ମଳା, ଦୋକାନରୁ 
ଆବଶ୍ୟକୀୟ ସାମଗ୍ରୀ ସଂଗ୍ରହ ଆଦି କାମ ତାକୁ ହିଁ କରିବାକୁ ପଡୁଥିଲା | ଏହା ବାଦ୍‌ 
ଝିଅର ଯତ୍ବ, ଶାଶୁ ଏବଂ ନରେନ୍ଦ୍ରର ଫର୍ମାସୀ । 

ସଂଧ୍ୟା ହୋଇ ଆସୁଥଲା | ବୁଡ଼ି ଯାଉଥୁଲେ ସୂର୍ଯ୍ୟ । ସଦ୍ୟ ଅସ୍ତ୍ରାଘାତରୁ ଉଦଗତ 
ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ରକ୍ତ ପରି ଆକାଶ ଦେଖାଯାଉଥିଲା ଲାଲ୍‌ । ଗାୟତ୍ରୀ ଭାବୁଥଲା ତା” 
ଛାତିରେ ଗୋଟେ ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଅସ୍ତ୍ର ବିଦ୍ଧ ହୋଇଯାଇଛି | ସେଥରରୁ ଲାଲ୍‌ ରକ୍ତ ପରିବର୍ଭେ 
ଏକ ଅବ୍ୟକ୍ତ ଯନ୍ତ୍ରଣା ନିର୍ଗତ ହୋଇଯିବାର ବାଟ ଖୋଜୁଛି । ବଣି ଦୁଇଟା ଖାଦ୍ଯ 
ଅନ୍ବେଷଣରେ ଖଳାରେ ବୁଳୁଛନ୍ତି । ପାଖାପାଖୁ ଲାଗି ଯାଉଛନ୍ତି; କେତେବେଳେ ଆଗ, 
କେତେବେଳେ ପଛ | ନରେନ୍ଦ୍ର ଖାଇଦେଇ କୁଆଡ଼େ ବାହାରି ଯାଇଛି । ସଦାବେଳେ 
ବାହାରେ ବାହାରେ | ହନୁମାନ ବାଉଳ ଓ ଅଟାକଳର ଚବିଶ ଘଣ୍ଟିଆ ଅଲିଖୂତ 
ଜଗୁଆଳି | ରାତି ନଅଟା ବେଳଠାରୁ ସକାଳ ନଅ'ଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାମ କରିବା ପାଇଁ 
ତା'ର ଦରମା ଧାର୍ଯ୍ୟ କରାଯାଇଛି । ବାକି ସମୟଟା ବୁଲୁଥାଏ ମିଲ୍‌ ସାମ୍‌ନାରେ । 
କେବେ କେବେ ବାହାର ଲୋକମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ତାସ୍‌ ବା ଜୁଆ ଖେଳେ । 

ଗାୟତ୍ରୀ ରୋଷେଇ ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ବାହାରିଲା । ତା'ର ବେଳେ ବେଳେ 
ବୁଲିଯିବାକୁ ଇଛା ହୁଏ | ଡାଲି ଚାଉଳ ଦୋକାନକୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଯାଏ । ମଧ୍ଯବୟସ୍ 
ଦୋକାନୀଟା ତା” ବର୍ବିତ ଉଦରକୁ ଦେଖାଇ ବସିଥାଏ | ପିନ୍ଧିଥିବା ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ସାର୍ଟ ମଇଳା । 
ବଡ଼ ଅପରିଷ୍କାର ଲାଗେ ତା'ର ଚେହେରା | ପାଖରେ ଲୁଗା ଇସ୍ତ୍ରୀ କରୁଥୁବା ଧୋବାଟା 
ନୂଆ ପୁରୁଣା ପୋଷାକ ମଧ୍ଯରେ ଏପରି ଲୁଚି ଯାଇଥାଏ ଯେ ମୁହଁଟା ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖାଯାଏନା | 
ବୁଢ଼ା ଦରଜୀଟା କାମ ଛାଡ଼ି ମଝିରେ ମଝିରେ ଖଙ୍କାର ପକାଇବାକୁ ଆସେ । ଶ୍ଵାସ 
ଅଛି | ଅଣ୍ଟା ନଇଁଗଲାଣି | ବୁଢ଼ାଟାକୁ ଦେଖୁଲେ ଦୟା ଲାଗେ ! ଲାଗି ଲାଗି ରହିଥିବା 
ଏଇ ଦୋକାନ ତିନୋଟିର ନିୟମିତ ଗ୍ରାହକ ଗାୟତ୍ରୀ । କାମ ଥାଉ ବା ନଥାଉ, ଥରେ 
ନିଶ୍ଚୟ ଯାଏ ସେଇ ଦୋକାନ ନିକଟକୁ । ସେଠି ଠିଆ ହୋଇ ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥବା 
ପୁଅଝିଅମାନଙ୍କୁ ଦେଖେ | ତା'ର ମଧ୍ଯ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ମନ୍ଦିର ବା ମାର୍କେଟ୍‌ ଆଡ଼େ ଯିବା 
ପାଇଁ । ମନ୍ଦିର ପାହାଚରେ ଘଡ଼ିଏ ବସିବା ପାଇଁ, କାଚ ଆଲମାରୀରେ ସଜା ହୋଇଥିବା 
ଜିନିଷସବୂ ଦେଖୁବା ପାଇଁ । ଡର ଲାଗେ, ନରେନ୍ଦ୍ର ପାଟି କରିବ ! 

ଶାଶୁ ଶୀଘ୍ର ଖାଇଦେଇ ଦାଣ୍ଡଘରେ ଶୋଇ ଯାଆନ୍ତି ! ମିଲ୍‌ର ଘଣ୍ଟା ବାଜେ | 
ମଜୁରିଆମାନଙ୍କର ପାଟି ଶୁଣାଯାଏ । ହନୁମାନ ମିଲ୍‌ର ମାଲିକ, ଗୁମାସ୍ତା, ଡ୍ରାଇଭର, 
ହେଲପର ତରତର ହୁଅନ୍ତି ଘରକୁ ଯିବାପାଇଁ | ନରେନ୍ଦ୍ର ଯାଦବ କଲୋନାରୁ ମିଲ୍‌ 
ଆଡକୁ ମୁହାଏ । ଗାୟତ୍ରୀ ଆଡକୁ ଚାହିଁବାକୁ ତା'ର ଖୁଆଲ ନଥାଏ ! ଝିଅ କେବେ 
ଚାହିଁଥାଏ ବା ଶୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ | 
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ଗୋଟିଏ ଦିନର କାମ ଶେଷ ହୋଇଯାଏ | ଗାୟତ୍ରୀର ଏହା ପରେ କେବଳ 
ଶୋଇଯିବା କଥା ସକାଳ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | ଆଖୁକୁ ନିଦ ଆସେନା | ପଡ଼ୋଶୀ ଧନୁର୍ଜୟ 
ପାଇକା ଓ ତା” ସ୍ତ୍ରୀ ରୂପମତୀର ପ୍ରେମାଳାପ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଶୁଣାଯାଏ | ଚୁଲିପାଖରେ ବସି 
ସେମାନେ ଗପ କରୁଥାନି । ରୋଷେଇ ସହ ତାଳଦେଇ ଗପ ଚାଲିଥାଏ | ବିଛଣାରେ 
ପଡ଼ି ବାରଣ୍ଡାକୁ ଚାହେଁ ଗାୟତ୍ରୀ | ଉଠା ଚୂଲିରେ ତଥାପି ଦିକ୍‌ ଦିକ୍‌ କରୁଥାଏ କୋଇଲାର 
ନିଆଁ । ଶିଖାହୀନ ଉତ୍ତାପ ଆଛନ୍ନ କରି ରଖୁଥାଏ ପରିବେଶ | କ୍ରମାଗତ ଅବହେଳା ଓ 
ଅତ୍ୟାଚାରର ଶିକାର ଗାୟତ୍ରୀ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇପଡ଼େ | ଦେହର କ୍ଷୁଧା ଯୋଗୁଁ ଅତିଷ୍ଠ 
ଲାଗେ ! ନରେନ୍ଦ୍ର ବୁଝେନା | ନିରୁଭାପ ମଣିଷଠୁ କ'ଣ ଅଧକ ଆଶା କରାଯାଇପାରେ ? 
ଶାନ୍ତ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ ଗାୟତ୍ରୀ | ମନ ମଧ୍ୟକୁ ପଶିଆସେ ଅନେକ ଭାବନା, 
ଦୁର୍ଭାବନା | 

ଗାୟତ୍ରୀ ବାହାହୋଇ ଆସିଲା ପରେ ଖୁସି ହୋଇଯାଇଥୁଲା ନରେନ୍ଦ୍ରକୁ ଦେଖୁ | 
ସୁନ୍ଦର ବଳିଷ୍ଠ ଚେହେରା ମଣିଷଟିର ଏକମାତ୍ର ସମ୍ବଳ ଥଲା | ବାପାଙ୍କ ପ୍ରଚେଷ୍ଟାରେ 
ଘରୋଇ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନରେ ଚାକିରି କରିବା ତା' ନିକଟରେ କଷ୍ଟକର ନଥୁଲା ! ଶାରିରୀକ 
ପରିଶ୍ରମ ପ୍ରତି ବିରାଗ ଯୋଗୁଁ କୌଣସିଠାରେ ସେ ଅଧ୍ବକ ଦିନ ରହିପାରିନଥୁଲା | 
ଦିନସାରା ଘୁରିବା, ଗୁଡ଼ାଏ ଛତରାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ମିଶି ତାସ୍‌ ବା ଲୁଡ଼ୁପାଲି ଖେଳିବା, 
ସୁବିଧା ମିଳିଲେ ମଦ ପିଇବା ଏବଂ ଘରକୁ ଫେରି ପରିବାରର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକଙ୍କ 
ପ୍ରତି ଅସହିଷ୍ଣୁ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେବାରେ ତା'ର ସଙ୍କୋଚ ନଥୁଲା | ଗାୟତ୍ରୀ ଉପଦେଶ 
ଦେବାକୁ ସାହସ କରିପାରୁନଥୁଲା | ତା” ନିକଟକୁ ଶୋଇବାକୁ ଆସିଲା ବେଳେ ଆତଙ୍କିତ 
ହୋଇ ପଡ଼ୁଥୁଲା ଗାୟତ୍ରୀ 1 ସେଠି ସ୍ନେହ ବା ପ୍ରେମର ସଙ୍କେତ ତ ନଥୁଲା, ଅନ୍ଧାରରେ 
ଅମାନବୀୟ ଧର୍ଷଣର ଏକ ପ୍ରତିଛବି ତା' ମନ ମଧ୍ଯରେ ଆଙ୍କି ହୋଇ ଯାଉଥଲା । 
ତାକୁ ଧର୍ଷଣ ଛଡ଼ା ଆଉ କ”ଣ ବା କୁହାଯାଇ ପାରିବ ? ଯେଉଁଠି ଆକର୍ଷଣ ନାହିଁ, 
ପ୍ରେମ ନାହିଁ ବା ପ୍ରତିଦାନ ନାହିଁ । ସେଇ ଅନିଚ୍ଛାକୃତ ପ୍ରକ୍ରିୟାର ପ୍ରତିଫଳ ଝିଅ | 
ବନ୍ଯା, ବାତ୍ୟା, ଭୂସୁଳନ ପରି ଦୈବ ଦୁର୍ବିପାକ, ହିଂସା, ଦ୍ଵେଷ, ରାଜନୈତିକ ତଥା 
ଧାର୍ମିକ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣତା ସତ୍ତେ ପୂୃଥୁବୀର ଦୈନନ୍ଦିନ ପ୍ରକ୍ରିୟାରେ କୌଣସି ପରିବର୍ଭନ 
ହେଉନଥୁଲା | ରତୁ ପରିବର୍ଉନ ଘଟୁଛି | ଗ୍ରହ ନକ୍ଷତ୍ରମାନଙ୍କ ଉଦୟ ଅସ୍ତରେ ପରିବର୍ଭନ 
ଘଟୁନି | ପ୍ରବଳ ଶକ୍ତି ସତ୍ତେ ଅନ୍ଧାରକୁ ପ୍ରତିହତ କରିପାରୁନି ଆଲୋକ | ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କ 
କାକଳି ଶୁଣା ଯାଉଛି ସମସ୍ତ ଶବ୍ଦ ପ୍ରଦୂଷଣ ସର୍ତ । ନବଜାତ ଶିଶୁ କାନ୍ଦୁଛି ¦! ମନ୍ଦ 
ମଳୟ ବହୁଛି ହୃଦୟର ଶୀତଳତାକୁ ଆବାହନ କରି | ଧେନୁ ବସ୍ଥାକୁ କ୍ଷୀର ପିଆଉଛି 
ସର୍ବ ସମକ୍ଷରେ | ଫୁଲ ଫୁଟୁଛି | ମଧୂପ ଆହରଣ କରୁଛି ମଧୁ | 
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ଗାୟତ୍ରୀ ନିଜକୁ ସାନ୍ଧନା ଦେଲା । 

ଦୁଇଦିନ ପୂର୍ବରୁ ନରେନ୍ଦ୍ର ଆଘାତ ଯେତିକି ବେଦନାଦାୟକ ନଥୁଲା ତାଂ ଠାରୁ 
ବେଶି ମର୍ମାନ୍ତିକ ଥଲା ତା'ର ଉପେକ୍ଷା | ଦେହ ଓ ମନସାରା ଚରିଯାଉଥଲା ବିଷଧର 
ସରୀସ୍ପପର ବିଷଭଳି । 

ଧନଙଞ୍ଜୟର ଆଉ ରୂପମତୀର ଆଳାପ ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ତାକୁ କେତେବେଳେ ନିଦ 
ଲାଗିଯାଇଥିଲା ଜାଣି ପାରିଲାନି ଗାୟତ୍ରୀ । ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା ବେଳକୁ ଅନ୍ଧକାର ଆଛୁନ୍ନ 
କରି ରଖୁଥଲା ପୃଥୁବୀକୁ, ଆକାଶକୁ । ଶରୀରକୁ ଆଚୁନ୍ଧ କରିଥଲା ସରୀସୂପୀୟ ତୃଷ୍ଣା ! 
ନରେନ୍ଦ୍ରର ଉପେକ୍ଷା ତୀବ୍ରତର କରୁଥିଲା ସେଇ ତୃଷ୍ଣାକୁ ! ଆତ୍ସା ନାମକ କୌଣସି ସୂକ୍ଷ 
ବସୁୁର ସତ୍ତା ସିଏ ଉପଲବ୍ଧି କରିପାରୁନଥଲା । ସେ ମନେ କରୁଥିଲା ଏଇ ଦେହ ହିଁ 
ସତ୍ୟ । ସୁଖ, ସମ୍ଭୋଗ, ନିର୍ଯ୍ୟାତନାକୁ ତ ଉପଲବ୍ଧି କରି ହେଉଛି । 

ଝିଅ ଶୋଇଚି ଦେହଲଗ୍ନା ହୋଇ । ନରେନ୍ଦ୍ର ଗଡୁଥବ ହନୂମାନ ରାଇସ୍‌ ଏଣ୍ଡ୍‌ 
ଫ୍ଲୋର୍‌ ମିଲ୍ସ୍ର ଟ୍ରେଜେରୀ ସାମନାରେ | ମଝିରେ ମଝରେ ତା” ନିକଟରେ ଆଉ 
ଗୋଟେ ପିଲା ଶୋଇଥାଏ ! ବିଶ୍ଵସ୍ତତା, ଆଜ୍ଞାବହତା ପ୍ରମାଣିତ କରିବା ପାଇଁ ନା 
ଯୌନ ଅକ୍ଷମତା ଘୋଡ଼ାଇବା ପାଇଁ ? ମଝିରେ ଉଠି ଆସୁନି ନରେନ୍ଦ୍ର ଆଗେ ଆଗେ 
ଭାବୁଥିଲା ଗାୟତ୍ରୀ । ନିୟମିତ ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ କେବେ କେବେ ଝିଅକୁ ଦେଖୁବା 
ବାହାନାରେ ଉଠି ଆସିବ । ଏବେ ଆଉ ଭାବୁନି | ନିଦ ଯୋଗୁଁ ବୁଝା ପଡୁନଥୁଲା | 
ସଙ୍କୋଚ ଯୋଗୁଁ ଅଗ୍ରସର ହୋଇ ପାରୁନଥଲା ! ପାପବୋଧ ଗ୍ରାସ କରିବାର ଭୟ 
ଯୋଗୁଁ ମ୍ରିୟମାଣ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥୁଲା । ଶରୀରରେ ଯନ୍ତ୍ରଣା, ଦୁଇଦିନ ତଳ ନରେନ୍ଦ୍ର 
ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଅବଶେଷ | ବ୍ୟଥା ଉପଶମକାରୀ ବଟିକା ଗୋଟେ ଦୁଇଟା ଖାଇଲେ ବି 
ହୁଅନ୍ତା | ପାଖରେ ନାହିଁ ! ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଯିବା ସମ୍ଭବପର ନୁହେଁ । ତା'ର ସମୀରଣ 
କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା | ନୂଆ ଯୋଗ ଦେଇଛି | ଗୋଟେ ଛୋଟ ଞିଷଧ କମ୍ପାନୀରେ | 
ବିଶେଷ ଅଭିଜ୍ଞ ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଉପଶମ କରିବାର ଉପଚାର ତାକୁ ନିଶ୍ଚୟ 
ମାଲୁମ ଥିବ | 

ବିଛଣାରେ ଉଠି ବସିଲା ଗାୟତ୍ରୀ | 

ଅନ୍ଧକାର ଅପସରି ଯାଉଛି | କାତି ଛଡ଼ା ସାପ ପରି ଏକ ନୂତନ ଉଭ୍ଭାସରେ 
ପ୍ରଥବୀ ଜାଗରିତ ହେଉଛି | 

ବର୍ଭମାନ ହିଁ ସର୍ବସ୍ବ 

ରୋଷେଇ ନିମନ୍ତେ ରାସ୍ତାଧାର ସାର୍ବଜନୀନ ଟ୍ୟାପ୍‌ରୁ ପାଣି ସଂଗ୍ରହ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ସେ ଅସୁସ୍ଥ ଅନୁଭବ କରୁଥଲା | କିନ୍ତୁ ଆକାର ବା ସ୍ଵରୂପର ପରିସୀମା 
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ରତୁ ଵଦଳୁଛି ୧୬୦ 


ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିପାରୁ ନଥିଲା । ବାହାରକୁ ଆସି ସମୀରଣର ଛୋଟ ଘରଆଡକୁ ଚାହିଁଲା । 
ଶାଶୁଙ୍କ ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ଶୁଣାଯାଉଛି । ତାଙ୍କର ଉଠିବାର ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ । ଝିଅ ଅନେକ 
ଡେରିରେ ଉଠେ | 

ଖଳା ପାର ହୋଇ ପ୍ରଥମ ମହଲାରେ ରହୁଥିବା ସମୀରଣ ଘର ପାହାଚ ଚଢ଼ିଲା 
ଗାୟତ୍ରୀ ! ତା” ଘର କାଚ ଝରକା ଦେଇ ଆଲୋକ ବିଛାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ୁଥୁଲା 
ବାରଣ୍ଡାରେ । କରାଘାତ ପରେ ସମୀରଣ କବାଟ ଖୋଲିଦେଲା | ଗାୟତ୍ରୀକୁ ଦେଖୁ 
ସିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲାନି | ମଝିରେ ମଝିରେ ସିଏ ଆସେ ଏବଂ ଗୋଟେ ଦୁଇଟା ନମୁନା 
ଠିଷଧ ନେଇଯାଏ । ତେବେ ଏତେ ସକାଳୁ ଆସେନା | 

ଘର ଭିତରକୁ ପଶୁ ପଶୁ କୌଣସି ଉପକ୍ରମ ବିନା ପଚାରିଲା, “ କିଛି ଜଷଧ 
ବଟିକା ଅଛି ? ଦେହ ଖୁବ୍‌ ଦରଜ ହୋଇଛି |” ମାଡ ବାଜି ନୀଳ ପଡ଼ିଯାଇଥବା ହାତ 
ଓ ବେକ ଦେଖାଇଲା ଗାୟତ୍ରୀ । ଅନ୍ୟ ସମୟରେ ଦୂରରୁ ଥାଇ ସମୀରଣ ହୁଏତ 
ଦେଖୁଥାନ୍ତା ଏବଂ ସମବେଦନା ଜଣାଇବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କିପରି ହେଲା ବୋଲି 
ପଚାରିଥାନ୍ତା । ପ୍ରାତଃକାଳର ସେଇ ନିର୍ଜନ ପରିବେଶ ଓ ଗାୟତ୍ରୀର ନିଃସଙ୍କୋଚ 
କଥାବାର୍ଭା ହୁଏତ ସମୀରଣ ମନରେ କିଛି ସାହସ ଆଣିଦେଲା । ଏକ ଦୁର୍ବାର 
ଆକର୍ଷଣରେ ହାତ ଏବଂ ବେକ ଆଉଁଷିବା ବେଳେ ନିଷିଦ୍ଧ ଇଲାକା ଆଡକୁ ତା' ଦୃଷ୍ଟି 
ପହଁରି ଯାଉଥଲା | 

ସ୍ପିର ଭାବରେ ଗାୟତ୍ରା ବସିଥିଲା ଏବଂ ତା'ର ନିଃଶ୍ବାସ କ୍ରମେ କ୍ଷୀପ୍ରତର 
ହେଉଥୁଲା...| 

ଥରକର ଦୃଷ୍ଟି ବିନିମୟ ପରେ ସମୀରଣ ତା” ନିକଟରେ ବସି ପଡ଼ିଲା | 

କ୍ଲାନ୍ତ ଗାୟତ୍ରୀର ଶୋଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା । 

ସମୀରଣ ସେହିପରି ବସିରହିଥାନ୍ତା ଯଦି ଗାୟତ୍ରୀ ସକାଳ ହାଟ ଗାଡ଼ି ଆଗମନର 
ଶବ୍ଦରେ ସତର୍କ ହୋଇନଥାନ୍ତା | 

ନମୁନା ଣଷଧ ଖୋଜିବାରେ ମନ ବିନିଯୋଗ କରିଥିବା ସମୀରଣ ଆଡକୁ ନ 
ଅନାଇ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇଗଲା ଗାୟତ୍ରୀ । ତା” ଦେହର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅନେକ ପରିମାଣରେ 
କମିଯାଇଥବାର ଅନୁଭବ କରୁଥଲା | ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ମନକୁ ସାନ୍ତନା ଦେବାବେଳେ ସେ 
ଭାବୁଥିଲା, ପାପର ସଂଜ୍ଞା କ'ଣ ? ସମୀରଣ ନିକଟକୁ ଆସିବାଟା କ'ଣ ପାପକର୍ମର 
ନିକଟବର୍ରଭୀ କୌଣସି ଘଟଣା ବା ଅଘଟଣ ହୋଇପାରେ ? 


Oo 
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ଭିକାରୀ ପାଇକରାୟ 

ପିତା : ସୃର୍ଗତ ଜଗନ୍ନାଥ ପାଇକରାୟ 

ମାତା : ସୃର୍ଗତ ଲାବଣ୍ୟମୟୀ ଦେବୀ 

ଜନ୍ମସ୍ଥାନ : ଗ୍ରାଃ ଖଜୁରୀପଦା, ପୋ: ବାଣିଆ 

ଭାୟା : କଳାପଥର, ଜି: କଟକ 

ଶିକ୍ଷା : ଏମ୍‌.ବି.ବି.ଏସ୍‌, ଏମ୍‌.ଏସ୍‌.( ଶଲ୍ୟ ଚିକିତ୍ସା) 


ଡ଼ା, ଭୁବନେଶ୍ବର-୭ ୫୧ ୦୧୯ 


ଫାନ୍‌ : (୦୬୭୪) ୨୪୭୫୦୫୭ 


ଭିକାରୀ ପାଇକରାୟଙ୍କର “ରତ୍ୁ ବଦଳୁଛି” ଏକ ଅନନ୍ୟ 
ଗଳ୍ପ ସଂକଳନ | ସଂକଳନ ଆକାରରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇବା 
ପୂର୍ବରୁ ଶ୍ରୀ ପାଇକରାୟଙ୍କର ଗଡଗୁଡ଼ିକ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ 
ସମୟରେ ବିଭିନ୍ନ ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇସାରିଛି ଓ 
ପାଠକୀୟ ଆଦ୍ଵତି ଲାଭ କରିଛି । ଗଳ୍ପତମାନଙ୍କରେ ପାଠକ 
ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଆବେଗ ଅନୁଭବ କରିପାରନ୍ତି । ଭିନ୍ନ ଶୈଳୀ 
ତଥା ବିଷୟବସ୍ତୁର ବିବିଧତା ଓ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ ସହିତ 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକର ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ । 


